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Para Recuperar

Editorial:

os Classicos

sta edicdo comemoramos H.G. Wells. Cem

nos de publicacdo do seu primeiro - e me-

Ihor - romance, A Maquina do Tempo, além
do cinglientenario de sua morte. Os leitores mais
atentos lembrardo que os cem anos deste livro se
completaram no ano passado. Sei disso. Mas a im-
portante efeméride me escapou. Nao lembrei dela,
sendo a teria dedicado um espaco equivalente no
Megalon. No entanto, ela é lembrada em grande
estilo neste Somnium. E de mais a mais, o que é
um ano quando se pensa em um século? No Gltimo
nGmero trouxemos uma entrevista inédita no Brasil
com Julio Verne. Ela continua repercutindo tanto
dentro como fora do fandom. Foi um achado dos
mais significativos a publicacdo de seu emocionan-
te depoimento.

Com H.G. Wells procuramos continuar o resgate
dos classicos, dos precursores daquilo que enten-
demos por ficcdo cientifica contemporanea. Nesta
época cada vez mais efémera, onde falsos concei-
tos sdo firmados como realidades perenes - 0s
cyberpunks superdimensionados pela midia e por
alguns entusiastas desmemoriados da ficcao cienti-
fica -, é importante trazer a tona os autores que
criaram e fundamentaram todo o desenvolvimento
posterior do género. H.G. Wells foi o primeiro es-
critor de ficgdo cientifica que a abordou com um
certo realismo e preocupacdo cientifica. Se Julio
\erne é o principal expoente da antecipacao (e muito
mais de inventos tecnoldgicos do que cientificos), o
autor britanico é o primeiro a respaldar suas narra-
tivas com o conhecimento cientifico da época. Ro-
mances como Os Dias do Cometa (sobre a vinda
do cometa Halley), A llha do Dr. Moreau (primei-
ros experimentos com aquilo que seria conhecido
por engenharia genética) Os Primeiros Homens na
Lua (com idéias basicas do que seria conhecido em
nosso século por Astronautica), sdo alguns exem-
plos claros desta abordagem.

Outro dado que singulariza Wells dentro da fic-
cdo cientifica sdo os temas que abordou que se tor-
naram paradigmas - por vezes imitados, por vezes
até melhorados. Os temas de viagem no tempo e
invasdo extraterrestre ja haviam sido abordados por

outros autores mais antigos. Mas nenhum com a
acuidade cientifica e a extrapolacao social que Wells
concebeu. Além disso, aquilo que marca o legado
de Wells é a dimensdo metaforica sécio-politica que
deu ao género - e nisso recuperou alguns filésofos
visionarios e classicos como Voltaire e Bacon. O
autor de A Guerra dos Mundos, um libelo contra o
imperialismo colonial do Velho Mundo, eratambém
um pensador social com idéias claramentes voltadas
aos miseraveis e proletarios da Revolucao Industri-
al.

Destacou-se como historiador e socidlogo até o pri-
meiro quarto do século XX, embora depois fosse es-
guecido. Wells ainda hoje é erroneamente chamado
de ‘socialista’. Simpatizou com Marx, é verdade,
mas nunca defendeu a via revolucionaria como meio
de superar as injusticas sociais do mundo em que
vivia. la muito mais pela linha reformista, algo bem
préximo do que seria idealizado pelo economista John
Maynard Keynes e o welfare state que levou a Eu-
ropa a ldade de Ouro s6cio-econdmica nos anos 50
a 70.

Em todos os trabalhos de Wells esta patente sua
preocupacéo social com os destinos do capitalismo
e da politica externa dos paises europeus com rela-
¢30 ao resto do mundo - em especial a Africa, Ori-
ente Médio e Asia, to exploradas e maltratadas pe-
los civilizados e ‘iluminados’ cristdos do Velho
Mundo. Mas o que é mais salutar e prazeiroso € que
o realismo cientifico e a preocupacdo sociologica
nunca empanaram suas narrativas, tdo criativas,
extrapoladoras do futuro, de uma prosa limpa, flu-
ente e por vezes encantadoramente ingénua.

Lembrar H.G. Wells, pois, é um convite ndo s6 a
reflexdo, mas a redescoberta do encanto sentimen-
talmente perdido da ficcdo cientifica que era mais
alegre, sense of wonder, mais preocupada em contar
uma boa histéria do que se vé atualmente, quando
procura se aproximar dos canones do que se supde
ser ‘literatura séria’ neste final de século. Este
Somnium lhes da a chance de reencontrar o encanto
primevo da ficcdo cientifica. Aproveite!

— O Editor
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O que Rola pelo Fandom...

ITI HorrorCon

Entre o Trash e o Terrir

por Marcello Siméo Branco

Nos dias 30 e 31 de marco aconte-
ceu a Il HorrorCon - Convencéo
Multimidia de Horror, na Gibiteca
Henfil em Sdo Paulo. Organizada
pela Sociedade Brasileira de Arte
Fantastica (SBAF) pelo segundo ano
consecutivo, la estiveram presentes as
mais representativas personalidades
ligadas ao género no Brasil em suas
mais diferentes vertentes: cinema, li-
teratura, quadrinhos, video, role-
playing game. Aproximadamente
800 pessoas compareceram ao even-
to, mais que o ano passado que ja ti-
nha registrado no minimo cerca de
500 pessoas.

E ai? Vocé foi ou ndo foi a esta
HorrorCon? Se foi ja deve ter senti-
do aquele calafrio na espinha das
emocdes indiziveis que viu e sentiu
durante aquele fim-de-semana
pandeménico. Se ndo foi, também
deve ter ficado impressionado pelos
nlimeros que ja passei a vocé. Mas
espere, vem muito mais por ai...

Se a primeira HorrorCon foi um su-
cesso estrondoso e marcado pela sur-
presa, esta segunda manteve o volu-
me de gente e interesse da primeira,
e nos serviu para confirmar de que o
horror é coisa muito séria. Que o Bra-
sil tem uma fome pelo macabro mai-
or do que imaginavamos.

Um dos fatores que impulsionaram
0 evento este ano foi sua estrutura que
ficou bem mais dindmica e democré-
tica. Segmentou-se publicos e inte-
resses, evitando a confusdo que apon-
tei na convenc¢do do ano passado:
grande interesse em alguma ativida-
de, pouca em outra, concentragdo,
dispersdo. Montamos a programa-
¢do com até trés atividades paralelas
0 tempo todo acontecendo. Uma de-
las eram os painéis e palestras que
rolavam no auditério (mais voltadas
a literatura), outra eram os videos que
passavam num anexo do saguéo (aju-
dou bastante a TV 29 polegadas que
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a Gibiteca comprou), e 0 outro ambi-
ente se desenvolvia entre os aficio-
nados por rpgs, que aconteciam no
espaco de leitura do local.

As atividades comegaram pontual-
mente ao meio-dia de sabado com a
exibicdo do filme lvampirismo, de
Ivan Cardoso, um documentario com
imagens de filmes seus e de outros
cineastas (como José Mojica Marins),
com entrevistas e depoimentos. Ao
mesmo tempo, Carlos Orsi Martinho,
Fébio Fernandes e as escritoras Mar-
cia Kupstas e Flavia
Muniz debatiam acalo-

Gibiteca. O live action de Vampire
foi a primeira grande sensagdo po-
pular da tarde de sabado. Onze per-
sonagens da histéria de rpg interativo
a interpretaram se misturando as pes-
soas em geral. O resultado foi um
misto surpresa e curiosidade, pois até
agora ndo tinhamos tido uma experi-
éncia deste tipo nas convencdes que
realizamos.

O painel seguinte enfocou o ensaio
de Stephen King, premiado com o
Hugo em 1982, Danca Macabra.
Dele participaram Fabio Fernandes
(o Unico fa do Rio que

radamente 0 panorama
da ficcdo de género no
Pais, enfocando especi-
ficamente o horror. As
duas autoras foram uma
das gratas surpresas da
convencao, pois se mos-
traram boas conhecedo-
ras do género, e com
uma experiéncia edito-
rial que podera ser mui-
to atil a outros autores
brasileiros que ainda
nado incursionaram edi-
torialmente na area.
Kupstas é a coordenado-
ra da colecéo “Sete Fa-
ces”, onde uma das “fa-
ces” é o horror, em um
volume de contos

" Se a primeira
HorrorCon foi
um sucesso
estrondoso e
marcado pela
surpresa, esta
segunda manteve
0 volume de gente
e interesse da
primeira, e nos
serviu para con-
firmar de que o
horror € coisa
muito séria."

compareceu entre ou-
tros convidados), Ro-
berto de Sousa Causo e
eu mesmo. Debatemos
a visdo de mundo de
King (dura, amarga,
mas com uma possibi-
lidade implicita de re-
novagao e redencao), as
idéias contidas em seu
ensaio - que conta o de-
senvolvimento das his-
térias de horror, seus
paradig-mas, seus ido-
los e suas perspectivas
em seus mais diferen-
tes segmentos, como
cinema, quadrinhos,
literatura, radio e TV.
Além da interessante

infanto-juvenis. Ja Fla-
via Muniz surpreendeu a todos os fas
ao trazer exemplares da novela Os
Noturnos, uma histéria sobre vampi-
ros ambientada na noite paulistana.
Lancada em 1995, ndo era conheci-
da da maior parte dos presentes.
Ambas doaram varios exemplares de
seus livros (langados pela editora
Moderna) para serem sorteados du-
rante a convencéo.
Vampiros ao vivo

Enquanto isso os seres bizarros

ia aumentando nas dependéncias da

questdo proposta por
King no final de seu livro sobre a
suposta responsabilidade moral do
escritor de horror frente as idéias que
ele transmite. Mais uma vez o painel
contou com boa participa¢do do pu-
blico, mostrando-se tdo conhecedor
da obra do autor quanto os presentes
a mesa de debates.

Contudo, 0 evento que causou 0
grande rebulico do sabado & tarde foi
sem dulvida a exibi¢do do video O
Monstro Legume do Espaco, do
videomaker catarinense Peter
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Baiestorf. O local de exibicéo foi pe-
queno para tanta gente que se espre-
meu para ver as desventuras dos “ato-
res” da historia de um legume repug-
nante que invade a Terra para Se sa-
ciar com os pobres seres humanos.
Trash, gore e muito riso foram a re-
ceita para tanto interes-

A segunda palestra de Ivan Cardo-
so abriu as atividades no domingo,
14 pelo meio dia e meia, onde ele ja
estava mais descontraido e inteirado
do espirito da convengdo. Deu uma
palestra, na verdade coordenou um
bate-papo centrado em sua obra e na

dificuldade inerente de

se, que monopolizou li-
teralmente toda a
HorrorCon enquanto a
fita estava sendo exibi-
da. Até o “Legume”
apareceu ao vivo por la
para “devorar” os in-
crédulos fés que assis-
tiam extasiados a
sangueira de molho de

"Trash, gore e
muito riso foram
a receita para
tanto interesse,
que monopolizou
literalmente toda
a HorrorCon"

se fazer cinema neste
Pais. Polémico, meteu o
pau no cla dos Barreto
(responsavel pela pro-
ducdo do “noveldo” O
Quatri-lho), por mono-
polizar verbas e interes-
ses em torno deste fil-
me enquanto outros ci-
neastas ndo conseguem

tomate que respingava
da tela. Enquanto isso o sangue jor-
rava das palavras que eram ditas pe-
los participantes do painel sobre a
obra do escritor Clive Barker. Carlos
Orsi Martinho e Fabio Fernandes
deram um belo panorama das carac-
teristicas da ficcdo do autor. Martinho
mostrando como a criatividade de
Barker influencia claramente seus
contos (e ndo sé Lovecraft, autor ao
qual Martinho é mais constantemen-
te associado); e Fernandes mostran-
do as armadilhas de jogos de lingua-
gem e metaf6ras contidas nas narra-
tivas de Barker que ele procura ndo
cair. (Fabio Fernandes é o tradutor
de Clive Barker no Brasil).
Terrir

La pelas quatro e pouco da tarde
aporta na Gibiteca o convidado de
honra da 1l HorrorCon. lvan Cardo-
so chega quase an6nimo, simples,
simpético, curioso e interessado em
ficar por dentro de tudo que ja tinha
e estava acontecendo naquele “festi-
val terrir”, como ele mesmo gostou
de definir. O cineasta, polémico tan-
to pelas suas obras (que os fas mais
tradicionais do horror torcem o na-
riz - entre elas, O Segredo da Mumia
e As Sete Vampiras), quanto pela
lingua afiada e sem papas na lingua,
explicou em sua primeira palestra o
que € o “terrir”, essa mescla entre
horror e humor, tdo natural ao brasi-
leiro de acordo com ele. Além de res-
ponder perguntas e curiosidades da
boa platéia que o ouviu.
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um tostdo para filmar.
Ca pra nds, soou um pouco invejosa
a colocacdo de Cardoso, talvez
desgostoso de estar com alguns pro-
jetos parados por falta de financia-
mento. Até o nome “terrir” virou alvo
de uma discussdo que a pouco ndo
beira a deselegéncia de parte a parte.
Tudo aconteceu quando Cardoso dis-
se que o home “terrir” tinha sido in-
ventado no inicio dos anos 70, pelo
critico musical Nelson

a escolha ajudou no sucesso da inici-
ativa, pois mesclamos filmes classi-
cos (Desafio ao Além, Os Inocentes),
filmes B raros (O Homem dos Olhos
de Raio X e A Gérgona), com filmes
de videomakers, especialmente
Baiestorf, principal responsavel pela
presenca de varios videomakers, ja
seguidores de sua linha trash-terrir.
Apareceram pelo menos dois
videomakers com a fita na méo pe-
dindo para passar o seu filme. Com
paciéncia e aproveitando uma brecha
ou outra na programagdo oficial, to-
dos foram atendidos. E o resultado
até que ndo decepcionou.

N&o contente com o sucesso de sé-
bado Baiestorf tinha outra fita terri-
vel na manga. Apresentou no domin-
go a tarde o inédito Eles Comem Sua
Carne, com lotacéo até maior do que
o filme anterior. Quem também agi-
tou demais os arredores
endemoniados foi ninguém menos
que Toninho do Diabo. Ele e sua
horda assustaram tanto no sabado
como no domingo. E trouxe também
seus videos independentes para mos-
trar sua “arte”.

Toninho do Diabo fi-

Motta. Ai, Joas Dias
de Lima, editor do
fanzine de quadrinhos
Fasim, além de reco-
nhecido colecionador
de quadrinhos, insistiu
veementemente que 0
termo “terrir” foi pri-
meiro cunhado nos
anos 50 numa obra de
quadrinhos de autor
nacional. Cardoso
chegou ao classico:
“Entdo prove!”. Ao
que retrucou Dias:
“Nd&o preciso provar
nada, esta publicado”.
Depois 0s animos se
serenaram, e tudo ter-

"lvan Cardoso
chega quase ané-
nimo, simples,
simpatico, curioso
e interessado em
ficar por dentro
de tudo que ja
tinha e estava
acontecendo na-
quele *festival
terrir', como ele
mesmo gostou de
definir.™

cou os dois dias vesti-
do como tal, naquele
calor insuportavel, par-
ticipando de tudo e se
mostrando bastente hu-
milde e bem humo-
rado. Seu horror, como
ele mesmo gostou de
definir, tem sua raiz no
povéo, que ndo tendo
do que mais rir diante
de tanta desgraga, riem
de si mesmos e dos ab-
surdos que vimos todos
os dias no Aqui Agora
(do SBT) ou no jornal
Noticias Populares, de
Sédo Paulo. Sua per-
formance intitulada “A

minou em Coca-Cola
- a Unica coisa disponivel para se to-
mar.

Uma das grandes sacadas foi a exi-
bicéo dos videos para um publico cla-
ramente identificado com este tipo de
entretenimento. Teve gente que veio
a HorrorCon s6 para ver os filmes. E

Seita do Macaco” cau-
sou furor mais pelo bizarro do que
pelo horror propriamente dito. Uns
gostaram, outros detestaram, mas
ninguém ficou indiferente. Uma ma-
caco empalhado crucificado foi sau-
dado por ele e seus “discipulos” como
0 Unico salvador possivel ao mundo
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degenerado. La pelas tantas aparece
um pastor (daqueles bem “univer-
sais”) tentando exorcizar Toninho, o
macaco e sabe-se 1a 0 que mais. Um
espetaculo de gosto duvidoso, mas
gue cumpriu plenamente seu papel de
assustar e fazer rir ao mesmo tempo.
Mojica

A 11 HorrorCon ndo poderia termi-
nar com outra atragcdo que ndo com a
presenca do grande nome do horror
brasileiro, José Mojica Marins. Ele
foi carregado em um caixdo até den-
tro do autiddrio sob olhares curiosos
de centenas de pessoas. Saiu do cai-
x&o em grande estilo e “amaldi¢oou”
0s presentes (sempre acompanhado

de suas coffin girls). Depois respon-
deu as avidas perguntas rotineiras e
repetitivas com as quais ele ja esta
de saco cheio de tanto responder.
Coisas do tipo: Qual sua religido?,
Como esta indo na TV Bandeiran-
tes? (onde apresenta o “Cine Trash™),
De onde tira suas idéias,? Como faz
para dormir, transar ou tomar banho
com estas unhas?! Ao que foi logo
avisando: “Respondo a todas as per-
guntas. Mas a perguntas idiotas, res-
postas idiotas”. E nédo faltou oportu-
nidade para Josefel Zanatas...

O saldo do evento é mais do que
positivo. Mantivemos o espirito do
primeiro ano, solidificamos relag6es

(as presencas de Baiestorf e seu pes-
soal de Palmitos, a do mais do que fa
gaucho Cesar Souza, do proprio
Mojica e dos varios que vieram 0s
dois anos), e lancamos a base para
futuras convengdes seguras e mais
bem estruturadas, com o langamento
durante o evento da Irmandade do
Medo. Uma entidade que pretende
integrar e arrecadar um fundo para
financiar futuras hororcons, bem
como demais eventos relacionados ao
horror. Uma idéia da qual todos os
verdadeiros fas do horror deveriam
participar para que o “pesadelos” da
HorrorCon continuem vivos entre n6s
por muitos anos.




A conferéncia a seguir foi realizada durante a V Mostra de Ficcdo Cientifica — 1° Debate Ficcao Cientifica e
Universidade, realizado pelo CLFC em comemorag&o ao aniversario de seus 10 anos, em 18 de novembro de 1995.
Com isso oferecemos aos que ndo puderam estar presentes a oportunidade de compartilhar das informacGes apre-

sentadas no encontro.

GRAAL: ORIGEM E SIGNIFICADO

1° Debate Ficgao Cientifica e Universidade - Sao Paulo - Espaco Convivium
18 de novembro de 1995 - Prof. Heitor Megale (USP)

O Prof. Heitor Megale é conhecido fil6logo e especialista brasileiro no Ciclo Arturiano e na Matéria da Bretanha,
o responsavel pela modernizacdo do texto de A Demanda do Santo Graal (T.A.Queiroz, Editor, Sdo Paulo, 1992). O
Ciclo Arturiano é um dos principais elementos formadores da literatura de fantasia, com suas intrigas de magia,
seus feitos aventurescos, e suas buscas por talisméds magicos capazes de transformar a realidade. Em sua conferén-
cia, o Prof. Megale explora as origens e interpretagdes de um de seus mais importantes objetos magicos, o Santo

Graal.

De inicio, quero externar meu agra-
decimento pelo honroso convite que
me foi feito pelo Roberto Causo para
participar com vocés deste 1° Debate
Ficcdo Cientifica e Universidade. E
uma satisfacdo muito grande estar
aqui e um privilégio poder trocar idéi-
as com quem tem o habito de se reu-
nir para trabalhar em torno de proje-
tos culturais. Desde que o Roberto
contactou-me e exp0s a idéia de vir
aqui falar a um publico especializa-
do em ficcéo cientifica, fiquei imagi-
nando o que trazer de meus estudos
arturianos de modo a interessar o
mais diretamente possivel aos asso-
ciados do Clube de Leitores de Fic-
cdo Cientifica. Pareceu-me que seria
proveitoso expor algo em que ndo ha
consenso entre os estudiosos da Ma-
téria da Bretanha, porque assim tor-
na-se possivel uma discussdo mais
enriquecedora. Mas ha muitos aspec-
tos em que ndo ha consenso entre 0s
arturianistas, entdo o assunto que tal-
vez seja mais interessante, do ponto
de vista do imaginario que alimenta
a ficgdo arturiana ao longo de tantos
séculos seja exatamente a origem do
graal e do seu significado.

E sobre esse ponto as perspectivas
abrem-se, de fato, e divergem entre
si em busca do sentido e do signifi-
cado da palavra Graal. Considera-se
como primeira ocorréncia do termo,
em sua forma latina, o substantivo co-
mum gradalis, conforme registro no
Testamento do conde Armengol I, de
Urgel, na Cataltnia. A partir dessa
ocorréncia, torna-se freqliente o em-
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prego nas diversas linguas romani-
cas: li graaus, grazal, greal, griala.
Em lingua d’oil, no norte da Franga,
a primeira mencdo do termo seria a
do Roman d’Alexandre, por 1160 ou
1170, no verso 618 do manuscrito de
Veneza. A palavra designa um prato
precioso de tamanho grande, uma tra-
vessa, Visto que pode conter peixes
grandes: sonha ou licio marinho,
lampréia e salméo e, levando em con-
ta A Primeira Continuacdo do Con-
to do Graal, de Chrétien de Troyes,
uma cabeca de javali. No século XIII,
Hélinand de Froidmont, numa céle-
bre passagem de sua Crénica Univer-
sal, descreveu o graal como scutella
lata et aliquantulum profunda (um
prato ou travessa larga e pouco pro-
funda). A etimologia da palavra per-
manece obscura, tendo havido diver-
sas tentativas de elucidacdo. Segun-
do as fantasias das etimologias me-
dievais, poderia derivar de cratale,
cruzamento das formas crater, vaso,
e garale, recipiente para salmoura,
na hipétese de Gossen. Houve quem
associasse a gradale, livro litargico
gradual, mais provavelmente a gra-
de, rede e, por fim, graal é o que agra-
da, como na proépria Estéria do
Graal, de Robert de Boron:

Car nus le Graal ne verra,

Ce croi je, qu’il ne li agree.

(v. 2661-2662)

Em Chrétien de Troyes, quando o
graal entra na Literatura Medieval,
no verso 3208, a palavra ndo designa
mais do que o objeto como convém a
um substantivo comum:

Un graal antre ses ii. mains
Une dameiselle tenoit.

A mudanca desse substantivo co-
mum em nome proprio é uma transi-
¢do que conta a estoria da metamor-
fose de um objeto prosaico, o graal,
num objeto mistico, o santo graal, e
constitui, sem davida, um dado pre-
cioso para a estoria do graal. Lem-
bremos rapidamente a cena do Con-
to do Graal, de Chrétien de Troyes.
Persival, quando chega ao castelo do
rei Pescador, assiste a uma cena sin-
gular: uma jovem leva uma lanca cuja
ponta deixa pingar uma gota de san-
gue e uma bela donzela leva um graal
encrustado de pedras preciosas, vin-
do atras dessa uma outra que segura
uma travessa de prata onde se corta a
carne. As trés personagens atraves-
sam a sala. Ao mesmo tempo que 0
cortejo passa e volta, a mesa esta re-
pleta de abundantes alimentos espe-
ciais. Mas Persival permanece em
siléncio e ndo ousa perguntar por que
essa lanca sangra e a quem destina-
se 0 servico do graal. Se ele tivesse
feito tais perguntas, o rei Pescador
teria sido curado de sua enfermidade
e seu reino teria recuperado a pros-
peridade.

Essa passagem choca o leitor, pri-
meiro por seu aspecto misterioso e
enigmatico, talvez onirico, visto que
a cena apresenta-se como vista de
dentro, o narrador assumindo a pers-
pectiva de Persival. S6 depois o
narrador intervém para lamentar que
0 her6i ndo tenha feito as perguntas.
A posterior conversa de Persival com
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seu tio ermitdo ainda ndo desvenda o
mistério. O ermitdo apenas afirma
que o graal ndo contém, conforme se
poderia imaginar, peixes (0 heroi esta
na casa do rei Pescador), mas uma
Unica hostia que basta para manter
vivo o rei enfermo. Tal é o primeiro e
ténue traco de cristianizacéo. O graal
é santa coisa, mas ainda néo é o san-
to graal.

Outro fato importante no texto de
Chrétien é que o graal ndo é um ob-
jeto isolado. Ele aparece num corte-
jo, ao lado da langa que sangra e da
travessa de prata e esta associado ao
tema das perguntas que o herdi deve-
ria fazer e a doenca do rei Pescador.
O graal pertence pois a uma sequién-
cia de objetos e a uma contextura
narrativa complexa, o que explica ao
mesmo tempo a fortuna do mito na
Idade Média, cada escriba elaboran-
do sua propria sintaxe e sua propria
organizacdo da ordem dos materiais
miticos. E da Idade Média até nossos
dias, é imensa a0 mesmo tempo que
intrincada a multiplicidade de hipé-
teses e de teses que o graal permite,
guanto a sua origem e seu significado.

Origens

Dentro de tdo rica fortuna critica,
duas vertentes muito fortes destacam-
se: a tese das origens cristds e a tese
das origens celtas. De acordo com a
primeira, 0s objetos do cortejo sdo
objetos litdrgicos: o graal € um ciborio
ou um célice; a travessa de cortar car-
ne € uma patena, a lanca que sangra
¢ a lembranga da lanca de Longino,
centurido romano que atravessou o
lado de Cristo na cruz, na tarde de
sexta-feira, antes de converter-se, vin-
do mais tarde a morrer martir da fé,
€ 0 cortejo é a transposicdo de um rito,
a comunhdo, mais particularmente
aquela dos enfermos, o viatico, rito
da grande entrada na Igreja Ortodo-
Xa em que a santa lan¢a desempenha
papel importante. Quanto ao motivo
das perguntas que o heroi devia ter
feito, Martin de Riquer aproxima-o
do rito judaico do Pesaj, cuja cele-
bracdo ndo pode ter continuidade,
enquanto o cagula da familia néo fi-
zer quatro perguntas. Feitas tais per-
guntas, o chefe da familia pode con-
tar o Exodo.

“
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Alguns criticos foram mais longe
e propuseram uma interpretacéo ale-
gérica do cortejo: a portadora do
Graal é a Igreja (Mario Roques,
M.Lot-Borodine, Martin de Riquer
entre muitos outros); a portadora da
travessa de cortar a carne seria a Fé
(M.Lot-Borodine). Segundo U.T.
Holmes, o jovem que leva a langa é
uma imagem da Sinagoga e a cena
de Chrétien de Troyes, que teria sido
ele mesmo um judeu convertido, se-
ria uma estoria figurada da passagem
da Sinagoga para a Igreja.

Pode-se alegar que, em cada uma
dessas explicacdes, sempre ficam fal-
tando alguns dados. Cada rito leva
em conta apenas um dos elementos
da narrativa: o Graal para a comu-
nhdo dos enfermos, a langa para a
grande entrada, as perguntas para o
Pesaj, e nenhum deles lembra-se da
doenca do rei Pescador. Entdo as hi-
poéteses, embora tenham alguma
base mais s6lida, tornam-se arbitra-
rias, asseveram ainda terceiros, na
medida em que forgam o texto de
Chrétien e o interpretam a luz de
outras fontes.

As teorias celtas (Jean Marx,
R.S.Loomis, J.Frappier), tém a van-
tagem de levar em conta a cena do
Graal como um todo, sem dispensar
nenhum dado, e, além disso, encon-
tram apoio na literatura galesa ou ir-
landesa, do convivio de Chrétien de
Troyes, conforme atestam seus qua-
tro romances anteriores. Essa teoria
fundamenta-se numa analogia entre
o0 graal e a cornucdpia mitologica. O
corno da cabra Amaltéia é transfor-
mado pelo filho de Cronos no chifre
da abundancia, e em consequliéncia
dessa metamorfose, a um simples
desejo enchia-se de toda a espécie de
bens.

Na mitologia celta propriamente
dita, esse chifre da abundéncia, aca-
ba por fazer parte dos talismas reais
de soberania e fornece bebida e ali-
mento em profusdo. De fato, a cada
passagem do graal, seja em Chrétien,
seja em seus sucessores, a mesa dos
convivas cobre-se de alimentos em
abundancia. A lanca que sangra es-
tabelece uma relagdo com a terrivel
lanca vingadora e destruidora das

diversas divindades celtas: Lug,
Oengus, Celtchar, lanca de onde sai
fogo ou lanca de onde escorre san-
gue, sendo esta a op¢do no Conto do
Graal. Quanto ao rei Pescador, é fa-
cil percebé-lo proximo dos deuses
marinhos, Bran, o abencoado, e
Nuadu, reis do outro mundo e deten-
tores da cornucépia maravilhosa.
Bran é o nome sobre o qual tera sido
calcado Bron, o genro de José de
Arimatéia, na Estdria do Graal, de
Robert de Boron. Um e outro séo di-
vindades marinhas ligadas a fertili-
dade e a fecundidade, sendo que, em
certos textos, Bran aparece como um
rei ferido, cujo reino esta atingido
pela esterilidade, exatamente como
ocorre com a terra gasta do rei do
Graal.

Enfim os topicos das perguntas a
serem feitas encontram-se num texto
irlandés O Extase Profético do Fan-
tasma. Conta a estoria que Conn, rei
da Irlanda, chega a misteriosa mora-
da do deus Lug. Uma donzela, ale-
goria da soberania da Irlanda, serve-
Ihe pedacos de carne e, no momento
de servir as bebidas, pergunta a Lug:
“A quem devo oferecer ataga?” E Lug
responde: “A Conn!” Conn fica en-
tdo confortado e confirmado na so-
berania. Apesar das evidentes dife-
rengas, O Extase Profético do Fan-
tasma e O Conto do Graal tém em
comum o fato de ligar o estabeleci-
mento ou a confirmacdo da sobera-
nia as perguntas a serem feitas.
Persival, ao fazer as perguntas, teria
restituido a salide ao rei Pescador e a
integridade a seu reino. Os elemen-
tos do cortejo sdo pois outros tantos
talismas reais a que J.Griswald pdde
vincular trés fungdes indo-européias:

Graal: fungdo magico-religiosa,
Lanca: funcéo guerreira,
Travessa de cortar a carne:
funcdo alimentar.

E nessa travessa que o valete corta
0s quartos do cervo que so o primei-
ro alimento da refei¢do. Conservado
no castelo do rei Pescador, esses trés
talismas reais sdo exibidos numa pro-
cisséo ritual e exigem a conquista por
um jovem heroi predestinado. Assim,
mesmo que seja dificil reconstituir
com precisdo o conto celta que pode
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ter servido a Chrétien, mesmo que se
deva censurar o esquema elaborado
por Jean Marx como um composto
artificial e heterogéneo de lendas ga-
lesas e irlandesas, é inegavel a exis-
téncia de um plano mitico anterior
ao da cena do Graal, o que, no entan-
to, ndo significa o apagamento de
toda a pespectiva cristd. A entrevista
com o ermitdo seria mesmo uma con-
firmacdo do processo de cristi-
anizagéo.

O talento de Chrétien de Troyes
consistiu exatamente em cruzar as
duas perspectivas hum harmonioso
conjunto e em dar as cores do senti-
do cristdo a matéria celta. Sobrou
para os continuadores de Chrétien de
Troyes a tarefa de explicitar os ele-
mentos do cortejo, desfazendo seu

mistério. Tal explicitacéo realizou-se
dentro do mais rigoroso sentido cris-
tdo, visto que a mitologia celta era
letra morta para 0 homem dos sécu-
los XIl e XIII.

Essas duas teorias, mais do que hi-
poteses, sdo as mais importantes, ten-
do sido a segunda mais largamente
aceita. Mas ha outras que ndo con-
vém omitir. A primeira delas é uma
perpectiva frazeriana, isto é, baseada
em Fraze, Sir James George Frazer
(1854-1941), especialista em religi-
Oes escocesas que procurou descobrir
no folclore o fundamento dessas reli-
gides. A autora dessa hipotese
frazeriana é J.Weston, para quem a
visita de Persival ao castelo do rei
Pescador é a estoria de uma inicia-
¢do abortada num rito de fertilidade,
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tendo por simbolo feminino o graal e
0 masculino, a langa. Outras, como
essa, sao hipéteses que pdem em jogo
uma série de influéncias, ou para to-
mar emprestado o termo de Pierre
Gallais, correspondéncias orientais:
hermetismo, segundo H. Kahane e A.
Pietrangel; correspondéncia com o
cortejo de Isis do livro XII do Asho
de Ouro ou Metamorfose, de Apuléio
(séc. I1), alquimia para P. Duval, mis-
tica iraniana para P. Gallais, enfim
hipoteses que, a margem das teorias
cristas, fazem apelo para o contexto
historico das cruzadas, por exemplo.

Helen Adolf viu no castelo do Graal
de Chrétien de Troyes uma represen-
tacdo do reino de Jerusalém, L.
Oschki e H. Bayer ligaram-no a he-
resia cétara.
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* Melhor Ficgdo Curta Estrangeira: “Johnny Mnemonic”,

William Gibson, General 14

* Melhor Antologia/Coletanea Nacional: Estranhos
Visitantes, Luiz Zatar, edi¢do do autor

* Melhor Semi-Prozine: Dragéo Brasil, Rui Pereira,
edtor/Trama

* Melhor Histéria em Quadrinhos Nacional: “Meu Pé de
Laranja Lima”, Cristiano Seixas, Panacea

* Melhor llustrador Nacional: Roberto de Sousa Causo
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* Melhor Fanzine: Megalon, Marcello Simédo Branco,
editor

* Melhor Fic¢do-Curta: “A Fébrica”, Carlos Orsi
Martinho, Megalon 37

* Melhor Histéria em Quadrinhos: “O Corvo”, Luciano
Irrthum, Cléssicos Canibal, Peter Baiestorf, editor

* Melhor llustrador: José Carlos Neves
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* Melhor Trabalho de Nao-Fic¢do: “Debate com Orson
Scott Card”, Marcello Sim&o Branco (transcri¢do e
edicdo), Megalon 38
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O Prémio Nova foi realizado pelo nono ano consecutivo. Ele é organizado pela Sociedade Brasileira de Arte Fantas-
tica (SBAF) e é dividido em dois turnos. No primeiro votam os leitores; no segundo, um corpo de jurados escolhidos
pelo Comité Organizador que votam nos trés primeiros colocados da votacdo popular. Os jurados deste ano foram:
Alexandre Pereira dos Santos (pelo Rio Grande do Sul), Renato Rosatti (Sdo Paulo), Luis Marcos da Fonseca (Interior
de SP), Miguel Carqueija (Rio de Janeiro) e José Carlos Neves (Minas Gerais). Este critério ndo se aplica as catego-
rias de quadrinhos. Elas sdo votadas - e decididas - pelo voto direto de seus leitores.
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* Melhor Romance: “Hobson’s Choice”/The Terminal | * Melhor Noveleta: “Solitude”, Ursula K. Le Guin
Experiment, Robert J. Sawyer (Analog mid-12/94 a 3/95, | (Fantasy & Science Fiction 12/94)
HarperPrism) * Melhor Conto: “Death and the Librarian”, Esther M.
* Melhor Novela: “Last Summer at Mars Hill”, Elisabeth | Friesner (Asimov’s Science Fiction 12/94)

* Grande Mestre: A.E. van Vogt
O Nebula é conferido anualmente, desde 1966, pela Science Fiction and Fantasy Writers of America. Votam seus
associados, os escritores. Das 930 cedulas enviadas, 344 retornaram com seus votos.
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Indicados ao PREMIO HUGO 1996

* Melhor Romance:
- The Time Ships, Stephen Baxter
(Harper Collins UK; Harper Prism)
- Brightness Reef, David Brin
- The Terminal Experiment, Robert J. Sawyer
(Harper Prism; como “Hobson’s Choice em Analog)
(mid-12/94 a 3/95)
- The Diamond Age, Neal Stephenson
(Bantan Spectra)
- Remake, Connie Willis (Ziesing; Bantan Spectra)

* Melhor Novela:
- “Fault Lines”, Nancy Kress (Asimov’s 8/95)

- “A Man of the People”, Ursula K. Le Guin (Asimov’s 4/95)
- “A'Woman’s Liberation”, Ursula K. Le Guin
(Asimov’s 7/95)

- “Bibi”, Mike Resnick & Susan Shwartz
(Asimov’s mid-12/95)

- “The Death of Captain Future”, Allen Steele
(Asimov’s 10/95)

* Melhor Noveleta:
- “Luminous”, Greg Egan (Asimov’s 9/95)
- “Tap”, Greg Egan (Asimov’s 11/95)
- “Think Like a Dinosaur”, James Patrick Kelly

(Asimov’s 6/95)

- “When the Old Gods Die”, Mike Resnick
(Asimov’s 4/95)

- “The Good Rat”, Allen Stele (Analog mid-12/95)
- “Must and Shall”, Harry Turtledove (Asimov’s 11/95)

* Melhor Conto:

- “TeleAbsence”. Michael A. Burstein (Analog 7/95)
- “Life on the Moon”, Tony Daniel (Asimov’s 4/95)
- “A Birthday”, Esther M. Frisner
(Fantasy & Science Fiction 8/95)

- “The Lincoln Train” Maureen F. McHugh
(Fantasy & Science Fiction 4/95)

- “Walking Out”, Michael Swanwick (Asimov’s 2/95)

* Melhor Livro de N&o-Ficg¢do:
- Yours, Isaac Asimov: A Lifetime of Letters, Isaac
Asimoyv, edi¢do de Stanley Asimov (Doubleday)

- Spectrum 2: The Best in Contemporary Fantastic Art,
edicdo de Cathy Burnnet & Arnie Fenner (Underwood)
- Science Fiction: The Illustrated Encyclopedia,
John Clute (Dorling Kindersley)

- Alien Horizons: The Fantastic Art of Bob Eggleton,
Bob Eggleton (Paper Tiger; Science Fiction Book Club)
- To Write Like a Woman: Essays in Feminism and Science
Fiction, Joanna Russ (Indiana University Press)

* Melhor Filme (cinema e televisdo):
- Apollo 13
- “The Coming of Shadows” (Babylon 5)
- “The Visitor” (Star Trek: Deep Space Nine)
- Toy Story
- 12 Monkeys

* Melhor Artista Profisional:
- Jim Burns
- Thomas Canty
- Bob Eggleton
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- Don Maitz
- Michael Whelan
* Melhor Editor Profissional:

- Ellen Datlow

- Gardner Dozois
- Scott Edelman

- Kristine Kathryn Rusch
- Stanley Schimidt

* Melhor Trabalho de Arte Original:
- Bob Eggleton; capa de Fantasy & Science Fiction 10-

11/95 (ilustrando “Dankden” de Marc Laidlaw)

- Bob Eggleton; capa de Analog 1/95

(ilustrando “Tide of Stars” de Julia Ecklar)
- James Gurney por Dinotopia: The World Beneath
(Turner)

- George Krauter; capa de Analog 3/95

(ilustrando “Renascence” de Poul Anderson)
- Gary Lippincott; capa de Fantasy & Science Fiction 1/95
(ilustrando “Tea and Hamsters”
de Michael Coney)

* Melhor Semi-Prozine:
- Crank!
- Interzone
- Locus
- The New York Review of Science Fiction
- Science Fiction Chronicle

* Melhor Fanzine:
- Ansible
- Apparatchik
- Attitude
- Fosfax
- Lan’s Lantern
- Mimosa

* Melhor Escritor-Fa:
- Sharon Farber
- Andy Hooper
- Dave Langford
- Evelyn C. Leeper
- Joseph T. Major

* Melhor Artista-Fa:
- lan Gunn
- Teddy Harvia
- Joe Mayhew
- Peggy Ranson
- William Rotsler

* Prémio John W. Campbell (para melhor autor novo):
- Michael A. Burstein
- David Feintuch
- Felicity Savage
- Sharon Shinn
- Tricia Sullivan

O Hugo é votado pelos fas que estiveram presentes na Ulti-
ma convencdo mundial de ficgdo cientifica (InterSection) e
por aqueles que ja se inscreveram para a préxima, em Los
Angeles. Os vencedores serdo conhecidos nesta préxima con-
vencdo que se realiza de 29 de agosto a 2 de setembro.
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Especial:
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100 Anos de "A Maquina do Tempo"

No ano de 1995 completou cem anos de publicacio
o livro que é considerado um marco de toda a litera-
tura de ficco cientifica mundial e também o primei-
ro romance publicado do inglés Herbert George Wells,
um dos autores mais lidos da literatura inglesa. Tra-
ta-se de A Maquina do Tempo, classico da literatura
de antecipacdo, livro que influenciou gera¢des de au-
tores no mundo inteiro e que, simbolicamente, marca
os cem anos da ficgéo cientifica.

O evento foi muito lembrado no exterior com a rea-
lizagdo de concorridos simp6sios e seminarios na In-
glaterra, Estados Unidos e Australia. Inclusive, Wells
tem voltado a merecer atencdo por parte de alguns
escritores anglo-americanos, que estdo fazendo uma
releitura de sua obra-prima. E o caso de Stephen
Baxter que publicou com sucesso The Time Ships que
se inicia a partir do fim do livro de Wells. Esta €, sem
davida, uma época para se lembrar de H. G. Wells.

No ano passado, seu primeiro livro completou um
século. Neste ano, comemoramos 130 anos de seu nas-
cimento e 50 anos de sua morte. E uma época para
reler e pensar nos classicos deste grande escritor e tam-
bém para se indagar quanto aos destinos da literatura
que criou, a ficcdo cientifica, que chegou ao apogeu
nos Estados Unidos e Inglaterra e busca, atualmente,
uma nova identidade frente a literatura “classica”.

Trazemos neste Somnium um especial sobre a data
com um artigo de Alysson Fabio Ferrari sobre o autor e
sua obra; um texto de José Carlos Neves sobre a hipo-
tética realidade de uma viagem no tempo; e para com-
pletar, duas pecas de ficcdo por dois dos mais talentosos
escritores da ficgdo cientifica brasileira da atualidade,
Fabio Fernandes e Carlos Orsi Martinho. Cada um no
seu estilo bem particular, dando a sua versdo de um dos
temas mais recorrentes e fascinantes da historia da fic-
cdo cientifica.
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(Cem Anos de "A Maquina do Tempo"\

O Inicio da Histéria

Nunca é facil definir o inicio de
uma corrente literaria, ja que a lite-
ratura estad sempre em mutacéo, al-
terando-se mais ou menos rapida-
mente conforme a influéncia do
meio social, econdmico, politico,
cientifico e ideoldgico no qual esta
inserida. Com a literatura da fc ndo
é diferente. Luciano de Samosata,
dois séculos antes da era crista (1),
descreveu uma viagem a lua em sua
Histdria Verdadeira, assim como
Kepler com seu Somnium, no sécu-
lo XVII. Vérios outros autores usa-
ram elementos de ficgdo cientifica
em sua obras, contudo, é engano si-
tuar neles a origem da mesma FC
escrita hoje. Estes livros ndo foram
escritos num contexto que permita
situa-los como FC auténtica, apenas
usaram elementos que foram apro-
veitados no final do século X1X em
diante, quando esta literatura real-
mente formou-se, junto de seu mer-
cado consumidor, principalmente
nos paises de ingua inglesa, Ingla-
terra e EUA.

E muito dificil definir um come-
¢o para a fc. Varios autores sdo ti-
dos como precursores auténticos.
Um dos primeiros livros que pode
ser citado é Frankenstein, de Mary
Shelley, publicado em 1818, tido
como um dos originadores do géne-
ro fantastico. Trata-se de um livro
fascinante e incrivelmente rico, mas
uma analise mais profunda dele es-
capa ao ambito deste artigo. Jalio
Verne influenciou muito o
surgimento da fc, sendo considera-
do, por muitos, como seu “pai”, gra-
cas a seus livros caracterizados pelo
espirito quase profético, carater in-
formativo e uma grande preocupa-
¢ao com a plausibilidade cientifica,
como 20.000 Léguas Submarinas,
Viagem ao Centro da Terra e Via-
gem ao Redor da Lua.

E com Herbert George Wells, con-
tudo, que a fic¢do cientifica real-

mente surge de forma mais carac-
teristica. Ele lancou as sementes
que, na década de 30, floresceriam
nos Estados Unidos com o apareci-
mento das primeiras especializadas
em fc. Pode ser chamado de “pai da
ficcdo cientifica”, embora, obvia-
mente, esta denominacéo é origem
de muitas discussoes.

O Autor

Herbert George Wells nasceu em
Bromley, na Inglaterra, a 21 de se-
tembro de 1866 e faleceu em Lon-
dres, a 13 de agosto de 1946. Vindo
de familia humilde, comecou a tra-
balhar aos 14 anos como aprendiz
de teceldo, ocupando varios empre-
gos até que, aos 18 anos de idade,
conseguiu uma bolsa para estudar
no curso de biologia da Normal
School of Sciences, em Londres. Em
1887, escreveu um pequeno roman-
ce chamado The Chronic Argonaut.

Ap6s licenciar-se em ciéncias, em
1888, trabalhou como professor de
uma escola por correspondéncia.
Nesta época, usou o jornalismo
como uma atividade que
complementasse sua renda e que
oferecesse a possibilidade de conta-
to com o que de mais novo havia no
mundo intelectual da Inglaterra.
Muito otimista quanto a ciéncia e
um socialista convicto, reescreveu,
no verao de 1894, seu primeiro ro-
mance, mudando o titulo para The
Time Machine (A Maquina do Tem-
po), titulo sob o qual foi publicado
pela primeira vez, em 1895.

A receptividade do livro, pela for-
ma original como tratava de um as-
sunto cientifico, foi muito boa e
Wells escreveu logo uma sucessao
de outras obras no género: The
Invisible Man (O Homem Invisi-
vel,1897), The War of the Worlds (A
Guerra dos Mundos, 1898), The
First Man in the Moon (O Primeiro
Homem na Lua, 1901), In the Days
of the Comet (Os Dias do Cometa,

por Alysson Fabio Ferrari

1906). Estes livros, juntos de outras
obras, formaram a base da moderna
ficcéo cientifica.

Wells caracteriza-se, inicialmente,
por um grande otimismo cientifico
e apaixonada crenca no socialismo,
na igualdade de classes e no amor
livre, fatores que aparecem com cla-
reza nas suas obras. Com o passar
dos anos, contudo, isso se transfor-
ma num amargo pessimismo que se
revela em suas obras mais recentes,
como a enciclopédia histérica The
Outline of History, de 1920, até seu
altimo livro, Mind at the End of its
Lether, de 1945. Esse pessimismo e
0 medo de uma possivel guerra mun-
dial (que torna-se realidade em
1914) aparece em sua obra In the
Days of the Comet, de 1906, na qual
ele comeca a criar uma aguda criti-
ca a sociedade capitalista, machista
e armamentista, pregando o socia-
lismo reformista. A guerra tirou um
pouco da esperanca de Wells na
tecnologia. Ressentido. prevé, no seu
Gltimo livro, a destruigdo do homem,
como se tivesse perdido sua esperan-
¢a na humanidade.

A Obra

Apesar de ser um romance curto e
0 primeiro da carreira de Wells, A
Maquina do Tempo é o mais famoso
de seus livros. Narra a historia de
um cientistas que viaja até o ano
802.701, encontrando um mundo
aparentemente paradisiaco, com 0s
homens vivendo na mais completa
paz e ingenuidade, os Eloi. O via-
jante investiga este mundo, pensan-
do, inicialmente, encontrar uma hu-
manidade feliz. Contudo, percebe a
existéncia de criaturas sinistras que
vivem no subsolo, os Morlocks.

O que parecia uma ingénua utopia
torna-se um pesadelo: como enten-
der a existéncia daquelas criaturas
hediondas que viviam na escuriddo?
E a paz dos Eloi, que nédo trabalha-
vam, ndo tinham governo, apenas
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ﬁomiam, viviam felizes sem se pre-
ocupar com nada? Logo, a terrivel
verdade é revelada: os Morlocks cui-
davam dos Eloi, alimentando-os,
protegendo-os, exatamente como
nos cuidamos do gado, e com 0s
mesmos objetivos...

Horrorizado com a humanidade
reduzida a condicao de alimento de
uma raca subterranea, o viajante vol-
ta a sua época para contar aos seus
amigos o que viu. E desacreditado e
para provar a veracidade de sua es-
toria, resolve voltar ao futuro bus-
cando provas de sua viagem, mas
nunca mais retorna.

Mesmo nesta obra inicial, perce-

be-se que Wells ndao é um otimista
puro - assim, em The Time Machine
sempre ha algo por sobre a aparen-
te camada de paz. Esta utopia ja tem
um final amargo, uma mensagem
gue vai contra os conceitos da soci-
edade da época, avisando que, em-
bora tudo pareca bem, os Morlocks
estdo 14, esgueirando-se nas som-
bras... Uma prova de que, desde o
comeco, H. G. Wells é um autor
consciente das limitagdes da huma-
nidade e de que corremos o risco de,
sem uma severa mudanca de men-
talidade, selarmos nosso proprio
fim.

Faltam em A Maquina do Tempo

X % % o o b o X % ok o X X % ok ok ok X X % ok ok ok X % % ok * X X % % %
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|_ivros Editora

O Alimento dos Deuses Circulo do Livro 1986
O Alimento dos Deuses Francisco Alves 1984
O Alimento dos Deuses La Selva -“Espacial’ 1964
O Alimento dos Deuses Saraiva 1949
Os Dias do Cometa Francisco Alves 1984
A Guerra dos Mundos Briguiet 1937
A Guerra dos Mundos Europa-América 1992
A Guerra dos Mundos Livros Unibolso -

A Guerra dos Mundos Nova Fronteira 1981
A Guerra dos Mundos Ulisseia-*Classicos’ 1983
A Guerra dos Mundos Ulisseia-“Suc. Literarios’ 1983
H.G. Wells (coletanea) Atlantida 1955
A Histéria do Futuro Cia. Editora Nacional 1940
Uma Historia dos Tempos Futuros Garnier -
Uma Historia dos Tempos Futuros Livraria Central -

O Homem Invisivel Bup 1966
O Homem Invisivel Circulo de Leitores 1989
O Homem Invisivel Europa-América 1992
O Homem Invisivel Francisco Alves 1985
O Homem Invisivel Tecnoprint -

O Homem Invisivel Vega -

A llha das Almas Selvagens Civilizacdo Brasileira 1962
A llha do Dr. Moreau Europa-América 1989
A llha do Dr. Moreau Francisco Alves 1983
A llha do Dr. Moreau Garnier 1910
A llha do Dr. Moreau Tecnoprint -

A llha do Dr. Moreaux Circulo de Leitores 1988
A Méaquina de Explorar o Tempo Garnier 1910
A Maquina do Tempo Circulo de Leitores 1990
A Méquina do Tempo Francisco Alves 1983
A Magquina do Tempo Tecnoprint -

As Melhores Histérias de H.G. Wells La Selva -

As Melhores Histérias Fantasticas de

H.G. Wells Catedra 1976
Os Primeiros Homens da Lua Francisco Alves 1985
Tono Bungay Francisco Alves 1990
Fonte consultada: - Quem é Quem na Ficcao Cientifica - Volume 1l - “Catélogo

P Ficcdo Cientifica em Lingua Portuguesa, 1921-1993”, de R.C. Nascimento.

Ancﬁ

J

a ironia e o sarcasmo que tornaran}
brilhantes outras obras que critica-
ram mais abertamente a sociedade
capitalista, dentre as quais ha de se
destacar o belissimo Os Dias do
Cometa. Contudo, A Maquina do
Tempo é um livro inesquecivel, que
continua vivo apés 100 anos e que
influenciou toda uma literatura. Seu
desfecho, com as imagens de uma
terra devastada, uma humanidade
morta, permanece como uma anali-
se dos rumos que a humanidade
pode tomar permanecendo em seu
egoismo e ganancia aparentemente
eternos e, junto com o conjunto de
sua obra, da uma visao clarissima
do pensamento deste intelectual in-
glés.

H.G. Wells em
Lingua Portuguesa

Aqui estd um guia para vocé pro-
curar e se orientar sobre seus escri-
tos. Algumas obras foram
publicadas em mais de uma editora
(as que aparecem com 0 mesmo ti-
tulo mais de uma vez), e mesmas
obras em titulos diferentes. E mui-
tas estdo fora de catalogo, s6 sendo
encontradas em nossa fonte perma-
nente de procura e colecdo, 0s se-
bos.

Para ler sobre Wells
em nossa lingua:

* “A Maquina do Tempo”, in No
Mundo da Fic¢do Cientifica
(Science Fiction Reader’s Guide), L.
David Allen. Summus Editorial, 1973.
* O Primeiro Wells”, introdugdo de
Jorge Luis Borges a edi¢do da Fran-
cisco Alves de A Maquina do Tem-
po.
* “Introducdo”, de Gilbert Phelps.
Ensaio contextual sobre a obra de
Wells, publicado em Tono Bungay.
Edicdo da Francisco Alves.
* As demais edicdes da Francisco
Alves de suas obras contém breves
analises criticas de escritores brasi-
leiros, como Fausto Cunha em Os
Dias do Cometa e A llha do Dr.
Moreau; Marcos Santarrita em O
Alimento dos Deuses; e Fernando Py
em O Homem Invisivel.
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Se vocé tem pais ricos e quer apro-
veitar da heranca ainda jovem, basta
que viaje para algumas décadas no
futuro , numa MAQUINA DO
TEMPO.

Construir uma Maquina do Tem-
po ? Impossivel ! E o que a maioria
das pessoas pensam, no entanto, a
mais respeitada — e testada ! —
teoria da Fisica, a da Relatividade
Geral e Especial de Einstein, nos
permite perfeitamente manipular o
tempo.

Claro ! Ainda ndo podemos con-
trolar as energias e massas
requeridas por tal feito, mas ja co-
nhecemos seus principios teoricos
e isto é sem dlvida um passo im-
portante. Um dia qualquer no futu-
ro, ao invés de permanecermos es-
cravos das horas, podemos passear
pelo tempo como fazemos hoje, usu-
almente pelo espaco.

Se pararmos para pensar com
mais atencdo nos paradoxos 16gi-
cos que tal evento suscitaria, real-
mente é de dar nos nervos. Mas a
Teoria Especial da Relatividade é
categdrica: um relégio (ou um ho-
mem) viajando proximo a veloci-
dade da luz, trabalharia (envelhe-
ceria) mais devagar que um outro
relégio (ou irmdo gémeo daquele
homem) que permanecesse “para-
do”. Valendo-se de quilométricos
aceleradores de particulas e até
mesmo de experiéncias mais sim-
ples, os cientistas ja comprovaram
sem sombra de ddvidas que esse
efeito é real.

Em assim sendo, uma das manei-
ras de construirmos a Maquina do
Tempo, é encontrarmos um meio
artificial de nos movermos a velo-
cidades préximas daquela da luz,
300 mil Km por segundo. Mas in-
felizmente, essa seria uma viagem
de mdo Unica, na qual viajariamos
para o futuro mais devagar do que
as outras pessoas, mas nao poderi-
\amos voltar no tempo, viajar para

/Como Construir Uma Maquina do Tempo'

0 passado. Como construir entdo uma
Maquina do Tempo real, manobravel,
gue nos permitisse uma viagem de
mé&o dupla? Retornemos novamente
as leis de Einstein, para sabermos
que: se conseguissemos armazenar
um volume de massa suficientemen-
te densa em algum ponto do espaco,
seu imenso campo gravitacional
distorceria este espa¢o (como uma
esfera metélica colocada sobre um
retangulo de tecido plano) e também
0 tempo a sua volta. Surgiria uma
espécie de “confusao temporal”, atra-
vés do qual poderiamos nos aventu-
rar para frente e para trds nas horas
como se elas fossem quildmetros, fa-
cilitada ainda mais se essa massa gi-
gante e ultra densa estivesse se mo-
vendo ou fosse dotada de carga elé-
trica..

Os tedricos alertam que tais meca-
nismos seriam altamente instaveis,
enquanto que os ambientalistas se
horrorizam diante dos recursos na-
turais que teriam de ser exauridos,
mas 0s “engenheiros gravitacionais”
do futuro certamente os construirdo
se tiverem o mandato, o dinheiro e a
massa de matéria requeridos.

Varias configuracGes para uma
Maquina do Tempo podem ser desen-
volvidas a partir das teorias
einstenianas, como, por exemplo, um
objeto altamente denso que fosse co-
locado a girar sobre seu préprio eixo
a alta velocidade até que, aproximan-
do-se esta da luz, ele entrasse em
colapso, sucumbindo e formando um
mini-buraco negro. Esse objeto po-
deria ser uma estrela, que entrasse
em colapso ao girar sobre si mesma
e formar um buraco negro no espa-
¢o. O evento pode ser matematica-
mente descrito pela “métrica de
Kerr”- uma equacgdo desenvolvida
pelo tedrico Roy Kerr, numa tentati-
va de solucionar através da Matema-
tica as equacBes gravitacionais ndo
lineares de Albert Einstein. A cha-
mada “solucdo de kerr” descreve o

")

por José Carlos Neves

campo gravitacional que é formado
em volta de uma massa de imensa e
crescente densidade, em rotacdo a
altissima velocidade até aproximar-
se do colapso, como acontece com
as grandes estrelas do espaco, ao fi-
nal de suas “curtas vidas”, que ddo
origem aos buracos negros, de for-
mato eliptico, feito uma panqueca.
Se esse buraco negro pudesse ser ma-
nipulado, induzido artificialmente a
assumir o formato de uma
“rosquinha”, toda sua massa densa
(ou seja, toda sua matéria) seria acu-
mulada em volta, longe do centro,
formando um anel em rotagdo. Ai
entram as equagdes de Einstein para
sugerir que na grande regido vazia
central, teriamos o que poderia ser
chamado de “Portal do Tempo” (um
“must” para os escritores de fc clas-
sicos). Ao penetrarmos nessa verda-
deira anormalidade, atingiriamos
n&o o outro lado do “biscoito”, mas
sim um estranho tipo de
“hiperespago”. Nossa dimenséo es-
pacial a frente seria entdo uma di-
mensdo temporal, enquanto que a
nossa prépria dimensdo temporal
seria transformada numa espacial.
Parece complicado, e é. Pior, tem
mais: se n0s movéssemos nesse
hiperespaco numa direco contraria
a da rotacgdo do “anel” por um certo
nimero de voltas, ndo notariamos
nada de “anormal” acontecendo,
mas quando retornassemos para fora
do “anel”, as nossas coordenadas
espaco-temporais, constatariamos
ter voltado somente ao “espa¢o” ori-
ginal, pois o tempo teria “retrocedi-
do” um certo nimero de anos.
Alguns teoricos alegam que mes-
mo desvios infinitesimais em rela-
¢do as simetrias especiais da “solu-
¢do de Kerr” — como a causada por
algo, ou alguém, tentando usar essa
Maquina do Tempo — alterariam
toda a operacdo drasticamente. E
concluiram ainda que a Natureza
ndo seria capaz de formar tais espé-/
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/cies de configuragdes de massa. N&o

seria “natural”. Este e outros termos
pelos quais eles tentam se justificar,
como “colapso realistico” e “confi-
guracdes estaveis”, ja oferecem per
se, lacunas possiveis para que se in-
sista na idéia. Existem muitas coi-
sas em nosso mundo que ndo estdo
em “estado natural”, ou “realistico”,
ou “normal”, ou “estavel”. Um tran-
sistor, por exemplo, é um milagre
antinatural; um cristal de silicone
ultrapuro, um litro de hélio liquido,
um poodle de raca pura, um laser,
um satélite de comunicagdes em 6r-
bita geosincronizada, igualmente o
s8o. Todos sdo eventos antinaturais,
somente mantido estaveis pelas
mé&os do homem.

E uma situacdo desconfortavel
para os tedricos “de oposi¢do”, como
destacou o Dr. Frank Tipler, em ar-
tigos cientificos publicados em
1974. Para ele, a Relatividade Ge-
ral sugere que se construirmos um
cilindro suficientemente largo e o co-
locarmos para girar, teriamos outra
perfeita “Maquina do Tempo”, em-
bora tenha provado também, trés
anos mais tarde, que esse cilindro
ndo poderia ser construido com ma-
téria “normal” — que ndo atingisse
a densidade necessaria para se for-
mar um buraco negro.

Pode ser verdade que a Natureza
sozinha jamais formaria no espaco
uma Méquina do Tempo de uma es-
trela em colapso, pela métrica de
Kerr. Mas com uma “pequena aju-
da” de nossos futuros longinquos
descendentes, uma estrela maior que
0 nosso sol, poderia ser matéria-pri-
ma para a construcdo de um artefa-
to dessa magnitude, em formato de
anel, com aproximadamente 100
Km de diametro, e mantida “esta-
vel” artificialmente. Ela seria gran-
de e segura bastante para enviarmos
toda uma nave espacial — e sua tri-
pulacdo — de volta no tempo.

A objecdo mais incisiva dos fisi-
cos € que a solucdo métrica de Kerr
requer que essa massa em rotacdo
seja acelerada a velocidade da luz,
a qual seria impossivel de ser

alcangada, portanto inviabilizando
totalmente o “projeto”. Mas foram
teorizadas outras solugdes pelas
quais a velocidade poderia ser mais
modesta, se a massa em questao fos-
se dotada de carga elétrica.

Mas este ndo é o debate mais im-
portante. O formato de anel rotativo
ndo é o Unico possivel para uma
Magquina do Tempo operacional.
Outras solugdes menos fiéis as equa-
¢Oes de Einsten — e que ndo as de
Kerr — também oferecem designs
variantes, como o “cilindro gigante
em rotacdo”, descrito por Tipler h4
uma década.

Seria um cilindro imensamente
comprido e de massa ultradensa,
posto a girar sobre seu eixo numa
velocidade de aproximadamente 150
mil Km por segundo — metade da
luz. Em algum ponto préximo ao
meio desse cilindro, o tempo seria
distorcido, proximo a superficie.
Assim, para viajarmos no tempo,
bastariamos orbité-lo a meio cami-
nho do seu comprimento, ja obten-
do aqui a “méo-dupla”: nos aventu-
rariamos para o futuro ou para o
passado circulando o cilindro con-
tra ou a favor de sua prépria rota-
¢do. Nem o viajante e nem o cilin-
dro precisaria se mover a velocida-
des relativisticas.

Concluindo, ndo se pode descar-
tar inteiramente a possibilidade tao
em voga na ficcéo cientifica, basea-
do nos conhecimentos atuais da Fi-
sica. E sobre os paradoxos légicos
viscejantes de tais “jornadas”, ndo
sabemos ainda como resolvé-los.
Nem Einstein o sabia.

Talvez venhamos a descobrir no
futuro que o tempo e sua estrita or-
dem de causa-efeito ndo é absoluto,
mas pode variar de acordo com o
tipo de “veiculo” utilizado para se
viajar por ele, que podera ser
extendido ou comprimido artificial-
mente. E muito antes de viajarmos
numa dessas maquinas, certamente
seremos capazes de construir mini-
aturas, que levariam para o passado
ou para o futuro, nossas mensagens

codificadas, inseridas em impulsos -

de laser, tal qual a garrafa com uma\
carta dentro lancada ao mar. E um
século a frente seria uma boa esti-
mativa para alcangarmos tal efeito,
se acontecerem novas descobertas na
Fisica que aumentem e
incrementem a nossa compreensao
sobre as particulas elementares e
matéria ultradensa.

Observagao:

Esta é uma versao livre do artigo de
Robert L. Forward, publicado na
revista americana Omni, de maio de
1980. Como exemplo de outras
obras de referéncia sobre este fasci-
nante assunto, além das ja conheci-
das como Tempo: Profundo Misté-
rio do Universo, de John Gribbin;
Uma Breve Histéria do Tempo, de
Stephen Hawking; e outras, eu re-
comendaria dois livros absoluta-
mente fantasticos, do matematico e
mistico soviético P.D. Duspenki,
Tertium Organum e Um Novo Mo-
delo De Universo, da Editora Pen-
samento (Cultrix). Qualquer leitor
que se interesse pelas idéias ou seja
adepto dos ensinamentos deste gran-
de mestre e queira se corresponder
sobre 0 assunto, escrevam-me: JOSE
CARLOS NEVES, A/C Vidronorte,
Caixa Postal 477, CEP: 39310-970
Montes Claros - MG.
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Renata e Ramén se amam. Tiveram alguns probleminhas de relacionamento - qual casal ndo os tem? -, mas
chegou o dia do casamento. Arestas aparadas é hora de selar a felicidade. Mas... ai entra o imponderavel,
aquilo que consideramos absurdo e risivel. Para desespero do casal, nada irreal, pois os esperam um velho
fendmeno da Fisica conhecido pela sigla de:

M.U.A.

1980 por Fabio Fernandes

O murmurio no interior da igreja ja virou um burburinho a essa altura. Da limusine alugada Renata ouve tudo
com uma clareza assustadora: o choro de um bebé, a voz esganigada da Tia Léia, o riso gostoso do priminho
Gabriel. Ao seu lado, o pai tenta disfarcar a décima-quinta consulta ao reldgio, mas ela percebe.

- Que horas séo? - pergunta.

- Ele ja deve estar chegando, filha - responde o pai sem muita convicgao.

Renata pega o brago esquerdo do pai e vira o pulso. Seis e quarenta. O casamento estava marcado para as seis.
- Deve ser o transito, Renata.

- O Ramo6n mora em Botafogo, papai. De 14 pra ca ndo demora mais que dez minutos, vinte com trafego ruim.
O pai ndo argumenta.

Os convidados comegam a sair. Os parentes e agregados ficam nas escadas; os amigos de faculdade de Renata se
espalham lentamente pelas imedia¢des, admirando a paisagem do alto do Outeiro da Gléria. Ninguém foi embo-
ra, mas Renata sabe que isso ndo vai demorar: quando o primeiro tomar coragem, 0s outros irdo atras. Pedindo
desculpas, com um pouco de constrangimento, mas irao.

Renata ndo chora. O que ela sente é raiva, uma raiva tdo grande que evapora qualquer possivel lagrima antes
mesmo de sair de seus olhos; de algum modo, ela sabia que isso iria acontecer. N&o era de hoje que Ramén vinha
se comportando de forma estranha, sumindo por dias, as vezes semanas. Na Ultima vez em que se viram, trés dias
antes, ela Ihe perguntara se ele realmente ainda queria se casar. Ele respondera que sim, era o que ele mais queria;
mas Renata viu em seus olhos uma hesitagdo, um desespero, alguma coisa que o sufocava e ele ndo conseguia
revelar o que era. Ela ndo forgou a barra para que ele contasse; agora se arrepende.

E jura que, se Ramén nédo aparecer, ndo havera perddo nem volta.

1986

O murmdrio no interior do shopping ja virou um burburinho a essa altura. Porra, desabafa Renata, no Natal tudo
bem, mas ja passou um més. Mas a chuva que cai |4 fora, e s6 agora ela percebe, foi a causadora da aglomeragdo.
Bom, a lista de presentes ja foi providenciada, ela pensa. A tentacdo de tomar um sundae enquanto espera a
chuva passar é grande, mas Renata opta simplesmente por ficar embaixo da marquise do shopping a espera de um
taxi. Consulta o relégio: oito e meia da noite. Ela gostaria que Mauricio estivesse ali, mas seu noivo néo dispensa
0 chopinho das sextas com os amigos do trabalho. Nem por ela.

Nessas horas ela lembra de Ramon. Ele também tinha sua ansia de liberdade, seus sonhos, mas era incapaz de
deixa-la sozinha. Nessas horas ela s6 lembra das coisas boas. Foi tudo o que sobrou. Renata nunca mais 0 viu.

- Renata?

Renata nunca mais ouviu 0 som de sua voz.

Ela se vira.

O rapaz a sua frente ndo tem mais de vinte e quatro anos, a idade que ela tinha no dia do casamento que nédo
houve. Esta vestido com um jeans semi-baggy e uma camisa amarela bufante com hibiscos roxos. Os cabelos
pretos cheios, batidinhos sobre as orelhas, parecem anos setenta demais para ela.

Ramon ndo mudou absolutamente nada.

Renata respira fundo.

- Como vai, Ramon? - ela pergunta, tentando parecer fria. O rosto de seu ex-noivo ndo tem a mesma pretensao.
- Vocé ndo esta notando nada? - ele responde com outra pergunta, a voz embargada.

- Estou - ela o olha de alto a baixo. - Sua cara de pau ndo mudou.

Ramén respira fundo. Renata percebe que ele esta muito agitado.

- Renata, me escute com atencdo - ele chega bem perto dela, como se quisesse sussurrar. Mas seu tom de voz ndo
\diminui: - Cheguei héa dois dias. N&o sei quando vou embora. Preciso falar com vocé, é muito importante. Pcy
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- Vocé estd morando fora? Onde? - ela pergunta, tentando aparentar mera cordialidade. Mas ela quer mesmo
saber.

Por um momento, Ramoén age como se ela ndo existisse; levanta a cabeca, olha para o shopping como se ndo o
conhecesse, abaixa 0s olhos e percorre a paisagem ao redor. O que esta acontecendo?, Renata se pergunta.

- Aquele bar onde a gente costumava ir ali na rua da Passagem ainda existe? - ele pergunta de repente.

- Existe. Quer ir até 14?

- Quero.

Eles saem do shopping e vao na dire¢do do bar. Mal conseguindo disfarcar o nervosismo, Renata anda a passos
largos. De repente, percebe que deixou Ramon para tras. Vira-se: ele avanga devagar, como se estivesse passando
mal. Ou ndo quisesse andar depressa.

Pedem dois chopes. Renata espera: Ramon nao fala uma palavra até que o gargom traz as bebidas e o cardapio.
Ele pega a tulipa e toma um longo gole. Renata percebe que a m&o do rapaz treme.

Mao exatamente igual a da Gltima vez em que beberam, naquele mesmo bar. Renata olha Ramén com mais
cuidado. Ele parece tdo novinho... Por um momento todos aqueles anos de hamoro voltam, e nada mudou. Os
olhos de Renata ficam marejados.

- O que vocé tem para me dizer, Ramén? - ela pede, antes que desabe em lagrimas que ndo quer mostrar.

- Eu quero pedir perddo, Renata. E te dar uma explicacdo... - a voz morre na garganta. Cachorro, ndo tem sequer
a coragem de pronunciar a palavra ““casamento”, pensa Renata.

- Néo precisa explicar nada - Renata diz, procurando um cigarro na bolsa. Jurou a Mauricio que ia parar, mas
certamente uma ocasido dessas € mais que desculpavel. - Ja passou, Ramén. E uma pagina virada.

- Pagina? Claro, claro! - O semblante de Ramon se ilumina tdo subitamente que Renata sente uma pontada de
medo. Parece doido. Ela acende o cigarro e da a primeira tragada - longa - enquanto aguarda que ele termine de
mexer em sua bolsa. Renata reconhece a bolsa: uma sacola azul e verde trangada, que ele comprou em Ipanema
um més antes do casamento. Mas nao pode ser a mesma, ela pensou: a bolsa de que Ramén tirava agora uma folha
de jornal era nova em folha.

- D4 uma olhada na data deste jornal - ele pede, estendendo o papel quase na cara de Renata. Ela pega a folha: é
0 “Caderno B” do Jornal do Brasil. A data é 16 de janeiro de 1980. Uma quarta-feira. O dia em que Renata o viu
pela Gltima vez.

O jornal esta como novo.

- Néo estou entendendo nada, Ramdn - ela pergunta, a irritagdo se misturando com o estranhamento. - O que é
que vocé veio me dizer de tdo importante?

- No shopping, vocé me perguntou se eu estava morando fora. Nao, Renata: eu fui mandado para fora.

- Como? - ela pergunta, imediatamente imaginando mil possibilidades. Recém-formado em jornalismo na época
do noivado, ele vivia endividado. Sera que havia se comprometido com algum agiota e tivera que fugir para nao
ser morto? Ou seriam drogas? N&o, ela e Ramon sé fumavam maconha e mesmo assim muito de vez em quando.
Ela apura o ouvido: ndo quer perder essa explicacao.

- Eu viajei no tempo, Renata - Ramén diz bem devagar, medindo palavras que ndo podem ser camufladas.

E nem assimiladas.

- Francamente, eu achei que a gente estava falando sério - Renata se levanta, completamente emputecida. Ramon
barra sua passagem.

- Pelo amor de Deus, Renatinha, me ouve - seus olhos estdo cheios de lagrimas. - Eu estou desesperado, ndo sei 0
que fazer. Preciso falar com alguém.

- Vocé precisa é de um psiquiatra, isso sim - e Renata se arrepende no instante em que as palavras saem de sua
boca. Pois deve ser exatamente disso que ele precisa, e ela ndo devia tornar as coisas mais dificeis com sua
crueldade. Afinal, ela parece estar em melhor estado que ele.

Que reconhece isso de alguma forma. - E, eu pensei nisso - ele admite, sem medo de esconder as lagrimas que
escorrem pelo rosto. - Mas como € que as coisas mudaram tanto e eu ndo mudei nada? E minhas roupas? E as
coisas que eu tinha comigo?

Renata torna a se sentar. Ramén faz o mesmo.

- 1sso comegou a acontecer uns seis meses antes do dia do casamento. Eu comecei a ter brancos estranhos.
Atravessava uma rua de manhd, e chegava do outro lado a tarde. Entrava na cozinha a noite e voltava para a sala
ao meio-dia.

- Vocé procurou alguma ajuda? - ela pergunta, agora com mais sutileza.

\Procurei um neurologista - responde Ramén. - Fiz exames, mas 0 médico ndo achou nada de errado comigcy
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/Cheguei a marcar um psicologo, mas foi exatamente naquele periodo que eu sumi uma semana. Lembra comh
vocé ficou puta comigo?

- E como € que eu ia esquecer? Ainda lembro da raiva que eu senti do Zé Carlos. Pensa que eu ndo lembro que ele
tinha te convidado para um churrasco em Pedra de Guaratiba logo antes de vocé sumir? Teu sumigo nunca me
desceu pela garganta.

- Nem pela minha, Renata. Pra mim ndo se passou um dia. Eu sai da padaria no sdbado de manha com um litro
de leite e um péo quente debaixo do braco. Quando cheguei em casa era sexta-feira, perto do meio-dia. Mas foi
ai que eu vi que tinha algo de errado.

- Custou tanto assim pra perceber? - ela diz, irdnica.

- Né&o, ndo € isso. Foi ai que eu vi que ndo era nenhum problema meu. Eu néo estava tendo branco algum. O leite
continuava gelado e o pdo quente. Eu estava exatamente como quando sai de casa. Até entdo, esses lapsos s6
haviam acontecido num espaco de horas. Mas depois de uma semana, como é que eu podia explicar o fato do leite
ndo ter estragado e nem o péo envelhecido? E minha aparéncia? Nem a barba havia crescido!

- E 0 que vocé fez?

- Nada - Ramon confessa, o rosto desanimado. - Fazer o qué, Renata? Quem é que ia acreditar em mim?

Ela o encara irada.

- Que tal eu, Ramén? Por que vocé ndo me contou nada na época? Néo tinha confiangca em mim?

Ramon baixa a cabeca.

- Vocé ndo ia acreditar, Renata. Depois daquele incidente com a Janaina...

- Sei, sei, ndo precisa entrar em detalhes. - O caso de Ramon com Janaina foi bastante concreto, ele nao tinha
como inventar nenhuma desculpa estipida para ocultar a verdade.

- Isso aconteceu trés meses antes do casamento. Ai eu comecei a me prevenir: falei para meus pais e para vocé
que tinha pintado um trabalho com cinema em Séo Paulo, e que eu poderia ir pra la sem avisar, lembra? Pois
entdo; foi pra tentar ocultar qualquer futuro salto.

- Como aquele de trés semanas - Renata lembra.

- Como aquele de trés semanas - repete Ramén. Ai ja faltava pouco tempo pro casamento, e eu bem que tentei te
avisar. Mas me deu um medo filho da puta na hora: vocé ia achar que eu estava de sacanagem com a sua cara e
ia querer acabar tudo. Preferi ser covarde e esperar a cerimdnia. Ai eu ia poder te provar que estava falando a
verdade.

- Como?

- Levando vocé comigo - ele explica.

- Ah - Renata ndo sabe o que dizer.

- Pois é, é isso - e ele entorna a tulipa de chope. Pede ao gargom mais uma.

- Duas - corrige Renata.

- Vocé nunca foi de beber muito - ele observa, tentando amenizar o clima.

- Depois do que vocé me contou agora, vou precisar - ela diz. - Vem pra ca - ela o chama, fazendo um gesto para
a cadeira ao lado. Ele troca de lugar. Renata acaricia o rosto de Ramon. A barba de dois dias € cerrada; ela lembra
que seu pescogo ficava todo lanhado quando trepavam. Doia um pouco, mas Renata gostava.

Renata est4 toda molhada.

- Voce esta téo lindo - ela diz. E o beija.

Renata sente as mados de Ramon acariciando seu rosto, seus cabelos, sua nuca. Ha quantos anos ela ndo sentia
aquelas maos t4o macias. E como se o tempo n&o tivesse avancado.

Delicadamente, ela interrompe o beijo.

- O que voce disse é verdade, Ramén? - pergunta, pela primeira vez na divida.

Ramon faz que sim com a cabeca. A emogdo € tanta que nao consegue falar.

Renata pega sua tulipa de chope - que obviamente chegou durante o beijo - e toma um gole.

- Vocé néo acredita em mim - diz Ramdn, enxugando as lagrimas.

- Eu acredito - diz Renata.

- Né&o, eu te conhego bem. Vocé é muito teimosa. - Ambos riem. - Mas s6 h4d uma maneira de provar, Renata. - e
ele estende a méo. - Vem comigo.

- Pra onde?

- Néo sei - ele confessa. - Pela logica, é somente para o futuro. A cada salto eu passo menos tempo em tempo real
e 0 espaco percorrido é maior que o anterior. Ainda ndo tive cabeca para calcular a progresséo, se € que existe
uma. Parece M.U.A.

-0 qué?

kMovimento Uniformemente Acelerado. Aprendi isso no ginasio. Isso ocorre quando um objeto atinge umy
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éceleragéo determinada constante. \
- O que significa que a velocidade do objeto vai aumentando proporcionalmente.

- Exato. Por isso tenho ficado menos tempo em qualquer época que eu esteja. O salto seguinte me deixou a seis
meses depois do casamento. Fiquei quinze dias aqui. Entdo, de repente, fui no supermercado e voltei com as
sacolas de compras dois anos depois.

- Pelo menos vocé tinha comida.

- Pelo menos... J& ndo tinha mais onde morar. Soube da minha mae?

- Soube. Lamento muito.

- Tudo bem, ainda ndo deu tempo de sentir. Uma semana depois eu virei uma esquina e estou aqui.

Renata respira fundo.

- Vocé me d& um tempo pra pensar?

Ramoén arregala os olhos.

- Renata, vocé ouviu o que eu te disse? A cada salto eu passo menos tempo em tempo real! Isso quer dizer que eu
ndo sei quanto tempo tenho! Da Gltima vez, foram sete dias antes um salto e o Ultimo. J& estou no segundo dia.
Pode ser amanhd, ou daqui a pouco! Eu ndo tenho tempo a perder!

- Calma, Ramon - Renata procura medir as palavras da melhor forma possivel; ndo vai ser facil. - Vocé esta se
esquecendo que para mim se passaram seis anos? Seis anos! Como é que vocé acha que eu me sinto com vocé
aparecendo assim de sopetdo, me contando tudo isso, pedindo que eu acredite e ainda por cima que va com vocé?
- Se vocé se despedir de mim agora, pode ser que a gente nunca mais se veja.

- Isso é uma ameaga, Ramon?

- N&o, Renata, eu ja disse - ele fala, exasperado. - E uma constatago.

- Onde vocé esta?

- Na casa de um amigo, vocé ndo conhece. Vocé ainda mora no mesmo apartamento?

- Moro.

- Posso te ligar amanha de manha?

- Pode.

Os ultimos minutos apagaram o fogo de Renata. Tudo o que ela quer agora é ir embora. Chama o gargom, paga
a conta e sai apressada. Raman vai com ela até o ponto de 6nibus.

Os quinze minutos que a separam do Humaita ndo sdo suficientes para tantos pensamentos. A surpresa de rever
0 homem que ela tanto amou s6 € maior que o pasmo por tudo o que ele lhe disse. Ela ndo quer, mas tudo o que
Ihe vem a cabeca nesse instante € uma noticia que ela soube nos tempos de faculdade, de uma colega cujo noivo
era tdo ciumento que um dia, apds uma briga, tentou estrangula-la. Ramén nunca teve tanto ciime assim, mas
Renata sabe que ele ndo é mais 0 mesmo de antigamente. Ela ndo custou tanto a superar seu abandono na porta da
igreja para acabar como essa colega da faculdade.

O telefone toca as sete da manha. Sonolenta, Renata se levanta, vai até o corredor e atende.
- Renata? Sou eu, Ramon.

A realidade a desperta na hora.

- Oi, Ramon.

- Podemos nos ver?

- Agora? - sente um frio na barriga.

- E muito importante, Renata.

Ela suspira. - Tudo bem. Onde?

- Estou aqui no Largo dos Ledes.

Meu Deus, ela pensa. Ele esta obcecado.

- Que bom que vocé veio - ele diz ao vé-la chegar. Tenta esbocar um sorriso, mas Renata sente a tenséo.

- VVamos recapitular uma coisa, Ramon - diz ela, lembrando que nessas horas ¢ melhor nao discutir nem discor-
dar. - Se eu for com vocé, ndo havera volta, certo?

- Até onde eu sei, ndo ha.

- E provavelmente vamos para muitos anos no futuro.

- Exato. - Ele morde o labio inferior, preocupado. - Estd com medo?

- Estou.

- Eu também.

Mas ele abre um sorriso de orelha a orelha. Estende a m&o para Renata. Ela aceita.

Qaminham durante horas, quase em absoluto siléncio. Descem a Rua Humaita na dire¢do do Jardim Boténiccy
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/percorrem as ruas transversais & Lagoa, esperando que algo aconteca. Ramén consulta sem parar o relégich
Propde para Renata irem ao Parque Lage, mas ela recusa. O Parque tem estado abandonado ultimamente, e ela
nado quer ficar sozinha com Ramoén. Compaixao tem limite.

E paciéncia também. Ao final da tarde, voltando ao Humaita, quem consulta o rel6gio é Renata. Mauricio ja deve
estar puto com ela. Eles haviam combinado ir ao cinema e depois a um bar com amigos. Ela quer ajudar Ramén,
mas nao quer arriscar um segundo noivado por causa dele.

- Vamos ter que deixar isso para outro dia - ela diz com suavidade, tentando tranquiliza-lo.

- Néo, Renata, ndo d& - ele argumenta, a voz cansada porém firme. - Meu prazo esta se esgotando. Eu posso ir a
qualquer momento.

- Néo, digo eu - ela diz, soltando a méo dele.

- Como? - pergunta.

- Ramén, ndo vou ficar pra cima e pra baixo com vocé todo dia pra tentar provar uma coisa impossivel. O que
houve com vocé nesses Gltimos anos? A quem voceé estd querendo enganar?

- Renata, pelo amor de Deus - ele diz, a voz embargada. - Ndo desiste. Fica comigo mais um pouco, eu vou te
provar tudo.

- Nao! - ela quase grita, mas ja é o suficiente para chamar a atengdo de todo mundo ao redor. Ndo € muita gente,
mas as poucas pessoas que passam pelo Largo dos Ledes viram a cabeca para ver o barraco. - Por favor, Ramén,
me deixa. Eu estou noiva, e ndo quero perder esse casamento por sua causa. - Ela sobe pela Alfredo Chaves,
confusa, envergonhada, cansada. Ouve os gritos de Ramon, esganicados, nervosos. Penalizada, ela se vira uma
vez para vé-lo.

E quase ndo ha tempo.

No exato instante em que Renata bate os olhos na figura ofegante de Ramadn, ela passa imediatamente a crer em
tudo o que lhe foi dito pelo noivo fugitivo. Porque é como se o espaco a frente de Ramén se dobrasse como um
origami, se amassasse como uma folha de jornal, e ele fosse sugado para dentro dessa ruptura. Os gritos de
Ramén sdo cortados ao meio, e por um instante Renata pensa tudo: ele morreu, ele foi sequestrado por discos
voadores, ele realmente foi para o futuro, eu enlouqueci.

Renata ndo desmaia. N&o tem a menor vocacédo para perder os sentidos em situagdes-limite. Mas gostaria de ter.
Porque ela vai passar 0s proximos dias sem dormir, e seu SON0 nunca mais serd 0 mesmo.

1996

O murmurio no interior da sala de aula ja virou um burburinho a essa altura. Renata volta com um copinho de
café numa das maos e um cigarro aceso noutra, o terceiro desde o comego da aula, ha vinte minutos. Renata ndo
consegue ficar na sala por muito tempo. Ser a professora ndo ajuda em nada, pelo contrario; foi preciso desenvol-
ver um plano de aula que permitisse que ela pudesse entrar e sair sem prejudicar a turma nem fazer com que o
dono da faculdade ameagasse demiti-la.

Renata € um feixe de nervos. N&o péara quieta com a cabe¢a um instante: olha para os lados sem parar, como se
estivesse a procura de alguma coisa, ou melhor, como se achasse que algo pulara a sua frente a qualquer momen-
to, vindo do nada. Para Renata, 0 mundo ndo é mais o que costumava ser.

Ela retorna a sala.

- Vocé leram o texto? - ela pergunta da porta mesmo.

Dos vinte e dois alunos, apenas sete respondem que sim. Olhando o livro de Jorge Luis Borges em cima de sua
mesa, ela solta o ar ruidosamente pela boca, mais cansada que desapontada. Quando Renata comecou a lecionar,
seu entusiasmo era tdo grande que ela fazia de tudo para conseguir que os alunos lessem e discutissem o texto.
Hoje ela percebe que todo esse esforco foi em véo.

Como tudo em sua vida, alids. A Unica coisa que Renata conseguiu completar na vida foi a faculdade de Comu-
nicagdo. A mulher magra e nervosa que entra ligeira no carro também ndo para quieta em relacionamentos. O
segundo noivado ndo resistiu as crises sucessivas de Renata em janeiro de 1986. Ninguém entendeu por qué, e
Renata precisou se refugiar na casa de uma amiga no interior do estado para que 0s pais ndo a internassem num
sanatorio.

Hoje Renata mora s6. Ela e Deus, dizem uns. Mas para ela este Gltimo inquilino sumiu ha muito tempo.

Ela vira a chave e 0 motor pega. Do lado de fora, a garoa que cai firme reduz sua visibilidade. Um homem passa
apressado por tras do carro. Assustada, ela confere as janelas do carro: todas fechadas. Pisa no acelerador.

E entdo o rosto do homem se nivela com o vidro do lado do carona.

\Renata, pelo amor de Deus - pede Ramon. /
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éla freia. Ndo tem outra alternativa: seu corpo treme da cabeca aos pés. Nao consegue respirar; abre de sopetéh
a porta do carro e salta. A chuva que cai no seu rosto é a prova de que o que restou de sua sanidade ainda esta no
lugar.

Ramoén corre para Renata. Ela abre os bragos. O abrago € como um choque elétrico.

- Meu Deus, meu Deus - ele diz, a cara enterrada no ombro dela. - Como as coisas mudaram!

- Vocé ja sabe... - ela comeca.

- Né&o, ndo! - ele quase grita na cara dela. Seu rosto doi. - Ndo me conte nada! Vim direto. - E, como se lembrasse
de seguir um manual de etiqueta: - Mas soube dos seus pais. Sinto muito.

- Vocé esta bem? Chegou quando?

- Ha duas horas. Foi o tempo de descobrir onde vocé estava.

- Vocé veio direto? - ela pergunta, mas antes da resposta ela olha melhor as roupas dele: sdo as mesmas daquela
tarde no Humaita ha dez anos.

- Renata, eu ndo agiiento mais - ele diz, ameacando chorar. - Me ajuda, pelo amor de Deus!

Renata chora sem parar. Como se tivesse vivido todos esses Gltimos anos integralmente, sem parar, Ramon se
deixa vencer pelo cansaco. Desaba no chéo.

- Me dé a méo, Renata - Ramon implora, a voz num fiapo.

As pernas de Renata tremem. O rapaz sentado no ch8o ao seu lado subitamente parece ser mais velho que ela, e
Renata aparenta bem mais que 0s seus trinta e nove anos.

Renata estende a méo.

- Vamos - ela diz baixinho.

A primeira vista, nada mudou. O ponto de transig&o, como Ramon Ihe explicou, € 0 mesmo: o deslocamento néo
ocorre no espaco. Para Renata, ndo ocorreu absolutamente nada.

- O que vocé sentiu no instante em que sumiu na minha frente? - é a primeira coisa que Ihe ocorre dizer.

- Nada - responde Ramdn, olhando para os lados. - Num instante vocé estava 4, olhando para mim assustada, e
no outro néo estava.

- E 0 que vamos fazer agora? - pergunta Renata.

- Saber quando estamos - ele responde.

Entdo Renata também comega a olhar ao seu redor. As cores das casas estao diferentes: estdo mais alegres, mais
berrantes, mais dispares, como bandeirinhas de Volpi. O futuro parece bom, ela pensa.

Ao descerem a rua, ndo mudou muita coisa. Um colégio que antes estava perto da praga agora virou um canteiro
de obras; os operarios ainda continuam trabalhando da mesma forma.

De maos dadas, eles chegam a uma banca de jornais. A banca é maior, maior que os “aquarios” de 96; é quase
uma drugstore, mas nada que assuste.

Eles entram. Os jornais continuam de papel, e as revistas atulham todo o espaco, agora também com varios
notebooks espalhados pela banca, exibindo jornais multimidia.

Renata esta fascinada. Tao fascinada que nem percebe o bando que entra logo em seguida e assalta a jornaleira.
Mas o estrondo dos tiros ainda € 0 mesmo.

Todos gritam e se atiram ao chdo. Renata faz 0 mesmo, e bate com o nariz em alguma coisa metélica. Por um
momento sua mente desorientada pensa que foi um tiro, e que ela vai morrer. Mas nada acontece. Os gritos e as
pessoas se levantando avisam para Renata que os ladrdes ja foram embora. A jornaleira diz a um policial alguma
coisa sobre refugiados bésnios.

E entdo Renata vé Ramon. Caido no chao, uma mancha de sangue comecando a se espalhar pelas costas da blusa
branca. Imével.

O ultimo grito é dela.

?7+10

O murmrio nas ruas ja virou um burburinho a esta altura. Nas ruas, as pessoas andam de um lado para o outro,
cabecas baixas na chuva. Entre elas, uma mulher anda para um lado, para o outro, em circulos, ziguezague; as
vezes corre, as vezes para. Ninguém mais olha para ela; todos ja estdo acostumados, ela esta ai ha anos, ndo faz
mal a ninguém. As vezes ela fala para o vento, outras solta um grito angustiado, mas o contetido é sempre 0
mesmo: ela chama um nome com o qual ha muitos anos ninguém mais é batizado. Vive no passado, coitada,

Qizem 0s passantes. /
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/F icgdo I
Uma empolgante ficgdo cientifica espacial em uma intrincada trama politica que pode levar a Terra a guerra
interestelar. E em meio a isso Anton Quayle é o emissario que vaga pelos insondaveis descaminhos do Tempo.
Carlos Orsi Martinho inova em suas tematicas neo-lovecraftianas e escreve uma histéria surpreendente, mos-
trando a versatilidade de seu talento.

O DESTINO E SEU SACERDOTE

por Carlos Orsi Martinho

Olhe bem para este homem. H4& vinte anos, ele partiu huma longa viagem, acreditando que aquele seria o
momento culminante de sua vida. Ha vinte anos ele retornou de uma longa viagem, sabendo que sua vida estava
apenas comegando. Hoje, no entanto, ele novamente acredita estar no &pice; na verdade, hoje ele ndo tem escolha.

Este homem se chama Anton Quayle; e este € um nome que (0 homem brinca com o pensamento), em milhares
de linguas, em centenas de mundos, em bilhdes de almas, se faz preceder de titulos como Mestre, Pontifice,
Sacerdote, Santo. Na verdade, o Unico titulo que o homem aprecia é o primeiro de todos, aquele que lhe deu
autoridade para ostentar todos os outros e que, paradoxalmente, quase ndo é mais usado: Anton Quayle gostaria de
ter sido sempre chamado de Viajante. Viajante do Tempo.

Agora, enquanto se prepara para envergar a batina muito branca e partir em procissdo pelas ruas de Nova
Roma (“atravessei o Rubicon, afinal de contas”, ele pensa, ainda brincando), Anton Quayle se lembra da viagem,
nunca repetida, que o levou a vislumbrar o futuro e sua responsabilidade nele (“uma responsabilidade que acaba
hoje” — ele sorri). As vezes o 16gico, 0 matematico soterrado sob as delgadas, porém numerosas, camadas de fé no
cérebro de Quayle vem a tona e pergunta: “e se vocé ndo tivesse viajado?” A resposta, sempre a mesma, € boa o
suficiente para apaziguar o espirito cético: “a viagem no tempo faz parte da Histdria; um homem que volta ao
passado e mata outro homem esta, na verdade, apenas cumprindo o Plano C6smico: a Historia teria sido alterada
apenas se 0 homem nao voltasse no tempo, e se sua vitima sobrevivesse”.

E essa visdo da Historia e do Tempo que deu a Quayle o poder espiritual sobre os povos dos mundos coloniais;
isso e a afirmacéo de que o Plano Cosmico para o futuro da galéxia prevé um poderoso império estelar, construido
a partir das colénias — império do qual a Terra e sua orgulhosa capital, Nova Roma, serdo apenas provincias
tributérias.

A idéia predominante, nos dias atuais, € de que Quayle comegou sua pregacdo assim que saiu da capsula
experimental — que nunca mais seria ativada. E foi mais ou menos isso que aconteceu; na verdade, Anton esperou
apenas o tempo necessario para poder sair da Universidade. Previsivelmente chamado de louco (foi por isso que as
pesquisas com tempo cessaram: temia-se que o impacto do deslocamento temporal destruisse a racionalidade do
viajante), Quayle, ndo obstante, viu sua Igreja do Cdsmico Projeto crescer rapidamente, angariar fundos e poder.
De repente Roma e a Terra ndo podiam mais ignorar “aquele maluco”, e o “explorador de colonos crédulos” foi
convidado para uma visita a capital — com todas as honras e direitos de um chefe de Estado. E como a ICP ja
tivesse muitos adeptos até mesmo na capital, Anton decidiu sair em procissdo pela cidade, para aben¢oé-la e aos
fiéis.

O Pontifice se surpreende com o tremor das préprias maos, ao ajustar o barrete sobre a cabega.

— Sim senhor — ele resmunga —, Nova Roma, finalmente. Eu sempre soube que seriam vinte anos, mas...

Um acolito, vestido como um valete de baralho, entra na cAmara privativa do Santo.

— Esta na hora, Senhor — diz o acélito, um tipo de todo franzino, magro, baixinho. — Eles o esperam.

— Sim, eu sei — Quayle fala essas palavras apenas de si para si; depois sobe o0 tom e o volume da voz, e fala ao
acolito: — Estou a caminho.

Quayle faz os Ultimos ajustes no barrete e sai da cdmara. No corredor, trés outros acélitos, carregando lancas
cerimoniais, se dispdem ao redor do Pontifice, além de uma pequena multiddo de agentes de seguranga do governo
da Terra. Ao ver os homens do Servico de Seguranca Planetéria, Anton Quayle sorri um sorriso amargo.

— Tolos — resmunga.

A entrada (e saida) principal da residéncia de hdspedes do governo de Nova Roma da para um amplo lance de
escadarias, que desce, ao ar livre, até as calcadas. No pé da escadaria, uma “bolha” — uma esfera blindada e
transparente, dotada de sistemas de flutuag&o, caixas de som, ar condicionado, enfim, tudo de que uma celebridade
em passeio por Nova Roma pode precisar, mais seguranca — aguardava. Seis passos antes de penetrar na “bolha”,
Anton Quayle foi alvejado por um dardo explosivo. Houve panico na multiddo que assistia a saida do lider religi-
0s0, e todos ali pareceram muito surpresos e estarrecidos com o atentado.

Todos, menos o agonizante Anton Quayle.

)
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/ Lopes & Farmont é uma das mais prosperas e conceituadas companhias de seguros de toda a Federacao. Suh
atuacdo nas colénias — onde a crescente instabilidade social, somada aos constantes atos de pirataria nos astroportos,
concorre para manter as seguradoras bem afastadas — €, hoje, vista como exemplo de “arrojo empresarial” e de
“coragem em assumir riscos”. Francisco Lopes, presidente-executivo da L&F, ndo acredita em nenhuma dessas
locugBes pomposas; mas ele, com certeza, seria 0 Gltimo a admiti-lo em publico ... Se bem que, neste instante, o
senhor Lopes se sinta bastante tentado a fazé-lo.

Do outro lado da mesa da presidéncia da L&F, fitando, com um ar de vivo interesse, o sorriso amarelo que
enfeita o rosto de Lopes, estd Yoram Wajna, um velho militar e um velho politico — atualmente, representante da
Terra no CSF — Conselho de Seguranca da Federagdo, organismo responsavel (“ao menos por enquanto”, pensa
Wajna) pela politica de defesa conjunta da Terra, dos Mundos Metropolitanos e das Col6nias.

Yoram se cansa de observar a expresséo facial de Lopes; na verdade, ele imagina que j& sabe qual serd, a priori,
a resposta do presidente da L&F. E decide pressiona-lo.

— O auxilio que Ihe pedimos é inestimavel — diz Wajna. — Trata-se de uma tarefa colossal.

Lopes esta suando nas palmas das maos, o que costuma ser um mau sinal. Por um momento ele compara as
posturas possiveis, e resolve ganhar tempo :

— Ainda néo entendi — ele fala pausadamente — por que nenhuma agéncia oficial ...

— As agéncias oficiais sdo todas suspeitas... Ninguém, no CSF, esta disposto a confiar no outro... a Policia
colonial desconfia da Policia Metropolitana e do SSP; o SSP desconfia dos coloniais, €, creio, de si mesmo. Os
metropolitanos desconfiam de todo mundo. O (nico consenso a que conseguimos chegar foi este: contratar os
servicos de um investigador independente.

Francisco Lopes achou que era uma boa hora para “indignar-se”:

— Com todo o respeito, general...

— ... coronel...

— ... (que seja!) coronel, a L&F é uma seguradora, ndo uma agéncia de detetives. Por que o senhor...

— Vocés ndo sdo uma agéncia de detetives, mas tém a melhor estrutura de investigacao, e 0 melhor quadro de
investigadores. Melhores, em muitos aspectos, que o proprio SSP.

— Coronel — (“seja didatico e irritante”, planejou Lopes) —, as empresas tém, cada uma, um ramo, uma area
de atuacdo. Nossa estrutura de investigacdo serve a fungéo primaria da firma, que é FAZER SEGUROS. Néo teria
sentirmos descolarmos o DI...

— DI? Presumo que segja ...

— ... Departamento de Investigagdo — e com uma pitada de sarcasmo: — Muito perspicaz, coronel. N&o teria
sentido descolarmos o DI de suas tarefas originais para...

— Senhor Lopes, 0 CSF, o governo da Terra (na verdade, os trés governos da galaxia humana) veio lhe pedir
um favor. Estamos prontos a cobrir quaisquer despesas e prejuizos que a investigagdo da morte do... ahn... Sacer-
dote Quayle possa lhe trazer. Antes de apresentar uma recusa formal, eu gostaria que o senhor refletisse sobre a
supernova politica que este crime gerou; os coloniais estdo a beira da revolucdo. E eles fardo uma, e bastante
sangrenta, se qualquer uma das trés forcas policiais constituidas assumir o caso. Guerra, senhor Lopes, estamos
falando de guerra interestelar, a primeira da Historia. Eu tive treinamento em tatica e estratégia presuntiva do
combate interestelar, e Ihe digo uma coisa: quando for de verdade, ndo vai ser nada bonito. Nada mesmo.

Lopes abriu a boca para dizer que aquilo era um absurdo — que Yoram estava exagerando, guerra, ora bolas,
gue asneira — quando um calafrio lhe percorreu a espinha; uma pequena tempestade de sinapses deu a Francisco
Lopes a certeza desconfortavel, absoluta, de que a guerra realmente estava na esquina.

— Certo, coronel — Lopes disse, subitamente sombrio. — O DI vai ajuda-lo.

— Otimo — Yoram Wajna estava satisfeito. — Vamos agora discutir os... 0s_detalhes.

— O senhor mandou me chamar ?

Kurt du Terrail, chefe do DI da Lopes & Farmont, fez com que sua poltrona executasse um subito giro de
noventa graus; esse movimento o colocou bem diante da figura calva e franzina que o observava da porta, com
uma expressdo de solicita inseguranga nos olhos. Du Terrail examinou o pequeno investigador como quem olha
para um terno sobrio e resistente, embora nitidamente mal-cortado; o detetive parado a porta chamava-se Strauss,
A. K. Strauss. O “A”, dizia a ficha ( que Kurt memorizara horas antes de decidir chama-Ilo), era de “Anibal”. A
mesma ficha silenciava sobre o significado do “K”.

— Sim, Strauss, mandei chama-lo. Sente-se.

Obediente como um autdmato, Strauss se sentou. Anibal K. Strauss nunca se dera muito bem com seres
@manos, e sendo uma pessoa de natureza eminentemente pacifica, achava melhor fazer tudo que Ihe pediamy
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/Qtar atritos. Seria interessante descobrir se, quando pensava nos “seres humanos”, Strauss incluia a si mesmo rh
categoria.

Du Terrail pressionou um botdo oculto em algum lugar atras de sua escrivaninha e uma gaveta se abriu com um
silvo. Da gaveta ele retirou um trapézio de material dourado, ergueu-o a altura dos olhos de Strauss e se pos a
manipuld-lo com a mao direita, executando pequenos malabarismos por entre os dedos.

— Sua ficha é muito boa, Strauss — disse Kurt, dando a entender que seu pequeno brinquedo de cores metali-
cas era a ficha do investigador. — Embora vocé nunca tenha feito uma investigagdo de campo.

— Costumam dizer que eu sou muito bom na analise de provas e no servigo de laboratério — respondeu
Strauss, sem falsa modéstia; na verdade, sem modéstia alguma. — Por isso, ndo me colocam em entrevistas e
cacadas. Fico apenas na cobertura... apoio logistico, como chamam — Strauss langou um olhar preocupado para a
ficha que saltava entre os dedos anular e médio da méo do chefe do DI. — Mas o0 senhor com certeza sabe disso.

Du Terrail parou de brincar com a ficha. Na verdade, o fez com um gesto to brusco que quase assustou Strauss.

— Eu ja sabia— concordou Kurt —, mas gostei de ouvi-lo falar de suas funcdes. E importante confrontar o que
as pessoas pensam que fazem com aquilo que a companhia pensa que elas deveriam fazer. — Nesta altura, du
Terrail ergueu um pouco o canto esquerdo da boca, num simulacro de sorriso casual. — Mas ndo foi por isso que
o0 chamei aqui. Strauss, vou encarrega-lo de um caso... ndo apenas do apoio logistico, mas do caso inteiro. N&o se
trata de um caso comum; é um trabalho sob encomenda para suas... habilidades.

Anibal Strauss estava levemente desnorteado. Encarregado de um caso inteiro! Isso significava...

— ...significa que terei de... encontrar o responsavel? Deté-lo, interroga-10?

— Na verdade, ndo. O responsavel ja foi encontrado, e a detencdo e o interrogatério ficardo por conta das
autoridades. O que vocé deve fazer é descobrir como foi feito e encontrar provas. Nada além de suas capacidades.

Strauss balancou, imperceptivelmente, a cabe¢a. Alguma coisa estava errada.

— As autoridades? Estamos colaborando com o SSP?

Lenta e pacientemente, Kurt du Terrail explicou a seu subordinado a grande maioria dos fatos expostos pelo
coronel Yoram Wajna a Francisco Lopes. E, ao final da explicacdo, incluiu as seguintes informacdes:

— O fato é que o SSP ja tem o nome do autor do crime... Os agentes do servico rastrearam o dardo até um prédio
préximo, descobriram quem ocupava o prédio no dia e hora do atentado e tudo mais. Sé que os dados do SSP nao
serdo aceitos... politicamente. Seu servico é checar esses dados, e confirma-los, e, para o publico, vocé é que tera
desvendado o assassinato de Anton Quayle.

Aquilo definitivamente ndo cheirava bem. Nada bem. Mas Strauss continuou firme em sua politica de evitar
atritos, e perguntou:

— Os dados do SSP serdo fornecidos, suponho.

— Claro. — Kurt olhou para o relégio. — Ja devem estar no seu terminal.

— E quem é o nosso homem?

— Olhe.

A escrivaninha de du Terrail escureceu até um negrume absoluto, e depois bruxuleou uma ténue névoa azul, no
ar sobre o tampo, onde a imagem tridimensional do rosto de um homem se formava. No plano lustroso do tampo da
mesa. letras de luz azul informavam que aquele rosto (o restante da cabeca ia se materializando aos poucos)
pertencia a Tales Woo, ex-secretario de Anton, demitido, havia quatro meses, por desviar recursos da igreja.

— Este é 0 homem que estava na torre certa, no angulo certo, no instante exato — disse Kurt du Terrail a um
compenetrado A. K. Strauss.

Assim que Strauss saiu de sua sala, du Terrail inseriu 0 pequeno trapézio dourado numa ranhura do canto
esquerdo da escrivaninha e, pressionando teclas luminosas que surgiam e desapareciam, em estranho ritmo, na
superficie do maével, o chefe do DI comegou a selecionar e a reler paragrafos, frases isoladas, as vezes topicos
inteiros da ficha de A. K. Strauss.

A principio, essa releitura era quase aleatoria, as palavras fluindo diante de olhos que pareciam sem comuni-
cacdo com o cérebro. Aos poucos, no entanto, Kurt du Terrail comecou a buscar, especificamente, 0s mesmos
topicos que o haviam levado, dias atras, a se decidir por Strauss para o trabalho no caso Quayle.

Eram todos topicos referentes a extrema competéncia profissional de Strauss como perito em investigacdo e
analista de provas, bem como a inabalavel lealdade de Strauss a companhia.

O capitulo sobre “vida privada” era quase uma tela em branco. Néo havia ali nenhuma informagéo sobre
Strauss que nao estivesse escrupulosamente ligada ao seu trabalho. O méaximo que se dizia sobre a vida de Anibal
Strauss antes de seu ingresso na L&F era que ele havia recebido um titulo de doutor em geometria descritiva. Nada
mais.

\— Este € um homem que sabe se esconder — pensou Terrail. — Uma presenca fisica insignificante, personey
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ﬁdade apagada, ficha privada em branco... Um homem que ndo quer ser incomodado. \
Du Terrail se recostou na poltrona, sorrindo. A escolha de Strauss para o servico o satisfazia, sim, o satisfazia
plenamente. Ou o satisfez, até que determinado pensamento lhe cruzou o cérebro : “ndo quer ser incomodado...
talvez seja um homem_independente”.
Era uma idéia assustadora. Mas ndo durou muito.

Anibal Strauss atravessou o laboratorio de testes e entrou rapidamente em sua saleta privativa. Olhou de
soslaio para o reldgio, e viu que ainda faltavam duas horas para o final do expediente. Com um suspiro de fastio,
Strauss concluiu que ainda havia tempo suficiente para comecar a investigacdo naquele mesmo dia. Assim
sendo, pressionou um pequeno botdo em seu controle de pulso que emitiu uma leve luz esverdeada em resposta.

— \Vocé tem contato com meu terminal ?

— Sim, senhor. — Respondeu o controle.

— Por favor, copie os arquivos referentes a Anton Quayle.

— Copiando... — uma pausa. — Barra de seguranca, senhor.

Strauss sorriu. A barra deveria estar, com certeza, protegendo os dados referentes a pericia realizada pelo SSP.
Ha anos, no entanto, o pequeno investigador havia colocado uma eficiente gazua em seu controle pessoal. Havia
sido exatamente através do controle que Anibal apagara de sua ficha todos os dados irrelevantes — na sua opiniao
— para a empresa.

— Sobrepuje — ordenou, com a voz serena.

— Feito.

— Oh, 6timo. — Nesse momento Strauss parou e ficou em siléncio, como se o proximo passo fosse algo muito
desagradavel. — Quero ver o corpo.

A mente de Anibal Strauss foi, gentilmente, sugada pelo controle. Dentro daquele diminuto mundo de dados
e informag0es, Strauss se viu parado, frente a frente, com um sujeito nu, de mais ou menos sessenta anos de idade,
1,8 m de altura e 87 quilos de peso.

Anibal prestou muita atencdo em tudo, na altura, na compleicao fisica, na estrutura muscular. Algo na perna
esquerda chamou-lhe a atencéo.

— Faca-o0 andar.

O homem nu caminhou ao redor de Strauss, e o detetive ndo percebeu nada.

— Bem devagar, agora; quadro a quadro.

Havia, realmente, um leve coxear na perna esquerda, que se refletia numa ritmada e imperceptivel oscilagdo
da cabeca durante a caminhada.

— O que ha com a perna esquerda ? — Strauss perguntou.

— Protese de Gltima geragdo. Desregulagem de equilibrio de 0.000456%.

— Por que a prétese ndo foi trocada ?

— Desregulagem dentro dos padrdes de seguranca e conforto minimos. Tecnicamente falando, 0.000456% de
defeito é 0 mesmo que sem defeito.

Strauss aceitou aquilo passivamente. Pensou um pouco e depois disse :

— Quero ver o corpo tal como chegou ao necrotério, e a arma do crime.

O homem nu desapareceu subitamente, ressurgindo depois dentro de uma batina branca, deitado no ar, com o
pescoco praticamente em frangalhos, a cabec¢a pendurada ao tronco por um filete de pele chamuscada, Flutuando
no espaco entre Strauss e o cadaver havia uma seta de meio centimetro de comprimento.

— Segundo os fragmentos encontrados no corpo — disse o controle — a arma do crime foi um dardo explo-
sivo de 7g, disparado possivelmente por uma arma de reacdo de repulsdo eletrostatica.

— Angulo de entrada no pescogo ?

— Dado néo-disponivel.

— Imensuravel ?

— Checando... Informacéo depende da reconstituicao holografica das camadas de pele, carne e 0sso laceradas
pelo disparo, bem como do calculo do epicentro da descarga explosiva dentro do corpo da vitima. Calculos
complexos.

— Quanto tempo ?

— Treze horas se eu trabalhar sozinho, quarenta minutos dentro da rede da companhia.

— Por que o SSP néo fez estes calculos?

— Indeterminado.

— Trabalhe sozinho.

\ Strauss a cada momento gostava menos daquilo. Se a conversa com du Terrail o fizera se sentir desconfortévey
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/asubita auséncia de informac&o sobre o angulo de entrada do dardo era quase uma confisséo, por parte do SSP, de\
que a pericia deles havia sido fraudada. “Eles queriam que eu apenas assinasse uma confirmacéo do relatdrio do
SSP e pronto. Ninguém esperava que eu realmente viesse trabalhar neste caso.” A. K. Strauss sempre fora um
homem pacato, um académico competente, um funcionario esforcado. Suas poucas transgressdes — como, por
exemplo, equipar seu controle pessoal com uma gazua — haviam sido inocentes e inofensivas. Ele sempre lutara
por privacidade e paz, e em troca disso oferecera ao mundo esfor¢o e competéncia. Era uma espécie de acordo
com a vida e com a humanidade em geral : deixem-me em paz e farei 0 mesmo. Agora, sem que ele pedisse, ou
mesmo desejasse, uma prova de fraude policial caia-lhe em maos.

— Calma, Strauss — ele disse para si mesmo. — Que prova ? Eles apenas estavam com os computadores
lotados e ndo puderam pedir uma conta a mais. Sé isso. — mas algo estava errado, Anibal podia senti-lo. Sendo,
porque ele colocara a computacao do angulo de entrada fora da rede ? — O Unico motivo pra manter isso fora da
rede é: esconder de Du Terrail e dos outros — Strauss admitiu.

— Cenario. — Ele ordenou ao controle, limpando a mente para continuar no trabalho. “Rotina, enfadonha
rotina”, dizia para si mesmo.

De repente, enormes edificios cercaram Strauss por todos os lados, uma escadaria se desenrolou a sua frente e,
sete segundos depois, o detetive estava num surrealisticamente deserto bairro diplomatico de Nova Roma. A casa
oficial de hdspedes jazia diante de Strauss, e a sua direita estava a “bolha “.

— Trajetéria — ordenou Anibal.

Uma linha vermelha riscou o céu azul, vinda de um apartamento no vigésimo andar de um edificio adjacente,
e parando poucos centimetros diante de Strauss. Pouco depois essa linha foi seguida por outra, roxa, € por mais
uma, amarela, e assim por diante. No final do processo, Strauss tinha diante de si um multicolorido tronco de
cone, com a base maior na janela e a menor, no espaco a sua frente.

— Foram computadas e construidas graficamente todas as trajetorias possiveis entre o apartamento 204 do
edificio Beccara e 0 pescogo da vitima, tal como se encontrava no momento em que foi atingido — informou a
voz do controle.

— Por que o apartamento 204 do Beccara ?

— E o local onde Tales Woo se encontrava.

— Vista interna do apartamento.

Strauss foi alcado as alturas, atravessou paredes, vidragas e se viu no apartamento 204, olhando para baixo
pela vidraga, para as escadarias da casa de hdspedes. a vidraca estava marcada com uma elipse, a base maior do
cone de trajetorias.

— De onde vém essas posi¢des de tiro ?

— Posigdes possiveis para Tales Woo, dada a altura e envergadura do suspeito, bem como as condig6es de
mira. Woo poderia ter disparado em pé, sentado numa cadeira ou de joelhos, e em diversos angulos possiveis. Ele
pode ter usado um tripé, ou um tanel magnético de conducéo de dardo.

— A projec¢do do tanel ndo teria sido notada pelos detetores do SSP ?

— Néo até ser tarde demais.

— Vista aérea.

Anibal se viu ascendendo a caminho do espaco, e ao olhar para baixo toda a Nova Roma lhe pareceu uma
maquete, com o tronco de cone mais luminoso que os edificios.

— Rotacao de 360°, para a direita. Muuuito devagar.

A cidade a seus pés girou. uma idéia comecgou a se formar na mente de Strauss, conforme a posi¢do relativa
dos edificios e suas perspectivas desfilavam abaixo de seu olhar. Ndo era nada de pensamento concreto, ou
mesmo articulavel por meio de palavras... por enquanto.

— Acabou o expediente, senhor — avisou o controle.

— Certo — disse Strauss. — Hora de ir pra casa.

A mente de Strauss voltou ao cérebro de Strauss. Que ordenou ao corpo de Strauss que fosse pra casa.

Strauss chegou em casa ( apartamento 917, edificio Adriano, zona sudeste de Nova Roma) cerca de trés horas
depois de ter saido do prédio da L&F. O metr6 estivera mais lento que de costume, e, no intervalo de uma
baldeacédo, Anibal viu-se comprando um jornal na estagéo.

H& anos que o Unico noticiario que interessava a Anibal Strauss eram os boletins do condominio e algumas
esparsas publicaces académicas. Strauss s6 conhecia o nome dos governantes do planeta devido & incomoda
insisténcia com que tais homens se projetavam na midia.

E agora Anibal estava lendo jornal.

\ Era um exemplar do “Metropolitano”, e Strauss virou as paginas sofregamente, até chegar ao noticiario de
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@Il’tica extraplanetaria. Os rep6rteres falavam sobre revoltas, saques, até mesmo suicidios cometidos em pﬂblicch
Tudo nas Col6nias.

Com pressa, A. K. Strauss voltou as primeiras paginas do jornal. Ai, em meio ao noticiario da politica terres-

tre, encontrou a reportagem que procurava: “L&F investiga morte de Quayle”.

Uma rapida passada de olhos pela matéria mostrou a Strauss que o publico devia estar convencido de que a

L&F realmente investigava o crime, e ndo apenas se punha a corroborar as conclusdes do SSP.

O editorial, alids, deixava bem claro que o “Metropolitano” preferiria fechar a dar crédito ao SSP nesse caso.

Sua primeira atitude, antes de entrar, foi atirar o jornal no incinerador publico.

A casa de Strauss era um lugar pequeno e abafado. Ali conviviam cadeiras, livros, dizias de pequenas tralhas
microeletronicas e Kirk (batizado em honra de vocé-sabe-quem), o off-line de Anibal.

E de se duvidar que Strauss tivesse algum motivo consciente (e consistente) para manter Kirk desconectado de
todas as redes de informagdo. Sempre que precisava acessar algum arquivo de uma das redes, Anibal copiava-o
com a gazua de seu controle de pulso., era um método demorado, complexo e ilegal. A Unica vantagem era manter
Strauss, ao menos oficialmente, FORA das redes o tempo todo. Um fruto, um possivel fruto de sua sanha de paz e
privacidade.

Strauss ativou o controle, e Kirk despertou.

— Bem-vindo, senhor — disse a maquina. — o que vai ser hoje ? Uma partida de go tridimensional ?

— Nada téo simples, suponho — ele respondeu, refletindo um pouco. — Quero atualizag&o.

Se estivesse programado para tanto, Kirk teria se surpreendido.

— Qual o tema, senhor ?

— Movimentos politico-religiosos nas coldnias, contrarios ao dominio metropolitano.

— Néo disponho de tal informacéo, senhor.

— Tudo bem. Eu transfiro — disse Anibal, tirando o controle do pulso e acoplando-o a um modem “envene-

nado”. — Prepare-se.

A transferéncia ilegal de arquivo, feita simultaneamente com uma série de manobras de despistamento, leva

cerca de quinze minutos; talvez mais, talvez menos, dependendo do tamanho do arquivo. Embora ilegais, o
modem “envenenado” e a gazua dificilmente sdo detetados pela policia ou pelas redes; primeiro, porque a copia
pirata é um processo muito lento, e entrar pra rede ndo sai nada caro; segundo, porque é bom estar numa das redes:
dentro delas, o paraiso do consumo descobre vocé.

Em outras palavras, ndo ha motivos pra se usar modem “envenenado” e gazua. E se ndo ha motivo, ndo ha

porque suspeitar que alguém esteja fazendo isso.

Assim, Strauss vinha “fazendo isso” ha dez anos, mais ou menos, e nunca ninguém o incomodara.
— Informagdo captada, senhor — avisou Kirk, vinte e sete minutos depois de Strauss dar partida no modem.

— Ja posso verbalizar.
Anibal retirou dois pacotes de leite com laranjas de cima de um diva e recostou-se. Depois falou :
— Pode comegar.

Na manha seguinte, antes mesmo da primeira refeicdo, A. K. Strauss ja se encontrava de novo mergulhado no

ciberespaco. Durante a noite ele havia se deparado, segundo suas proprias palavras, com uma “discrepancia
I6gica”. Agora, pela manhd, Strauss buscava testa-la.

O cenario de ciberespaco definido por Strauss para aquele momento era um banquinho rococ6 no meio de uma
praca verdejante, com céu azul e arvores cheias de passarinhos. Tudo muito kitsch, é certo, mas, no ciberespago,
guem ia saber?

Strauss estava sentado no banquinho, e parado em pé, diante de si, encontrava-se a manifestacao antropomorfica
de Kirk: o proprio William Shatner, tal como constante nos arquivos historicos.

— Kirk — disse Strauss —, se 0 angulo de entrada do dardo é desconhecido, como se pode afirmar que ele veio

do apartamento 204 do Beccara ?

— Tales Woo estava la.

— E por que Tales Woo é necessariamente 0 assassino ?

— Porque a bala veio do apartamento onde ele estava.

Strauss suspirou : — Vocé obviamente percebe que essa argumentacdo é um absurdo.

— Sim — respondeu Kirk —, mas esse é o cerne de todo o caso do SSP. Existe uma maquiagem em volta (o

fato de Woo ter um motivo, etc.), mas sob o ponto-de-vista logico, toda a investigacdo do SSP, bem como suas
conclusdes, se assentam nesse pequeno... hummm... jogo de ovo-ou-galinha.

\ — Como a presenca de Tales Woo no 204 do Beccara foi estabelecida ? /
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/ — O apartamento pertence a ele. \

— S6 isso?

— So.

— Suma por um tempo, sim?

William Shatner desvaneceu-se na brisa fresca da praca, e Strauss se pds a caminhar pela relva, pensativo.
“Eles esperavam que eu ndo notasse? Que eu ignorasse uma inconsisténcia assim téo gritante?”

Ora, Du Terrail havia lido a ficha... ele sabia que Strauss era um técnico competente, e que com certeza
esbarraria em evidéncias de (agora Anibal ndo temia mais usar a palavra) fraude. A Unica resposta possivel era
que eles (“estou ficando parandico”, pensou Strauss, “perseguido por um eles misterioso”) acreditavam que,
mesmo diante da evidéncia, Strauss permanecesse quieto, cordato, passivo. “Confundiram meu amor pela paz
com covardia”, concluiu.

Essa conclusdo colocou Strauss diante de uma encruzilhada: ele poderia fazer exatamente o que Terrail, a
companhia e o SSP queriam; poderia redigir um minucioso laudo técnico apontando todas as fraudes e entrega-
lo a L&F juntamente com um pedido de demissdo (“quixotesco, amigo, quixotesco”); por fim, A. K. Strauss
poderia se embrenhar na investigagdo, levantar provas mais concretas que uma simples inferéncia ldgica e expor
a fraude ao publico.

A Unica saida ao mesmo tempo digna e eficiente era a Gltima, e Strauss ndo precisou pensar muito para
concluir isso. Mas era também a mais arriscada. E o obrigaria a fazer trabalho de campo. “Entrevistas, interroga-
torios, falar com muitas pessoas durante muito tempo”. Essa possibilidade causava em Strauss algo préximo a
repulsa fisica.

Mas, no fundo, ele sabia néo ter outra escolha.

Estava quase na hora de Strauss ir para o trabalho — e ele ja planejava uma forma de despistar du Terrail
acerca de suas verdadeiras intengdes — quando Kirk estalou um estalo bastante seco e polido (sua forma de
chamar atencdo ) e disse :

— Caélculos referentes ao angulo de entrada da bala prontos, senhor.

— Ta legal. E de onde veio o tiro?

— Em relacéo a reta definida pelo alinhamento ideal dos ombros da vitima, e tomando como angulo zero o
segmento que une os ombros ao plano frontal do edificio Beccara...

— Sim?

— 139°47°097,1453.

— Quer dizer que a bala veio do outro lado!

— Exato, senhor.

— Kirk, prepare o cenario do crime. Eu vou entrar.

Pela segunda vez em menos de duas horas, A. K. Strauss teve sua esséncia arrancada de si e docilmente
implantada num universo de sinapses inorganicas, artificiais — universo onde Strauss se sentia muito melhor
que naquele outro cheio de carne, sangue e dividas.

Assim que abriu os olhos, Strauss se viu novamente aos pés da escadaria da casa de hospedes.

— Trajetoria.

Desta vez apenas uma reta, vermelha, comecou no ar diante de Strauss e subiu, agora para o lado oposto ao do
cone de trajetorias do dia anterior. A semi-reta cresceu indefinidamente; ndo havia nenhuma janela ou ponto de
tiro naquela direcéo.

— Foi um veiculo que efetuou o tiro, entdo — concluiu Strauss. — Um flutuador, uma “bolha”, um helicop-
tero, talvez. Kirk, por favor, passe o filme referente ao assassinato, de t=-30 a t=+5.

— Certo.

De repente o cenario se encheu de passantes, autoridades, guardas e valetes. No centro de tudo, a poucos
centimetros de Strauss, estava um compenetrado Anton Quayle.

— Visdo aérea, com magnificacdo — pediu Strauss, que foi entdo algcado as alturas; Kirk, no entanto, distorceu
de tal forma a perspectiva que Anibal continuou a ver tudo com os mesmos detalhes de antes, ndo obstante o
maior angulo de visdo e o suposto “aumento de distancia”.

— Marque o ponto de tiro.

Um disco alaranjado comecou a brilhar no céu, num ponto vazio. Passaram-se os segundos faltantes, Quayle
foi atingido, cambaleou, caiu, seu pescoco foi ejetado para fora do corpo com um horrivel estampido — e o ponto
marcado por Kirk continuava vazio.

— De onde veio o filme? — perguntou Strauss, afoito.

— A fonte é o SSP, senhor. A igreja fez seus préprios videos, mas todos centrados demais no Sacerdote... A
Qoloviséo dos arredores foi monopolizada pelo Servigo de Seguranca Planetéaria. /
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/ — O filme sobre o corpo.. em que vocé se baseou pra determinar o &ngulo. De onde veio? \

— Na&o se tratava de um filme, mas de um fax, escaneado no morgue, separadamente, por cada uma das
agéncias do CSF. Antes de iniciar os calculos, fiz uma sobreposicao dos trés; sem discrepancias.

— Probabilidade de fraude a) no filme do SSP, b) no fax do corpo.

— a) Uma fraude cuidadosa seria virtualmente indetectavel. A probabilidade técnica é qualquer uma, de zero
a 100%, b) probabilidade zero, a menos que todas as agéncias envolvidas tenham alterado seus faxes exatamente
da mesma forma e no mesmo equipamento.

— Obrigado... agora preciso voltar.

O quadro comegava a ficar bastante claro para Strauss, que entdo olhou para seu mostrador de tempo, no canto
superior do controle de pulso.

— Bem, estd na hora de ir ao trabalho — disse, de si para si. — Tenha um bom dia, Kirk. Qualquer coisa,
entro em contato pelo controle.

— Um bom dia para o senhor, também — respondeu Kirk, com uma afabilidade que nada tinha de mecanica.
— Um bom dia.

Desta vez, 0 encontro entre A. K. Strauss e Kurt du Terrail ocorreu no refeitorio dos executivos, ala leste do
majestatico edificio da Lopes & Farmont.

No que lhe dizia respeito, Strauss sabia da existéncia de um refeitorio na ala leste assim como sabia também
que Plutdo tem um satélite natural: era informacéo correta, curiosa, mas Util apenas como referéncia. Ao entrar
em seu gabinete, no entanto, Anibal encontrara o terminal de comunicagéo piscando, com uma mensagem na tela
— na verdade, um convite. E como convites feitos pelo chefe (ainda mais, durante o expediente) geralmente soam
como ordens, Strauss pegou o monotrilho na estagdo do DI e desceu na ala leste.

Du Terrail, por sua vez, tinha intengGes maquiavélicas (a0 menos dentro de sua escala pessoal) ao convidar
Strauss para um “pequeno lanche” no refeitério de executivos: Kurt imaginava que, num ambiente mais infor-
mal, e ainda por cima explodindo de alegria e gratidao pelo privilégio que Ihe era concedido, Strauss forcosamen-
te acabaria se abrindo — se abrindo o suficiente, ao menos, para permitir a du Terrail uma “avaliagdo psicolégi-
ca” mais acurada.

O que Kurt obviamente ndo sabia é que nenhuma ocasido é informal para Strauss, e que 0 pequeno detetive
jamais se abriria com quem quer que fosse; muito menos com o préprio chefe.

Ao entrar no refeitdrio, Strauss ndo parecia explodindo de felicidade e gratiddo; na verdade, ele ndo estava
explodindo com coisa nenhuma. Havia, é certo, um pequeno ar de deslumbramento em seus olhos, mas aquilo
ndo passava de mera curiosidade.

Du Terrail aguardava ja numa mesa, num canto préximo ao bar (a idéia de Kurt era que, se tudo mais falhasse,
ainda seria possivel embebedar Strauss; infelizmente, ao se sentar, Anibal pediu uma mineral).

— Bem, como vao as investigacfes — perguntou um falsamente jovial Kurt.

— Oh, caminham a contento — respondeu Strauss, e depois disso ndo disse mais nenhuma palavra, nem pra
reclamar da mineral falsificada.

Kurt resolveu adotar outra abordagem : — Vocé viu os jornais de hoje ?

— Confesso que ndo — novo siléncio.

— Seria bom se vocé me desse algumas informagdes sobre... vocé sabe, pra gente vazar pra imprensa aos
poucos €...

— Os dados do SSP estdo todos muito corretos — mentiu Strauss — Mas ainda ha algumas lacunas...

— Lacunas ?! — du Terrail foi ficando verde, azul e depois amarelo. Strauss por um instante pensou em
desenvolver uma teoria psicossomatica de pigmentacdo, mas depois achou que nao valeria a pena., — que tipo
de... lacunas ?

— Pequenas questdes técnicas... nada que interfira nas conclusdes gerais, é claro — depois desse “claro”,
Kurt voltou a exibir uma tez rosada e saudavel —, mas apenas para tornar tudo bem didatico pro juri.

— N&o interfere nas conclus@es gerais, em ?

Por um instante, Strauss se preocupou: “sera que ele percebeu...?” Mas, por fim, concluiu que nao importava
mais.

— No entanto — Strauss falava sem modular a voz, como um robozinho de terceira categoria —, terei de ...
ahn... fazer algum trabalho... trabalho de campo... Ndo poderei vir a firma amanhd e... depois, e depois.

— Trés dias?

— Infelizmente, sim. Ha algumas medidas que ndo constam dos arquivos... Vou ter de fazer todo o servico in
loco.

— Certo — Du Terrail assumira um ar patridtico. — Vocé tem carta branca; mas seja rapido. Rapido e
@iciente. A guerra... leia os jornais. A guerra é quase iminente. E por isso que preciso de material para divulgay
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/Para acalmar os animos. \
— N4o sei se isso... bem, se a redagéo for inadequada, os jornalistas podem mexer... diga-lhes que j& estamos
na pista correta. Que so faltam as provas.
— Tudo bem. E, se vocé quiser comegar seu trabalho de campo agora...
— Obrigado, senhor.

A casa de Francisco Lopes fica, normalmente, a cerca de cinco quilémetros de altitude (em relac&o ao nivel
do mar). Esse nimero pode variar de acordo com as condi¢des atmosféricas e o trafego aéreo. A localizagdo exata
da cidadela Lopes (como é chamada) também varia. Embora Lopes possa, eventualmente, morar sobre essa ou
aquela cidade — ha defletores de luz na cidadela que a impedem de fazer muita sombra —, a maior parte do
tempo o presidente-executivo da L&F vive sobre o oceano Pacifico. Este ano, por exemplo, Lopes e um seleto
grupo de convidados passaram 0 Ano Novo exatamente sobre a linha internacional de mudanca de data.

Dizem os colunistas sociais que foi a maior festa dos dois anos; tanto do que partia quanto do que se iniciava.

Esta noite, Kurt du Terrail foi convidado a assistir uma exclusiva versdo holografica de “... E o vento levou”,
tomar um aperitivo e, eventualmente, falar de negécios.

Du Terrail sabe que, na verdade, eles vao falar de negdcios, e eventualmente todo o resto, mas “a hipocrisia é
o tributo...” Como € que termina?

A borda sul da plataforma de sustentacdo da cidadela é toda entrecortada, vazada por reentrancias retangula-
res perfeitamente simétricas. Os funcionarios responsaveis pela manutencdo chamam a borda sul de “engrena-
gem”.

A funcdo da engrenagem é servir de ancoradouro para as naves dos visitantes; agora, apenas um do dentes da
engrenagem se encontra cheio. Ali Kurt du Terrail, chefe do DI, esta sendo recebido.

Du Terrail se espanta: todo o servico de criadagem € feito por seres humanos assalariados, ndo por robds.

— O senhor Lopes o aguarda, senhor. Queira me seguir — disse uma mulher ja meio idosa, vestida com
s6bria dignidade, que apontava para um monotrilho.

“O filho-da-puta tem monotrilho em casa”, pensou du Terrail. “Em casa!”

A viagem de monotrilho foi bem longa, e Kurt ndo sabia dizer se a cidadela era realmente tdo grande — ou se
havia uma politica de “dar voltas” para impressionar visitantes. Estranhamente, velhos clichés marxistas, do
tempo da faculdade de Psico-Histéria, encheram-lhe a mente. “Filho-da-puta, foi com o meu trabalho que ele fez
isso”. N&o havia, no entanto, nenhuma indignacdo social, nenhuma sede de justica; du Terrail estava apenas
dando estofo académico a sua inveja.

Finalmente chegaram. O monotrilho parou diante de uma varanda de marmore, que dava para amplas portas
de vidro que, por sua vez, serviam de acesso a uma sala com um bar de carvalho e muitas plantas pelas paredes.

— Nao fique olhando ai com essa cara de palerma, Kurt — disse Francisco Lopes, saindo a varanda. —
Vamaos, entre. Tome um drinque. Precisamos conversar.

Du Terrail saiu do pequeno carro em siléncio, caminhou em siléncio até o bar e, em siléncio, serviu-se de
conhaque arturiano.

— Ah, Arturo — suspirou Francisco. — Uma coldnia de grande potencial. Temos muitos negécios 14, sabia?
Apesar dos piratas.

— O DI ja debelou pelo menos sete quadrilhas diferentes, s6 no Sistema Arturiano — disse du Terrail,
falando pela primeira vez.

— Reconhego o0 excelente trabalho de seu departamento, Kurt. E é exatamente sobre isso que quero falar:
aquele sujeito, Strauss. O que sabe ele ?

— Sabe tudo — admitiu du Terrail. — ele analisou a pericia do SSP e encontrou todos os furos, todas as
fraudes.

— Ele disse isso a vocé ?

— N3o. Mas ele é o melhor do DI. E até um estagiario conseguiria encontrar aquelas falhas. E por isso que
somos os melhores da galaxia humana.

Havia algo enigmaético nos olhos de Lopes; algo apertado ali, talvez 6dio, talvez pena. Fosse o que fosse,
desapareceu completamente assim que Francisco recomecou a falar:

— Eraclaro... ndo claro, era provavel — ele sorriu ao encontrar a palavra certa— que as evidéncias de fraude
fossem descobertas; a questdo aqui é: o que Strauss vai fazer com elas ?

— Esse foi 0 ponto mais dificil... partindo do principio que a fraude seria descoberta por nossos técnicos,
\n's... eu... teria de dar a misséo pra alguém que fosse 100% leal a empresa; alguém que veria vermelho onde
@
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/disséssemos “vermelho”, independentemente da cor real. Alguém que fizesse vistas grossas e assinasse o laudo
comprobatério.

— E agora vocé ndo sabe se Strauss € mesmo esse homem ?

— Bem, eu... Strauss tinha a melhor ficha de servico: ele jamais tentou chantagear um cliente, ou usar os
dados das pericias em proveito préprio, essas coisas que investigadores vivem fazendo e que temos de tolerar.
Por outro lado, sua ficha psicoldgica, e a pessoal, praticamente inexistem. Achei...

— Achou que ele fosse um fraco, um homem sem personalidade. E isso ?

— S...sim.

— Mas agora esse “fraco” pediu trés dias de licenca pra fazer um trabalho de campo; para... “suprir lacu-
nas”, foi esse o termo?

— Foi.

Ficaram em siléncio. Kurt bebericou seu conhaque arturiano.

— Sabe qual o problema do nosso tempo ? — perguntou Lopes, de subito.

— Na... ndo, senhor.

— Caréater. Ninguém mais tem carater. Ou melhor, tdo poucas pessoas o tém, que quando a gente acha uma
fica dificil reconhecé-la. Alguém que ndo se aproveita do cargo para enriquecer ou para fazer chantagem é um
fraco, certo, Kurt? Um imbecil incapaz de ter idéias préprias? Um autdmato programavel? Kurt, ndo lhe ocorreu
que esse Strauss talvez fosse um puto dum HOMEM DE CARATER?

— Mas... a licenga, ele a pediu...

— Para “tornar tudo mais didatico para o juri”. Meu Deus, Kurt, a assinatura de um técnico da L&F no
laudo de acusacéo seria suficiente pra derrubar até o maldito presidente da Federagdo. Por que ele poderia
querer mais dados?

— Também achei estranho — disse du Terrail, incisivo. — Por isso lhe apresentei um relatério, e pedi para
vé-lo, senhor.

Lopes riu, baixinho: — Foi uma coisa certa que vocé fez, Kurt. A galaxia a beira de um banho de sangue sem
precedentes e meu principal executivo acerta uma decisdo na semana inteira. Bem, para nossa sorte, Kurt,
homens de carater também cometem erros; o senhor Strauss ja fez o dele.

— Qual ?

Lopes pressionou um botéo sobre o tampo do bar, e um painel de samambaias deslizou, suavemente, para o
lado. Detras dele, saiu um homem de cerca de quarenta anos, cabeca totalmente raspada, exceto no queixo, de
onde saia uma barbicha razoavelmente longa. O homem tinha olhos semi-amendoados; era, com certeza, des-
cendente de algum grupo asiatico — mongol ou chinés.

— Esta tarde, ap6s sair do edificio da companhia — disse Lopes —, Strauss foi ao edificio Beccara, aparta-
mento 204. Sua intencdo era avisar 0 ocupante do imével de que... Oh, mas sou indelicado... senhor du Terrail,
apresento-lhe o senhor Tales Woo.

— Incrivel — Tales Woo néo consegui tirar os olhos da plataforma hologréafica. — Simplesmente inacreditavel.

O apartamento 204 do edificio Beccara continha duas salas, uma cozinha, quarto e banheiro. Em uma das
salas, Woo costumava receber suas (poucas) visitas; na outra, 0 homem de cabeca raspada mantinha um verda-
deiro paraiso da pirataria informatica. Tales chamava aquele aposento de “central”. Naquele instante, na cen-
tral, Tales Woo analisava as provas que um estranho homenzinho lhe havia entregue. O préprio homenzinho
ainda se encontrava ali, em meio a todo aquele equipamento.

— Eles armaram tudo pra me foder legal — Woo falava apenas para si mesmo. Primeiro, porgque pronunci-
ava suas deselegantes interjei¢des num volume de voz muito baixo; segundo, porque 0 homenzinho estava como
gue em transe, absorto pela complexidade e sofistica¢do dos aparelhos que recobriam cada uma das paredes da
central.

Subitamente, Woo desligou a tela que alimentava a plataforma hologréfica, e a sala ficou as escuras. Por
varios instantes, até que as luzes ambientais se acendessem, tudo foi treva e siléncio. “Bastante parecido com
minha situacdo”, considerou Tales.

— E entdo — perguntou Woo a um Strauss ainda bastante distraido —, que podemos fazer a respeito?

— Na verdade, a principio, eu ndo tinha idéia — respondeu Strauss, voltando rapidamente de seus devanei-
0s —, mas agora... foi com este equipamento que vocé desviou os fundos da ICP, ndo? — perguntou o pequeno
detetive, fazendo com as maos um gesto que abrangia toda a central.

— Foi — respondeu Tales, sem demonstrar vergonha de seus crimes passados. — Por qué ?

— Bom, eu tenho alguma experiéncia com gazuas e... nada além de roubar informacéo das redes publicas,
\ou invadir sistemas velhos conhecidos... € pensei que, com seu equipamento, talvez desse pra entrar no arquivo/
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secreto do SSP e resgatar o filme original... aquele que mostra o verdadeiro assassino atirando do verdadeiro
angulo. O que me diz?

Woo nunca havia sido um homem de grande imaginacgdo; na verdade, a maioria de suas idéias vinha a partir
de idéias dos outros, que ele pegava e adaptava as necessidades do momento. Tales Woo vivia de fazer parafrases
de planos alheios. Naquele instante, o processo de livre-associacéo que costumava dar forma as idéias de segunda
mao de Tales Woo comegava a fervilhar em atividade.

Mais do que considerar a prépria vida, Tales Woo principiava a vislumbrar a extensa rede de interesses que
permeava aquela tentativa de incrimina-lo. “No minimo, o governo e a L&F estdo juntos nisso”, ele pensou, com
o0 pensamento adicional de que, onde ha grandes interesses envolvidos em grandes jogadas, ha também possibi-
lidade de grandes chantagens.

Essa cadeia de raciocinio agradou sobremaneira a Woo. Agradou tanto que Tales resolveu guarda-la inteira,
cada premissa e conclusdo, num canto bastante especial de sua mente.

Isso tudo o ocorreu a Woo de uma maneira bastante subita, de forma que entre a pergunta de Strauss que
detonara todo o processo e a resposta de Tales:

— E uma idéia excelente. Creio que posso comegar o ataque & seguranca do SSP agora mesmo...

N&o decorreram mais que sete décimos de segundo.

— Otimo — disse Strauss —, 6timo. Agora, senhor W00, 0 caso esta em suas maos... 0 que € mais que justo,
uma vez que o senhor é a parte mais afetada por toda essa fraude. Eu gostaria, no entanto, de participar do
processo até o fim... de ajuda-lo onde fosse necessario, e de acompanhar suas decisfes. Quando o senhor espera
ter uma cdpia da fita com a verdadeira cena do assassinato ?

— Eu gostaria muito — os olhos de Woo brilharam de uma forma baga, quase reptiliana — que o senhor
acompanhasse isso até o fim, senhor Strauss. Amanha... aqui, neste mesmo horario, seria possivel...?

Strauss sorriu: — Perfeito.

Despediram-se cordialmente, Strauss da maneira habitual, Woo com uma cordialidade estudada e cheia de
pressa. Uma vez sozinho, Tales Woo pds seu sofisticado equipamento de pirataria de dados para trabalhar. Mas
ndo para invadir o SSP; apenas e tdo somente para levantar o namero do telefone particular de Francisco Lopes.

Anibal Strauss estava preocupado. Agora, enquanto caminhava da estacdo do metrd até o edificio Beccara,
diavidas comegavam a pipocar sobre toda a superficie de seu cérebro, como aves travessas lutando entre canyons
e ravinas cinzentas.

O problema era, obviamente, a guerra.

Seus recentes estudos de politica, mais a leitura atenta dos jornais, haviam deixado bem claro que, se a Terra
fosse responsavel pela morte de Quayle, um conflito de proporg¢des inimaginaveis se espalharia por toda a galaxia
conhecida.

E Strauss tinha certeza de que a Terra era culpada pela morte de Quayle. A noite, enquanto néo conseguia
pegar no sono, Strauss passava por colossais acessos de ira, sempre imaginando estrategistas dentro de uniformes
reluzentes, alguns bonachdes, outros elétricos e aquilinos, dizendo sempre e sempre:

— Ninguém nos considerara estipidos o suficiente para cometer o crime, portanto devemos cometé-lo; nossa
crueldade é nosso alibi, nossa hipocrisia é nossa impunidade; o0 amor pela paz, o desejo de paz é nossa impunida-
de.

O amor pela paz é nossa impunidade”. Essa frase martelava a cabeca de Anibal Strauss; em termos ideais,
Strauss sabia que Woo devera ser inocentado, e que o verdadeiro assassino teria de pagar...

Mas e a guerra?

Ao descer do elevador no vigésimo andar, Strauss ainda ndo sabia como conduzir o caso. Ele s6 havia ido até
ali para impedir que Tales Woo fizesse alguma bobagem, uma exibicéo publica das provas de fraude ou coisa
assim. S6 que... impedida a “bobagem”, o que restaria fazer?

A porta do apartamento de Woo estava apenas encostada. Strauss abriu-a com um pequeno empurrdo da mao
esquerda e entrou, encostando a porta no umbral apds passar.

O apartamento 204 estava vazio. Na central, porém, havia uma luz vermelha piscando intermitentemente.

Strauss aproximou-se e viu que a fonte de luz era um botdo na base da plataforma hologréfica. Imaginando
que aquilo talvez fosse um recado de Woo, Strauss apertou-o.

Sobre a plataforma surgiu um rosto feminino, de contornos bastante suaves e caracterizacéo extremamente
fria — como que para reforgar a idéia de artificialidade. Com uma voz musical, quase hipnética, a cabega falou:

— Senhor Strauss?

— Tales Woo pede desculpas, mas teve de se ausentar por alguns minutos. Existe, no entanto, uma mensagem
\para o0 senhor... aguarde, por favor, enquanto procuro recupera-la. /
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/ — Sem problemas — disse Strauss, mas ele estava mentindo. Havia algum problema, sim. Isso era 6bvio.
Mas onde...
Sua mente turvou-se de repente, e, ao som de uma voz muito musical, Anibal K. Strauss perdeu os sentidos.

Comenta-se aos sussurros que Catarina casou-se com Francisco Lopes apenas por dinheiro. O engracado
nessa histéria toda é que ninguém jamais precisaria sussurrar algo assim. Seria suficiente perguntar, de maneira
casual, polida e direta & prdpria sra. Lopes para obter uma confirmacdo bastante positiva:

— Sim, casei-me por dinheiro. Ndo é maravilhoso?

Que ndo se diga, no entanto, que Catarina Lopes ndo faz por merecer cada centavo do que gasta. Sua obedién-
cia ao marido é total, seus esforcos em manter-se sempre atraente tém dado excelentes resultados e todos os seus
casos com outros homens sdo sempre muito discretos. A bem da verdade, quem exigiu clausula de monogamia e
monoandria no contrato de casamento foi, veja s6, ela propria.

Esta noite, por exemplo; esta noite o casal Lopes esta oferecendo uma festa. Catarina sequer desconfia o que
0 marido pode estar comemorando, e também nédo se importa. A festa foi impecavelmente organizada, e Catarina
caminha entre os convidados esbanjando o melhor de suas curvas e de seus sorrisos. Ha quinze minutos, quando
Lopes e dois de seus convidados se trancaram no gabinete privativo, Catarina nada perguntou. Apenas redobrou
seus esforgos em sorrisos, curvas e comentarios picantes, de maneira que a auséncia do anfitrido ndo fosse notada.

No gabinete privativo, Francisco Lopes, Yoram Wajna e Kurt du Terrail estouram uma garrafa de champanhe.

— E francés — diz Lopes,. — Ninguém tem uvas como a velha Europa.

— Concordo — diz Wajna.

— Concordo — ressoa Kurt.

— Onde esta 0 nosso assassino? — pergunta du Terrail. — Bebamos a ele!

— Um brinde a Tales Woo.

— A Woo!

Copos tilintam no ar e homens satisfeitos molham suas gargantas.

— Realmente — diz Lopes. — O que aconteceu a Wo0?

— Ele estéd sendo procurado, claro — respondeu um sorridente Wajna. — Pelas mortes de Anton Quayle e de
nosso destemido detetive. Pena que ninguém jamais venha a encontra-lo.

— Como ele se chama, agora?

— Nao sei. Nem como se chama, nem onde vive, nem com o qué se parece. S6 sei que o canalha esta muito
rico.

Todos riem um pouco, falam um pouco e bebem muito. E por que ndo? Afinal, os amigos estdo bem, os
inimigos estdo mortos, a paz foi preservada.

— Tudo esta bem quando acaba bem — diz um du Terrail bébado.

— Acaba? — Lopes balanga a cabeca, adernando-a como um navio em 4guas revoltas. — N&o, ndo acaba.
Ainda falta: quem, cacete, quem afinal de contas matou Quayle? De verdade? Foi o Servi¢co? Quem do Servi¢o?

De repente o gabinete ficou quieto como uma tumba. Entdo Wajna ergueu um olho sombrio e disse:

— Fui eu.

O lugar continuou quieto por mais alguns instantes. Entdo du Terrail estourou outra champanhe e eles reco-
mecaram a festejar.

Quando Strauss acordou, ainda estava escuro. Ele esperou por muito tempo, e tudo continuou escuro. Pensou
em chamar por Kirk, mas tateou o pulso esquerdo e o controle ndo estava la.

Strauss estava no chdo. O chdo era frio e bastante liso, e Strauss achava que era a Unica coisa sobre o chéo.
Tudo continuava escuro, mas Strauss tinha paciéncia. E esperava.

Esperava o qué? Era impossivel dizer. Talvez ele esperasse que as luzes se acendessem e que algum vildo de
tlnica negra surgisse e lhe explicasse, entre gargalhadas, os detalhes de um plano qualquer de conquista da
galaxia.

Mas as luzes ndo se acenderam, e nenhum vildo veio. Strauss comegava a sentir fome, e o frio do chdo
penetrava-lhe até os o0ssos. Com o tempo, Anibal sondou sua prisdo: ao que tudo indicava, era uma estrutura
metalica, talvez um cubo, de cerca de quatro metros de aresta. havia um suprimento de ar constante (embora ele
ndo conseguisse descobrir de onde vinha) e a gravidade funcionava sempre em relagdo ao mesmo plano.

\ Um dia, no meio do sono — Anibal dormia muito 14 dentro —, uma luz muito branca e um pequeno estrondo/
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/quebraram a monotonia da cela. Strauss olhou assustado para o ponto de onde a iluminagéo e o barulho vinhamx
Ali, em pé, vestindo um estranho traje, havia um homem.

A aparicdo tinha cerca de quarenta anos. Sua roupa era uma espécie de armadura, 0 capacete permitia uma
boa visdo do rosto. Embora a luz branca tivesse diminuido bastante de intensidade, o corpo do estranho ainda
irradiava uma certa luminescéncia.

— Strauss? — perguntou o visitante, afoito. — A. K. Strauss?

— Sim — Strauss falava devagar, tentando entender o que se passava. — Quem... quem é vocé? O que
esta...?

— Meu nome e Anton Quayle — disse o visitante. — Se 0s outros trechos de minha viagem estiverem
corretos, fui assassinado ha duas semanas.

— An... assa... — um sentido absurdo comecgava a se formar na mente de Strauss — entdo sua viagem...

— Escute, homem, ndo tenho muito tempo. Ouga, preste atencdo. Dentro de algumas horas, um grupo de
homens da igreja, liderados por Tales Woo, virdo liberta-lo. Vocé deve lidera-los, entendeu bem? Vocé deve
langa-los na guerra, unificar as coldnias, esmagar a galéxia, tornar-se imperador. Esse é o seu destino. Eu vi o
futuro antes de vir para cd. Eu vi meu assassinato e entendi que ele era necessario. Vi as duas trai¢des de Woo, e
seu duplo arrependimento. Vi um homem chamado Strauss no trono. Vocé entende?

— A... acho que...

— Boa parte da Historia é determinada — Quayle, o visitante, falava muito depressa, como se ditasse a um
computador — mas alguns momentos focais ndo o sdo. Woo vira liberta-lo, e vocé tera de decidir, paz ou guerra.
Se se decidir pela guerra, o império sera seu. Entende? O momento focal se aproxima. Tudo depende...

— Eu...

A luz que emanava da armadura voltou a crescer, e 0 visitante desapareceu, sem estrondo e sem vestigio.
Exatamente trés horas e vinte e oito minutos depois, Strauss ouviu pessoas batendo nas paredes externas do cubo,
e percebeu que parte da estrutura se rompia.

De qualquer forma, Strauss estava tranquilo.

Ele ja havia tomado sua deciséo.
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Ficcao

Conhecido como um escritor de ficgdo cientifica hard, Gerson Lodi-Ribeiro varia sua tematica (voltada aos dinossauros
nos Ultimos tempos), com talento e desenvoltura, explorando o imaginario dos vampiros. Mas nao os sugadores-de-
sangue tradicionais la da Transilvania, e sim do Nordeste brasileiro em um Brasil Alternativo da época colonial.
Esta noveleta se insere no universo ficcional do romance ainda inédito Os Canhdes de Palmares - que podera ser
publicado, inaugurando a nova linha de nossa fc, a Scorpio. Va conhecendo desde ja os vampiros tupiniquins, que
de comum com os da Roménia tem o insaciavel e mortal prazer pelo liquido vermelho que corre por nossas veias e

O Vampiro de Nova Holanda

por Gerson Lodi Ribeiro

\olto a estas terras, depois de quatro anos na Europa. Estamos aqui, prestes a fundar um império
de homens livres.

[Moritz de Nassau, ao regressar a Recife e ao governo de Nova Holanda em 1647, no comando de
uma esquadra de 104 navios e um exército de 12.800 soldados]

Os Filhos-da-Noite

uando existiam umas poucas aldeias de pescadores dispersas por aquelas praias rochosas, predar os vidas-curtas
havia sido facil. Mal o sol mergulhava no Pacifico e os cagadores da tribo emergiam das grutas comunais, cavernas
litoraneas que aquele segmento pouco numeroso dos filhos-da-noite habitara desde os primérdios.

Naquela época de sonhos, os cagadores caminhavam em siléncio nas noites em que invadiam as aldeias dos vidas-
curtas.

Ao contréario dos individuos do Povo Verdadeiro, os vidas-curtas permaneciam despertos durante todo o dia e
dormiam a noite. Sem o sol, os vidas-curtas estavam indefesos. Os sentidos das presas pareciam embotados depois do
anoitecer. Desprovidas de olfato e quase cegas; incapazes de se guiar pela luz suave das estrelas, os vidas-curtas ndo
eram pareo para um pequeno bando organizado de cagadores.

Naqueles tempos de parcimoniosa abundancia, um cagador experiente sabia que néo era sensato beber um vida-
curta até o fim. Os prediletos do Inominado eram o maior recurso dos filhos-da-noite. Naquele litoral ermo e
desolado, as vitimas eram escassas o suficiente para que a morte de uma delas se tornasse sempre um evento notavel.

Produzir uma seqiiéncia continua de mortes era algo inteiramente inconcebivel ao mais tolo dos filhotes.

E, no entanto, o Ancido ensinava aos mais novos: “... Ao fazer o mundo, o Inominado decidiu enché-lo de vidas-
curtas. Existem tantos vidas-curtas na terra quanto peixes no mar. Eles vivem pouco, mas nascem com a facilidade
das folhas das arvores durante as estagdes boas. Crescem tdo rapido quanto o capim verdejante do sopé das cordilhei-
ras do oriente. S6 ha filhos-da-noite porque o Inominado nos fez parecidos com os vidas-curtas, para que nos
confundam com os de seu préprio género, jamais descobrindo que existimos de fato...”

E desde que o Ancido se lembrava, aquele sempre havia sido 0 modo de vida da gente do povo.

Os vidas-curtas daquele litoral ermo e isolado tinham os seus demdnios noturnos. Nas raras incursdes diurnas as
aldeias da regido, quando se passavam por indios do Povo Predileto, os cacadores e as sedentas faziam todo o possivel
para disseminar essa crenca.

Temidos como deuses malévolos, os cagadores jamais tiveram sua verdadeira natureza descoberta por aqueles
pescadores ignorantes.

A mesma rotina imemorial se repetia a cada lua cheia. Dentro de suas bocas e em seus estdbmagos dilatados,
cacadores orgulhosos transportavam os fluidos vitais de suas presas para as grutas dos filhos-da-noite.

No fundo da grutas, no frescor tmido jamais maculado pelo fulgor do sol, dava-se o festim. A Partilha Ritual. Os
cacadores regurgitavam parte dos fluidos humanos para nutrir suas sedentas e filhotes.

A comunidade das grutas ndo possuia idosos. Até se tornar um cagador ou sedenta, a velhice dos prediletos era
apenas uma historia de pavor para o jovem filho-da-noite. E mesmo para os adultos, o envelhecimento dos vidas-
curtas e dos animais era um mistério. Uma das muitas deficiéncias ndo compartilhadas com os vidas-curtas.

O presente, espelhado até entdo num passado imutavel, comegou a mudar com a chegada dos quichuas.

Primeiro surgiram uns poucos exploradores e comerciantes incaicos, vindos das cordilheiras. Mais tarde, vindo
de um local que denominou “Cuzco”, chegou um emissario real, acompanhado de uma tropa de vidas-curtas munidos
de fundas, langas com pontas de pedra e outras armas estranhas.
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Em expansdo, o Império Inca pretendia anexar aquele litoral rochoso de pesca abundante. Os filhos-da-noite
acompanharam essas idas e vindas com bastante interesse, visto que prenunciavam uma possivel variagdo em seu
cardapio.

Algumas esta¢Ges mais tarde, chegaram os engenheiros e artifices, e logo havia uma estrada real ligando aquelas
poucas aldeias de pescadores as principais cidades do Império de Cuzco. Os vidas-curtas do litoral aceitaram a
autoridade do Inca de bom grado. Passaram a pagar tributos sob a forma de pescado seco ao seu novo soberano, é
certo. Mas também aprenderam novas artes e oficios. Aprenderam as técnicas do cultivo da batata e do milho.

O fim do isolamento lhes abriu os horizontes.

Os filhos-da-noite também se animaram com as novidades.

Num final de tarde do inicio de um inverno, alguns cagadores mais ousados tomaram a estrada real no sentido do
nascente, rumo as grandes cidades do interior. Depois daquele primeiro grupo, varias levas de emigrantes noturnos
caminharam ao luar na estrada que escalava as cordilheiras.

Menos de um século mais tarde, a praga dos filhos-da-noite estava solidamente enraizada em pleno coragdo do
Império Inca.

A nova estirpe de cacadores urbanos se sentia no préprio paraiso. Cuzco era tdo vasta que ndo parecia mais justo
ou necessario a um filho-da-noite limitar sua sede. N&o haveria o0 menor problema se um cagador decidisse sugar um
vida-curta até seca-lo inteiramente.

Extases até entdo desconhecidos tomaram conta daquele pequeno cla de filhos-da-noite que se abrigara nas vielas
e nos subterraneos da capital do império.

O fato desse comportamento exdtico ter provocado um surto de mortes sem precedentes entre os cidaddos de
Cuzco, ndo intimidou nem um pouco aquela estirpe de cagadores novos ricos. No entanto, as dezenas de cadaveres
ressecados e mutilados que apareciam todos 0s meses, nos mais diferentes pontos da capital e da periferia, horroriza-
ram a classe dirigente da cidade e a prdpria corte imperial.

Talvez tenha sido o excesso de autoconfianca dos filhos-da-noite que os tenha levado a confundir os quichuas e
seus aliados, membros de culturas portadoras de uma civilizagdo milenar, com os pescadores simplérios de uma
aldeiazinha qualquer.

Depois do pavor inicial, sacerdotes e oficiais do exército do império encetaram um contra-ataque arquitetado pelo
proprio Inca, um homem empreendedor e de pulso forte. Os esconderijos e as tocas dos filhos-da-noite foram rastreados.
Dezenas dessas criaturas noturnas foram mortas.

Os quichuas aprenderam que era muito dificil matar um filho-da-noite. Mas, num intervalo de tempo extrema-
mente curto, descobriram um método eficaz.

Por fim, tendo sido o mal erradicado de Cuzco e de outras cidades importantes, os sacerdotes procuraram desco-
brir sua verdadeira origem. N&o o conseguiram logo. Um dia, contudo, soube-se de uma lenda sobre deménios
noturnos que existiriam numa aldeia isolada no litoral do extremo oeste.

Foi o principio do fim.

Soldados do império chegaram as centenas. Comandados por veteranos dos massacres de Cuzco, eles sabiam
como agir diante do inimigo invulgar. O quadro se inverteu por completo: as batalhas eram sempre travadas de dia,
guando os vidas-curtas enxergam e os filhos-da-noite, além de quase cegos pela claridade, ndo podiam se valer das
suas garras e presas.

Durante as noites os cagadores empreenderam agdes de guerrilha, aterrorizando as populag@es locais, mas poucos
danos causando aos quichuas vigilantes.

Depois de vérias escaramugas em campo aberto, os filhos-da-noite decidiram se refugiar na escuriddo ancestral.
Mas os quichuas ndo esmoreceram e as grutas acabaram sendo descobertas e sitiadas.

Nem os soldados mais corajosos cogitaram invadir o santuario dos filhos-da-noite. Mas os quichuas ndo precisa-
ram entrar. Uma guarda permanente, postada nas saidas das grutas, impediu que o inimigo se esgueirasse para
predar as aldeias proximas. E a sede fez o resto.

Muitas luas se passaram nessa situagdo até que, numa noite chuvosa de outono um pequeno grupo desesperado
tentou escapar da armadilha.

Era exatamente o que os soldados vidas-curtas ansiavam. Apavorante, e talvez mesmo invencivel em seu proprio
covil, o inimigo se expunha na tentativa final de romper o cerco. Langas, setas, fundas e tacapes foram empregados
contra as garras de uns poucos cagadores enfraquecidos e mais preocupados em proteger as sedentas e os filhotes.

Uma tentativa indtil. As tropas do Inca estavam bem treinadas, sabiam o que esperar do inimigo e, sobretudo,
eram numerosas demais. N&o houve a minima chance para os filhos-da-noite. E claro que muitos e muitos soldados
quichuas nédo regressaram a seus lares nas cordilheiras. Mas a missdo foi cumprida. Todos os cagadores e sedentas
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foram mortos em plena saida da gruta principal.

Apenas um filhote ja grandinho conseguiu escapar.

De um certo modo, ele também era um veterano. E um refugiado. Nascera em plena Cuzco imperial, nos tempos
de grandeza. Tempos em que seu povo se sonhara capaz de dominar todo um grande império de vidas-curtas constru-
tores de cidades de pedra.

E fora membro de uma das poucas familias que conseguiram fugir aos massacres, retornando as grutas comunais
do litoral poente. CoragGes atemorizados, ladeando a estrada real a luz das estrelas.

A chuva parara. Os archotes dos soldados brilhavam como pequenos sois na escuriddo, ofuscando seus olhos
sensiveis.

Embrenhou-se na noite, correndo as cegas pelo escuro. O céu estava carregado de nuvens negras. N&o havia
estrelas para Ihe iluminar a fuga. Guiado somente pela audigdo e pelo olfato, caiu e rolou vérias vezes no solo tmido
€ pegajoso.

Num dos tombos, bateu com a cabeca numa pedra pontiaguda, abrindo a testa. Uma pancada tdo forte que o
deixou atordoado durante alguns minutos.

Sua voz interior lhe disse que um vida-curta teria morrido com o choque da pancada. Ouviu-se emitir o som
gorgolejante, o equivalente ao riso desprovido de alegria dos humanos. Os vidas-curtas ndo sabiam como tinham
sorte em poder morrer quando bem entendiam...

Sacudiu a cabega e procurou se concentrar em seus outros sentidos.

Escuro, muito escuro, mesmo para ele. Mas retomou a corrida, e ndo parou até que, em meio ao negror absoluto
da noite, seus instintos lhe disseram que a alvorada estava proxima.

Estacou de subito no sopé de um morro arborizado e cavou uma toca pequena entre as raizes de uma arvore morta.
Ali passou os primeiros dias depois que os soldados de Topa Inca destruiram o restante do Povo Verdadeiro.

Sangue Bom

Dentes Compridos cresceu ao longo de varias geracdes humanas, até atingir a idade adulta. Muitas estagdes se
passaram desde o final do crescimento, de forma que ele poderia ser considerado um cagador, se a tribo ainda existis-
se.

Mas jamais ouviu falar da tribo outra vez. Ao longo dos anos de caminhada rumo ao nascente, superara 0s cumes
gelados das cordilheiras, descera para as florestas imidas, atravessara rios caudalosos e se deparara com animais
exaticos, nenhum dos quais considerou potavel. Em quase todos os recantos daquela terra vasta havia vidas-curtas
— presas a disposi¢do de um filho-da-noite solitario e discreto. Mas em nenhum lugar encontrou seus semelhantes.

Imaginou que talvez ndo houvessem filhos-da-noite a leste das grandes cordilheiras. Recusava-se a acreditar que
fosse o Ultimo da estirpe. Nunca o soube. O fato é que o vinculo psiquico natural, que permitia aos filhos-da-noite
encontrar uns aos outros na escuriddo e se comunicar a quildémetros de distancia, ndo era posto em uso ha muitas e
muitas estacoes.

Nas selvas orientais encontrou pela primeira vez com os indios de fala tupi. Evitava a0 maximo permanecer
muito tempo se alimentando de uma mesma aldeia. Mais que os conselhos dos cagadores experientes, a tragédia do
Povo o ensinara que o segredo de sua real natureza era fundamental.

Aprendeu a efetuar o levantamento do terreno a ser explorado.

Visitava as aldeias de dia, enganando os nativos ao se passar por um indio de uma tribo distante. Suas maos e pés
enormes chamavam um pouco de atengdo, mas nada que assustasse os indigenas. O formato e o tamanho de seus
olhos, bem como suas fei¢Ges exdticas, também causavam espanto. Mesmo assim, 0 dominio do idioma tornava facil
conquistar a confianca daquela gente ingénua.

Numas poucas vezes, ainda perdia a cabega e bebia um vida-curta até o final. Nessas ocasides, quando dava por si,
s0 restava um cadaver humano entre as presas. Velhos vicios, aprendidos em Cuzco durante a infancia, teimavam em
voltar a tona quando menos esperava.

Viveu uma existéncia solitaria, mas farta. Nunca soube quantos anos se passaram desde a fuga das grutas ances-
trais. Grandes caciques e pajés muito idosos ainda ndao haviam nascido quando ele comecara a se apoderar da
floresta. N&o que as épocas ou idades dos vidas-curtas fizessem alguma diferenga. Os filhos-da-noite ndo tinham
aquela ansia de controlar a passagem das eras, tao tipica das civilizagoes de vidas-curtas. Nao permanecia no mesmo
local tempo suficiente para que as lendas a seu respeito comecassem a adquirir a consisténcia da realidade.

Um dia, muitas e muitas estacGes depois de ter se tornado adulto, ouviu um guerreiro tupi contar que existiam,
proximos as praias do oceano oriental, outros tipos de vidas-curtas. Havia os caraibas, homens de pele clara e, ndo
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raro, cabelos claros e olhos da cor do céu diurno. Rezavam as tradicBes que esses vidas-curtas diferentes teriam
chegado do mar, em grandes canoas vindas da direcdo nascente. Anos mais tarde, os caraibas comegaram a trazer
consigo um outro tipo de homem, uns vidas-curtas de pele muito escura, quase da cor da casca da mandioca. Ao que
parecia, esses vidas-curtas escuros eram tratados como animais pelos caraibas.

Dentes Compridos matutou uma ou duas estacfes sobre aqueles novos tipos de vida-curta, antes de decidir partir
rumo ao nascente, para conhecé-los pessoalmente.

Sabia que era uma viagem sem volta. Segundo os relatos que ouvira, os tais caraibas também construiam cidades,
possuiam armas terriveis, e artes desconhecidas mesmo dos sacerdotes do Inca. Nao se importou. Estava entediado
com asoliddo. Ansiava pelo novo, por algo mais interessante do que 0 mero vegetar numa toca préxima a uma aldeia
tupi.

Havia algo de especial no sabor daqueles vidas-curtas escuros. N&o sabia explicar direito se era 0 aroma delicioso
do sangue que jorrava espumante de suas jugulares, ou o simples fato de constituirem para si a primeira novidade
gastrondmica em centenas de anos.

Os tupinambas lhe haviam dito que os caraibas construiam cidades, que eram os senhores, € que 0s escuros eram
os escravos. Tolice! Em suas andancas para leste, a primeira povoagdo com a qual se deparou foi uma habitada por
uma maioria de escuros. Embora houvessem indios, e até caraibas, no interior das muralhas do vilarejo, notava-se a
primeira vista que eram os escuros que mandavam no local.

O idioma praticado no vilarejo tinha algo do tupi-guarani, embora seus elementos exégenos, numerosos e varia-
dos, tenham no inicio dificultado a aprendizagem do filho-da-noite.

Foi uma coincidéncia feliz o fato de existirem indios ali. Dentes Compridos jamais se conseguiria passar por
escuro ou caraiba.

Achar um abrigo diurno foi a coisa mais facil do mundo. Instalou-se com conforto no forro do telhado de um
deposito, onde os escuros armazenavam o milho da colheita comunal.

Saia para cagar todas as noites. No inicio, era um timido naquele novo ambiente. Mordiscava um pescogo numa
casa de um lado do vilarejo, na semana seguinte abocanhava o interior de uma coxa ou a barriga de uma perna no lado
0posto.

Mas o sangue dos escuros era simplesmente delicioso! Em duas ou trés estagdes, ja ndo conseguia se contentar
com apenas um gole. N&o! Sentia a velha ansia pulsar dentro de si, a necessidade de esvaziar a moringa... E ainda
lambia os labios, suspirando por mais umas poucas gotas daquele néctar divino.

Perdeu o controle. Lembrava as vezes da tragédia de Cuzco, trazida a seu povo justamente pelos excessos come-
tidos na grande capital inca. Tentava se segurar, permanecia sébrio e comedido durante um més ou dois, mas voltava
a dilacerar e matar no terceiro.

A fémea escura dormia sozinha, numa das Ultimas casas da rua principal. Um cheiro forte e adocicado impregna-
va as vizinhangas, a ponto de Ihe fazer os tecidos do interior das narinas cocar terrivelmente. O odor daquela
substancia horrivel e fedorenta que os palmarinos tanto prezavam, a tal cana-de-agucar.

Estabeleceu o vinculo com a presa e virou a cabega da mulher com delicadeza, para expor melhor o pescogo.
Caninos retrateis do tamanho de pequenos punhais emergiram dos alvéolos existentes em suas gengivas, brilhando
sob a luz das estrelas, que filtrava pelos compridos fios de palha seca que faziam as vezes de cortina na janela do
quarto da jovem. Abaixou a cabega, antegozando o momento da mordida.

Mas interrompeu o ataque, pouco antes de abocanhar o pescoco da fémea escura. Havia algo errado.

N&o sentiu o cheiro dos outros vidas-curtas. Apenas o ruido de passos. Muitos passos. Pulsacfes! Varios homens
adultos se aproximavam da casa rapidamente.

Uma armadilha!

Uma profusdo de guerreiros escuros entrou pelo quarto adentro. Portavam archotes, lancas e estranhos tubos
compridos de metal que reluziam feericamente a luz do fogo.

Varios outros tubos fitaram o interior do aposento por entre os fios de palha da cortina.

Uma voz autoritaria falou num tupi-guarani impecével:

- Pare, seu monstro. Acabaram as chacinas em Palmares.

Os Sobrinhos do Rei

A criatura que se fizera passar por indio permanecia quieta e muito séria, bem segura pelas maos calejadas de
quatro guerreiros. Talvez tivesse concluido que o esperneio pioraria ainda mais a sua situagéo.
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Por insisténcia do sobrinho do rei, a claridade que vazava pelas janelas amplas do saldo foi toldada por cobertores
de linho grosso, amarrados nos suportes das cortinas. Apenas o brilho trémulo de duas tochas iluminava o vasto
aposento. O rei acedeu aquele capricho algo contrariado.

Andalaquituche costumava ter bons motivos para seus pedidos, por vezes extravagantes. Mas a vista de Ganga-
Zumba ja nao era tdo boa como costumava ser. N&o enxergava tdo bem na penumbra quanto os sobrinhos ou os
guerreiros que 0s acompanhavam.

E, sobretudo, detestava ser lembrado a todo momento que ndo era mais o jovem rei dos tempos em que se decidira
a favor da paz com os holandeses. Sentia-se velho. Havia horas em que quase concordava com Zumbi, que o
considerava idoso demais, e sobretudo, mole demais para governar a Confederagéo.

Ainda aborrecido, o rei desviou por um momento os olhos da criatura que se parecia tanto com um homem,
fitando primeiro um de seus sobrinhos, depois o outro.

O jovem general Zumbi se sentia claramente desconfortivel diante de seu tio e soberano. Ganga-Zumba ndo
imaginou que viveria para assistir o dia em que o mais bravo dos quilombolas tremesse como o mais inexperiente dos
mocos em seu primeiro dia na Cerca de Subupira. Zumbi, terror das vilas lusas dos sertdes da Bahia e de Pernambuco,
o provavel futuro rei de Palmares, assustado, balbuciando frases sem sentido.

Ganga-Zumba sabia o que era. Compartilhava com o sobrinho daquele medo diante do que ndo sabia explicar.
Gostaria de ndo ter enviado Gana-Zona para atuar como embaixador junto a corte do principe Nassau em Recife. O
irmdo sempre parecia capaz de encontrar uma explicagdo para tudo.

- Ele ndo é um homem, meu tio. Mas também ndo é um demdnio. E estd a nossa mercé. Observe seu ar
alquebrado. Aposto que esta temendo pela prépria vida.

O rei voltou sua atengdo para Andalaquituche. Seu outro sobrinho, cujo principal mérito, na opinido dos que
desconheciam sua inteligéncia invulgar, era o de ser irmao do grande Zumbi.

Estava certo, € claro.

Os guerreiros que haviam capturado a criatura julgaram-na mais forte que o gorila com que Nassau presenteara
Palmares ha cerca de dois anos. Devia ser verdade, pois matara varios homens fortes com incrivel facilidade e,
segundo constava, sem o emprego de armas. Mortes abominaveis, de acordo com os informes que ouvira...

Talvez os quatro homens que seguravam o monstro ndo fossem suficientes para manté-lo passivo diante do rei
contraavontade. Compreendeu entdo porque Andalaquituche insistira tanto na presenca de um pelotdo de arcabuzeiros
em plena sala do trono.

Os olhos da criatura eram imensos. As pupilas, maiores que as iris de um homem normal, brilhavam na penum-
bra do saldo do trono, como os olhos de uma onca brava. Seu nariz era erguido e achatado, quase como o focinho de
um porco. Os pés, maos e maxilares do filho-da-noite pareceram desproporcionalmente grandes, na opinido do
monarca. Sob as ordens de Andalaquituche, um dos guardas armados erguera a cabeleira densa do monstro para que
o rei pudesse observar as orelhas pontudas e hirsutas como as de um lobo guara.

Seu sobrinho mais sabio Ihe chamou a aten¢do com um estalo de lingua. Um hébito importado, que ambos haviam
aprendido de um ancido da capital palmarina, um ex-escravo que os brancos haviam trazido das regifes orientais do
continente africano.

Sim, Andalaquituche estava certo.

Embora fosse capaz de se ocultar sob forma humana com perfeicéo, aquele ser ndo era um deménio...

Qualquer entidade sobrenatural com um minimo de vergonha na cara ndo mostraria aquele ar abatido, derrotado,
diante dos canos das armas que meia ddzia de guerreiros decididos da tropa de elite apontavam em sua direcao.

- Vamos repetir algumas partes do interrogatério do prisioneiro para o senhor, meu tio. - Se Andalaquituche
também sentia temor pela criatura, escondia seus sentimentos muito bem. - Ele concordou em satisfazer nossa
curiosidade, desde que o trouxéssemos a presenca do rei. Ah, tive que prometer que o senhor pouparia sua vida.
Além disso, ele acredita piamente que o tio lhe devolvera a liberdade.

- Vocé prometeu isto, em meu nome? - Indagou o rei, de momento mais curioso que preocupado. - Bom,
voltaremos a questdo mais tarde.

Zumbi fungou alto, mas ndo falou nada. Baixou 0s olhos avermelhados pelas noites insones. Parecia bastante
entretido em cocar o deddo do pé descalgo com o cabo de sua langa cerimonial de comando.

Ganga-Zumba apertou ambos os bracos da poltrona de espaldar alto que servia de trono. Entdo o demdnio... néo,
a criatura, s6 concordou em falar em sua presenca? Talvez fosse uma razdo a mais para nao recebé-lo.

O ser emitia um forte cheiro adocicado, ndo de todo desagradavel realmente, mas sem divida, muito pouco
masculo. O rei se perguntou se aquilo serviria para atrair os homens para a morte.

Enxugou o suor da testa no antebrago esquerdo. Pigarreou para aclarar a garganta. Quando finalmente falou, a
VOz saiu rouca e num tom mais baixo do que pretendera.

- Entende a nossa lingua?
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Foi Andalaquituche quem respondeu a pergunta do rei.

- Ele fala tupi com perfei¢do, meu tio, embora ndo seja o seu idioma nativo. Também entende o palmarino, mas o
senhor tem que falar mais devagar.

Ganga-Zumba decidiu aceitar o conselho do sobrinho. Andalaquituche era mestre no dominio dos idiomas es-
trangeiros. Assentiu e voltou a se dirigir a criatura, falando pausadamente.

- Tenho a impresséo que ndo é um demonio, e ja descobrimos que homem também ndo é. O que € vocé, afinal?

A criatura deu uma risada triste, mais parecida com o canto da matintapereira — a coruja cujo grito agudo
costumava anunciar a morte de alguém importante — do que com a voz de um homem. Olhou para o alto como se
procurasse uma resposta nas telhas de barro do teto do saldo. Quando falou, o fez num palmarino algo inseguro, mas
razoavelmente fluente e num tom que soou bem humano aos ouvidos do rei e de seus homens.

- Néo adianta mais fingir ser um homem, grande rei. Tampouco pretender a patente de deménio. Seu sobrinho ja
me torturou o bastante para descobrir que sinto dor como qualquer outra criatura de Deus.

- Ndo é um deménio, meu tio. - Andalaquituche nao parecia admitir a menor possibilidade de duvida aquele
respeito. - Mas eu ndo ousaria me referir a ele como sendo uma criatura de Deus. N&o depois de examinar 0s restos
de suas vitimas.

Zumbi fitou o irmdo com um ar desafiador. Decidido, no entanto, a descobrir mais sobre a criatura pela voz da
mesma, o rei fez um gesto brusco com a méo, reduzindo os dois irmdos a um siléncio contrafeito.

- E entdo? Vou repetir a pergunta: o que voceé é?

- No inicio, meu povo ndo tinha um nome para si proprio. Quando aprendemos a fala dos homens para melhor nos
fazer passar por eles, descobrimos que eles se referiam a nés como os filhos-da-noite. Os homens indios do grande
reino do oeste nos chamavam de chudiachaques. Muitos anos depois de ter cruzado as grandes cordilheiras rumo ao
nascente, notei que algumas tribos de lingua tupi se referiam a mim como cupendiepes. Recentemente, e mais perto
daqui, tenho sido chamado anhangagu.

- Demonio grande... Murmurou entre os dentes um dos guerreiros armados, um indio gigantesco com o rosto
pintado com listras verticais ocres e negras intercaladas.

- Porque vocés se fazem passar por homens?

- Nunca foi uma questo de escolha, grande rei. E da nossa natureza. Deus criou os animais para os homens.
Alguns pajés do grande reino do oeste diziam que Ele teria criado os homens para 0 meu povo... Ou talvez, nos criado
como um castigo para 0s homens. Mas eu ndo sei como ou porque surgimos.

- Deus teria criado os homens para o seu povo? - O rei olhou para Andalaquituche, mas este deu de ombros. O
monarca decidiu insistir. - Explique isso melhor.

- Néo sei explicar em sua lingua, grande rei. Nem sei se poderia explicar na linguagem do meu povo, caso
existissem homens capazes de entendé-la.

- E esse seu povo? Existem muitos como vocé?

- Minha gente nunca foi numerosa como o Povo Predileto.

Pela primeira vez, desde que conduzira o prisioneiro a presenca do rei, Zumbi se manifestou verbalmente, a voz
trémula assumiu um tom acabrunhado:

- Nosso tio, seu irmdo Gana-Zona, nos explicou uma vez, quando éramos meninos, que nas matas e capoeiras nao
poderia haver tantas ongas quanto antas ou veados...

- Mas entdo... - o interior de Ganga-Zumba se debateu contra a aceitacdo plena daquilo que os dois irmaos, téo
diferentes, estavam tentando insinuar, - 0s homens estariam para 0 seu povo como 0s veados, pacas e cotias estdo
paras as ongas das nossas matas?

- Minha estirpe nunca pediu esse destino, grande rei. O nosso maior sonho sempre foi sermos como 0s homens.
Poder viver e morrer como fazem os homens e as mulheres do Povo Predileto.

- E de onde vocés vieram?

- Quando eu era garoto, meu povo vivia as margens do outro oceano, a oeste das grandes cordilheiras, muitas,
muitas e muitas léguas das terras de Palmares, na diregdo poente. Naquele tempo, havia por 14 um reino muito
poderoso, maior que Palmares, as terras da Nova Holanda e os territorios dos brancos lusos, todos juntos.

- Nunca ouvi falar desse reino tdo grande. Ganga-Zumba ia acrescentar um comentario qualquer, mas
Andalaquituche pediu para falar.

- O embaixador de Nassau disse que havia um reino de indios do outro lado das cordilheiras. - O sobrinho
comegou a explicar antes mesmo do rei assentir sua autorizagdo. - Lembra daqueles outros brancos, os tais hispanos,
que o senhor disse que andaram por essas terras quando o tio era rapaz? Pois é, 0 embaixador do principe falou que
eles destruiram esse tal reino dos indios e roubaram todas as riquezas do lugar. Foi assim que se tornaram tao
poderosos.

- Nunca ouvi essa historia de reino de indios... Confessou Zumbi, impressionado, mesmo a contragosto.
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- Essas coisas aconteceram ha muito tempo. Muito antes da vo Alquatune deixar de ser princesa na Africa para
ser escrava na Capitania de Pernambuco.

- Mas a vo morreu ha muitos anos. E quando morreu ja era mulher velha... - Zumbi riscou a lajota de arenito do
piso com a ponta da lanca, como que para frisar seu argumento - O prisioneiro ndo parece mais velho que o irméo.

- N&o podemos saber se é novo ou velho, irmdo. N&o é um homem. - O tom de Andalaquituche soou inteiramente
desapaixonado, como se falasse de um animal estranho que observara no zooldgico do principe Nassau. - Dentes
Compridos confessou que no idioma de seu povo somos chamados vidas-curtas.

Ganga-Zumba decidiu acabar com aquela discussdo sem sentido da maneira mais simples possivel. \oltou-se
para a criatura e perguntou:

- Mais ou menos quantos anos vocé tem?

- Nao ha como saber, grande rei. Nao contamos a passagem do tempo como os homens. O tempo nunca foi
importante para nés. S6 posso lhes dizer que vivi na capital desse império dos indios quando era crianga, e la ndo
havia nenhum caraiba ou banto.

- Meu tio, - Andalaquituche interrompeu novamente, - Dentes Compridos nos disse que seu povo ndo envelhece e
ndo morre de morte morrida.

- S6 de morte matada. O general Zumbi esbogou pela primeira vez um sorriso.

- Dentes Compridos... um nome bem esquisito. Comentou o rei, absorto.

Os dois irmdos se olharam e assentiram mutuamente.

Andalaquituche voltou-se para Ganga-Zumba. - Acho que chegou a hora de uma pequena demonstragdo, meu tio.
Existem ocasides que umas poucas imagens tém mais valor que todas as palavras impressas nos livros da Grande
Biblioteca de Recife.

O rei fez um gesto de aquiescéncia. Os sobrinhos raramente concordavam, mas daquela vez pareciam saber o que
estavam fazendo.

Diante da autorizacdo, Andalaquituche apontou para dois dos guerreiros armados e falou - Vocés, tragam o prisi-
oneiro luso.

O rei franziu a testa, mas encolheu os ombros. Estava curioso para descobrir o que os sobrinhos iriam fazer com
um dos lusos do cercado de escravos.

Quando o homem branco chegou, o rei percebeu contrafeito que ele havia sido submetido a maus tratos. Vestia
somente uma calca que era pouco mais que um farrapo, cheirava mal e suas costas estavam riscadas com os sulcos da
chibata, apenas parcialmente cicatrizados.

Ah, o trabalho duro no canavial da Cerca Real do Macaco, pensou Ganga-Zumba, impressionado com os estragos
que uns poucos meses de labuta na cultura da cana-de-agUcar podiam fazer a salide de um branco indolente.

Zumbi se aproximou de Dentes Compridos e murmurou algumas frases entre os dentes. Ganga-Zumba s6 ouviu
o final de uma sentenca bem estranha: “... e se ndo matar, morre!”

Entdo, a um comando do general, todos os arcabuzes e pistolas do aposento foram mirados contra a cabecga e 0
peito do filho-da-noite. Andalaquituche acenou a Zumbi e este ordenou que Dentes Compridos fosse liberto.

Um dos guerreiros empurrou o luso para perto da criatura ndo-humana com um pontapé.

Tudo aconteceu rapido, como num sonho. So6 recapitulando a posteriori Ganga-Zumba p6de compreender o que
tinha presenciado.

Garras grandes como facas emergiram das pontas dos dedos da criatura. Com um salto gigantesco cobriu 0s
varios metros que o separavam do luso. As garras retrateis de uma das patas agarraram o cranio do homem, puxando
sua cabeca para tras com violéncia. O pescogo da vitima pareceu muito branco aos olhos de Ganga-Zumba, mesmo
sob o palido bruxuleio das chamas das tochas.

Depois desse ataque inicial, o rei presenciou o que jamais acreditaria se Ihe houvessem contado. O luso, que até
entdo se debatera como a capivara abocanhada pela onga faminta, acalmou-se como que sob o dominio de um feitico
poderoso.

As mandibulas do filho-da-noite se escancararam, mais do que seria possivel a qualquer boca humana. Os cani-
nos da criatura pareciam ter crescido, adquirindo o tamanho dos polegares de um homem adulto. Ganga-Zumba
esperou que ele dilacerasse sua vitima com violéncia rapida e brutal. O filho-da-noite o surpreendeu, no entanto,
justamente pela suavidade do seu ataque.

As presas longas se cerraram com uma delicadeza quase feminina sobre o pescogo do luso paralisado pelo transe.
Os movimentos de succédo dos labios do filho-da-noite lembraram ao rei os de um bebé mamando no seio da mae.
Depois de pouco mais de trés minutos daquele sugar tranquilo, Dentes Compridos pareceu saciado. Levantou 0s
olhos para Andalaquituche como que implorando alguma coisa.

Mas foi Zumbi quem Ihe gritou uma ordem rispida: - Até o fim!

- Nao banque o timido diante do nosso rei, meu bom amigo. - Qualquer um que nao conhecesse Andalaquituche
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muito bem juraria que o seu tom era 0 mais sério do mundo. - Todos ja sabemos do que vocé é capaz.

- E faca isto rapido! - Ordenou o sobrinho general. - Néao temos o dia todo.

A delicadeza deu lugar a avidez e a violéncia. O sangue e a linfa do homem passaram a ser sugados com forga,
como se o filho-da-noite possuisse uma bomba-d’agua entre os labios. As pernas da vitima amoleceram. Para
sustenta-lo, o filho-da-noite ndo hesitou em Ihe perfurar profundamente o abdémen com as garras da mao direita. Em
poucos minutos, o luso se transformou numa casca vazia e enrugada, uma carcaga ressecada.

- Répido, descubram as janelas! Comandou Andalaquituche.

Os guerreiros obedeceram prontamente.

Ganga-Zumba se assustou. A luz Ihe ofuscou os olhos. Ouviu um miado agudo. Quando recuperou a Visao,
deparou-se com o filho-da-noite caido ao solo, com o corpo contorcido e a face oculta num dos bragos. Das garras e
caninos retrateis, nem sinal. Mais tarde os dois irmaos explicaram que ambas as manifestagdes sé apareciam a noite
0U NO escuro.

O rei se sentiu impressionado. Impressionado demais. O estdmago estava amarrado numa espécie de né cego e a
cabeca latejava horrivelmente. Antes que o pior acontecesse, ordenou que o filho-da-noite fosse retirado do saléo.

Ganga-Zumba conversou com Zumbi, que era favoravel a morte imediata da criatura ndo-humana. E também
com Andalaquituche, que lembrou sua promessa ao filho-da-noite.

Pensou a respeito durante uma semana, antes de tomar sua decis&o.

Convocou seus sobrinhos, os lideres dos mocambos mais confidveis e os sobrinhos deles, e 0s generais mais
influentes, para anunciar sua decisdo. E, claro, ordenou a presenca do principal interessado.

- Como meu sobrinho prometeu em meu nome, - Ganga-Zumba desviou momentaneamente os olhos do filho-da-
noite para fitar Andalaquituche com um ar de falsa irritagdo e um sorriso mal disfarcado no canto dos labios, -
concedo-lhe a vida e a liberdade. Como condig&o, exijo que parta para sempre das terras de Palmares.

- N&o pode fazer isto, meu tio! - A indignacdo de Zumbi devia ser muito grande, percebeu o rei, para que o
sobrinho ousasse interrompé-lo daquela forma, diante dos chefes subalternos. - N&o podemos confiar nessa criatura.

- Ainda néo terminei, Ganga-Muica. O fato de ter se referido ao sobrinho por seu titulo militar, mais que o tom
gélido de sua voz, fez com que este se calasse de imediato. - Embora banido de nossas terras, o filho-da-noite que
atende pelo nome de Dentes Compridos gozara da nossa amizade e podera contar sempre com 0 nosso apoio, desde
gue se comprometa a predar exclusivamente as regides habitadas pelos brancos lusos.

- Se é assim que meu rei deseja, assim sera feito. - O palmarino do filho-da-noite ja parecia bem mais fluente. Ou
0 sobrinho era um mestre excelente, ou a criatura aprendia com muito mais facilidade do que um homem normal.
Ganga-Zumba desconfiava que ambas as hip6teses eram validas. - Imagino, no entanto, que ndo irei sobreviver
muito tempo num ambiente civilizado.

- Pelo contrério. - Explicou-lhe Andalaquituche - N&o s6 sobrevivera como prosperara em Salvador, no longin-
quo Rio de Janeiro, ou qualquer outra cidade luso-brasileira que escolher. Possuimos agentes disfarcados em escravos
em todos os ndcleos do inimigo. Se seguir nossa orientacdo, sera protegido e acoitado por nosso pessoal. Os lusos
jamais irdo compreender o que se passa, estardo indefesos diante de si. E vocé, meu amigo, enquanto mantiver a sua
palavra e obedecer as nossas sugestdes, nao tera do que se arrepender, eu prometo.

A Princesa dos Bantos

Em sua terra natal, as margens do Congo, em pleno coragio da Africa Ocidental, Amalamale era uma princesa.
N&o se tratava de forca de expressdo. Seu pai, o rei Mbuto, governava cinco aldeias na margem direita do rio.

E claro, era apenas uma dentre as muitas filhas e filhos do velho, mais ainda vigoroso, monarca. Nascera, no
entanto, de Analiane, sétima esposa legitima de Mbuto e uma de suas prediletas. Assim, de acordo com os costumes
locais, foi reconhecida como princesa, quando seu pai percebeu que ela sobreviveria a sua terceira estagdo seca.

Havia de fato muito pouca realeza nas margens do Congo, em meio a vasta abundancia de principes e princesas.
A relativa vulgaridade de sua condigdo permitiu a jovem Amalamale gozar da infancia tipica de uma crianga normal,
saudavel e sem cuidados especiais.

Vagava com os amiguinhos pelas matas proximas a aldeia de sua mde. Banhava-se no Congo, sempre alerta
guanto aos crocodilos. De um modo geral era uma crianga esperta, alegre e travessa, mas nada que surpreendesse
muito os mais velhos.

Dizia-se na aldeia que a princesinha sabia subir em arvores como poucas criangas. E os bantos sabiam que as
criangas podiam subir em &rvores muito melhor que os adultos.

Por isso, € estranho que tenha sido justamente a queda de um galho alto que tenha mudado toda a vida de
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Amalamale.

O tombo fora feio. Um galho impossivelmente fino vergara sob o seu peso, um outro galho se partira na sua méo,
e a garota de uns dez anos caiu de uma altura aproximada de trés metros. Quase sempre recoberto por capim, musgo
e folhas secas, o solo da floresta ndo era realmente dos mais duros. Mas, mesmo assim, foram trés metros, e 0s
amiguinhos de Amalamale disseram que ela havia despencado de cabega.

O fato é que ela permaneceu algumas horas inconsciente, preocupando toda a aldeia.

Quando acordou, vomitou um pouco do guisado de piton comido no almogo e varias pessoas interpretaram isso
COmO um mau pressagio. Mas a jovem se recuperou bem.

A Unica sequela aparente foi que Amalamale parecia ter perdido inteiramente os sentidos do olfato e do paladar.
Dos alimentos restaram apenas a temperatura e a consisténcia. A jovem comecou a emagrecer. Passou a desprezar
até os pratos prediletos. Nem mesmo o delicioso nhangue assado que a mée preparava, antigo manjar dos deuses pelo
qual Amalamale teria sido capaz de mover mundos e terras antes do acidente, despertava mais interesse.

Ninguém jamais atribuiu a brusca mudanca de comportamento da princesa ao tombo que levara. Os amigos
comecaram a comentar com as mées que Amalamale perdera o medo das feras da selva. Um dos seus irmdos mais
velhos disse ao rei que vira a princesa capturar uma serpente extremamente peconhenta com as maos nuas.

Educar uma adolescente destemida, diante dos riscos inerentes a existéncia as margens do Congo, tornou-se a
principal preocupacdo da vida de Analiane. Cansara de berrar para que Amalamale prestasse mais aten¢do aos
crocodilos ao se banhar no rio. E cansara de ouvir a filha responder que possuia uma faca afiada para se defender...

Aos treze anos, a princesa sem medo era bastante crescida para a idade. Por insisténcia da mée, reaprendera a
comer bem. Isto talvez tenha contribuido para que as belas formas calipigias, caracteristicas de seu povo, chegassem
mais cedo, antes da maturidade de mulher adulta.

Por dentro, continuava a mesma garota levada, capaz de segurar a cauda de um leopardo feroz, ou se esgueirar
proxima a uma manada de elefantes prestes a estourar.

Quando soube que havia um grande barco fundeado numa praia da Guiné, nao hesitou um instante fugir da aldeia
e iniciar a descida do rio numa canoa leve, tomada emprestada de uma familia de pescadores.

Desejava travar contato com os guerreiros daquele povo ousado que havia derrotado os portugueses e se apoderado
de suas feitorias litoraneas. Talvez aquela outra estirpe de brancos fosse menos mesquinha em compartilhar os
conhecimentos que possuiam.

Os navegadores da Companhia das indias Ocidentais trataram Amalamale com respeito e cortesia. Jamais havi-
am imaginado que uma mulher banto pudesse arremessar uma langa com pontaria tao certeira.

E l6gico, a delicadeza do tratamento s6 durou até o momento em que perceberam o éxito da tentativa de embebedar
Amalamale com doses generosas de uma aguardente de cana bem ordindria.

Foram necessarios dois homens para carrega-la para bordo. Quando a princesa acordou enjoada e com a cabeca
doendo num poréo escuro repleto de mulheres banto, o tumbeiro holandés ja estava singrando mar alto, velas
desfraldadas e rumo apontado para Recife, capital da Nova Holanda.

As outras mulheres, nenhuma das quais conhecera anteriormente, lhe explicaram que estavam indo para uma
terra distante, do outro lado do mundo. Tumarea, uma jovem mais ou menos da idade de Amalamale, contou anima-
da que ndo iriam ser escravas nessa nova terra, mas esposas dos guerreiros de um reino de bantos que existia do outro
lado do oceano. Uma nacéo que vencera os brancos muitas e muitas vezes; que dominava o segredo das varas-que-
vomitam-fogo; um reino mais poderoso que qualquer Estado negro africano.

“Promessas!” Pensou Amalamale, desconsolada. “E nem ao menos pude trazer minha lanca...”

O comissario do distrito de Mauricia atravessou a cavalo a ponte da Boa Vista para a cidade velha. Detestava essa
parte de Recife. Nao por ela ter sido edificada pelo inimigo luso, mas pelo simples fato de ser uma area urbana
decadente e insalubre. Os servicos de limpeza ndo existiam desse lado da ponte. As ruas estavam sempre cheias de
lama, montes de fezes humanas e trilhas de esterco Umido, cheirando pior que a mais fétida das cloacas.

Por mais que tentasse, era impossivel ao comissario Van Helsing deixar de pensar na cidade velha, principalmente
na zona portudria para a qual se dirigia, como uma vasta pocilga a céu aberto.

Um dia o principe Nassau ainda vai dar um jeito nisto, de uma maneira ou de outra. Aqueles porcos papistas ndo
perdem por esperar!

Mas era exatamente na zona portuéria que os crimes misteriosos estavam acontecendo.

Segundo diziam os lusos, 0 louco assassino sé atacava a noite. O monstro extraia todo o sangue de suas vitimas,
talvez como parte de um macabro ritual demoniaco. Algumas vezes o corpo da vitima era encontrado dilacerado ou
parcialmente devorado.
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E claro que Van Helsing ndo acreditava naquelas baboseiras lusas. Supersti¢des que um clero cat6lico imoral
alimentava sem o menor pudor.

Havia um assassino cruel, é fato. Mas, dai a intuir rituais satanicos é uma distancia consideravel, percorrida com
facilidade somente pelos espiritos deformados com a légica obscura dos papistas.

Porque os lusos ndo podiam ser praticos e racionais como todo mundo?

A questdo do assassino tinha, no entanto, um desdobramento politico de gravidade razoavel. Enquanto o celerado
estava matando apenas marujos bébados e prostitutas de beira-de-cais, o problema fora deixado nas méos do comissariado
local, em sua maior parte de origem luso-brasileira.

Mas agora o caso era diferente.

O louco assassinara uma mulher da nobreza banto, trazida pelos tumbeiros da Companhia para os aliados de
Palmares.

Gana-Zona, embaixador da Confederacdo de Palmares, ja se manifestara acidamente ao secretario politico do
principe. Como resultado direto dessa conversa, um comissario da policia especial da cidade Mauricia, o desafortu-
nado Jankel Van Helsing, fora destacado para o caso.

Os cidaddos de Nova Holanda costumavam pensar na capital da colénia como numa gema preciosa. Capturada
aos luso-brasileiros trinta e poucos anos atras, Recife evoluira muito sob o dominio holandés. Pelos idos de 1660 era
a maior cidade da América, além da melhor planejada.

Suas muralhas, guarnecidas por canh@es pesados, eram consideradas uma obra-prima na opinido dos engenheiros
holandeses, acostumados a construir barreiras bem sélidas em sua terra natal, os maiores diques do planeta.

Seu porto ndo fazia um papel feio, mesmo quando comparado com o gigantesco complexo de Amsterdam.

Centenas de navios ancorados junto ao cais € aos pieres de embarque, de velas arriadas aguardando carga - 0 ouro
doce e granulado que fazia da Holanda a economia mais prospera da Europa. Navios cargueiros da Companhia
atracando, zarpando, todos os dias. Velames desfraldados num vento com cheiro caracteristico. N&o o aroma salgado
e refrescante da brisa marinha, mas o cheiro doce e enjoativo da cana-de-agicar. Um odor que vence o aroma do mar.

Recife é o maior porto acucareiro da América. E o agucar é a maior riqueza dos trés Brasis: 0 gigantesco e mal
explorado territério sob dominio dos luso-brasileiros; as terras férteis de Nova Holanda, governadas ha mais de um
quarto de século pelo principe-sabio Moritz de Nassau; e finalmente, o terceiro Brasil, aquele que pouco contato tinha
com o mundo exterior — embora também escoasse sua producédo canavieira pelo porto de Recife — a Confedera-
¢do de Palmares.

Recife, a pérola holandesa do Atlantico Sul. A grande capital da mais prdspera das colonias exploradas pela
Companhia das Indias Ocidentais.

Mas nem tudo eram flores neste paraiso tropical que a Holanda mantinha no litoral de Pernambuco. Um crimino-
S0 misterioso estava praticando assassinatos hediondos na area portudria, na parte velha da cidade. Crimes que, nao
fossem logo solucionados, certamente abalariam a alianca entre holandeses e palmarinos.

Havia um monstro a solta na cidade.

Philippe ndo se considerava exatamente um cagador de monstros, mas antes um aventureiro.

Embarcara como tripulante num cargueiro da Companhia partindo de Amsterdam rumo a Nova Holanda, justa-
mente em busca de novas aventuras. Cansara da vida na Europa, a sombra da lenda viva que foi seu pai, grande
satirista e maior espadachim de todos os tempos.

O préprio Philippe era um duelista renomado em sua terra natal. E agora seu momento de gléria parecia ter
chegado. Né&o sentia um pingo de medo do monstro sobrenatural. Ao contrario das autoridades locais, ele saberia
como agir quando se defrontasse com o inimigo. Sua lamina, forjada do bom acgo de Toledo, ansiava pelas visceras da
criatura hedionda.

Como todo europeu culto de seu tempo, Philippe julgava saber tudo sobre os vampiros. Caso necessario, estava
preparado até para usar o velho crucifixo de ouro que trazia pendurado ao pescogo.

Sé ignorava que existiam vampiros na América...

Bom, melhor para ele. E pior para 0 vampiro-assassino que predava suas vitimas nas proximidades do grande
porto de Recife.

Gana-Zona despachou um mensageiro a cavalo para a Cerca Real do Macaco. Os palmarinos normalmente
preferiam andar a pé do que confiar nos cavalos - “Coisa de branco!”, segundo o sobrinho Zumbi costumava dizer.
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Mas a urgéncia e a importancia das informagfes que o mensageiro portava justificaram plenamente a pequena
ruptura das tradices quilombolas.

O cavaleiro partiu a galope. Trocaria de montaria varias vezes antes de atingir as muralhas da sede da uma
Confederagdo que era governada como se reino fosse. Uma vez 14, deveria procurar Andalaquituche, na opiniéo de
Gana-Zona 0 mais sabio dos palmarinos.

O rei nédo deveria saber dos incidentes ocorridos na regido portuaria de Recife. Porque seu irmao nao resistiria a
contar sobre 0s mesmos ao Ganga-Muica, o grande Zumbi, sobrinho de ambos.

E, se Zumbi soubesse que Dentes Compridos estava em Recife, trucidando noivas de Palmares, ao invés matando
oficiais superiores ou altos funcionarios lusos em Salvador, conforme o combinado, jamais resistiria a tentacéo de
reunir o exército e marchar contra Recife para capturar o traidor.

Apesar de muito sabio, Nassau jamais entenderia a atitude de Zumbi. Uma atitude que talvez significasse o fim de
uma paz de mais de vinte anos entre as duas nagdes.

Van Helsing atolou novamente a bota na vala que corria paralela a sarjeta escura. Como seria bom se pudessem
voltar a fazer aquelas patrulhas noturnas sobre as montarias... No Gltimo més sete cavalos do comissariado de policia
da cidade Mauricia haviam sido sacrificados depois de terem suas pernas fraturadas nas valas e nos buracos traicoei-
ros daquelas vielas estreitas e irregulares.

Ainda ontem examinara aquilo que sobrou da Gltima vitima do monstro. Felizmente apenas uma escrava, e ndo
uma noiva de Palmares. Uma negrinha jeitosa cujo dono, proprietario de uma bodega de beira de cais, alugava como
prostituta aos marujos mais generosos.

S6 uma escrava. Mesmo assim Van Helsing sentiu nauseas ao examinar o cadaver. A expressao de terror abjeto
no olhar congelado pela morte parecia dizer que a mulher havia sido submetida a tormentos indescritiveis. O pescogo
fora dilacerado, aparentemente por dois pares de objetos perfurantes. A pele e a carne haviam sido arrancadas e
repuxadas de um modo grotesco, exibindo a intimidade carmesim de musculos e artérias.

O abd6men fora varado por um objeto perfurante que penetrara a vitima com violéncia inaudita. A espessura do
grande corte vertical e os danos causados aos varios 6rgdos internos indicavam que, durante algum tempo, grande
parte do peso da vitima fora suportado pelo objeto oblongo que Ihe invadira as entranhas.

O mais provavel é que fosse uma lamina larga e rombuda, embora o tipo de laceragcdo ndo se parecesse com
nenhum corte ou perfuragdo feito por Iamina que Van Helsing ja houvesse visto.

Como das outras vezes, havia muito pouco sinal de sangue no cadaver.

Experiente como era, 0o comissario holandés se sentiu tremendamente impressionado. Ninguém, nem mesmo
uma escrava, merecia um fim daqueles.

Desta vez houvera uma novidade. Um misterioso francés da Gasconha examinara o cadaver antes da sua chegada.
Van Helsing ja o interrogara como possivel testemunha do assassinato da pentltima vitima. Um jovem fanfarréo que,
cansado das intermindveis guerras que os franceses viviam arrumando na Europa, decidiu buscar novas aventuras e
riquezas na prospera colonia de Nova Holanda.

E o monstro continuava a solta!

Um més e meio de cagadas noturnas infrutiferas. Noites de sono desperdicadas, seguindo pistas falsas, entrevis-
tando pretensos suspeitos, chafurdando na lama fétida e metendo o pé nos montes de merda que se acumulavam nos
becos e ruelas da zona portudria.

As energias e esperancas de Van Helsing se estavam esgotando. Bastante respeitosos em sua frente, os auxiliares
luso-brasileiros faziam corpo mole assim que virava as costas. Os habitantes do local, histéricos com os ataques do
assassino, pouca ajuda prestavam em seus depoimentos descabecados.

Em meio ao caos fedorento, para sua surpresa, havia suspeitos de verdade.

Um deles era um nativo corpulento, de fei¢cBes porcinas, e olhos imensos e circulares. Quando interrogado, o tal
indio fizera questdo de exibir um salvo-conduto da embaixada de Palmares. Mas, infelizmente, seu suspeito principal
ainda era aquele gascéo janota de modos efeminados, que vivia provocando brigas e criando confusdes nas tabernas e
biroscas proximas ao porto. Fora visto mais de uma vez rondando durante a noite os muros do casardo onde estavam
abrigadas as noivas de Palmares.

Talvez o tal de Bergerac estivesse apenas em busca de mais um tumulto. Quem sabe, ndo compartilhava das
predilecOes dos lusos, que apreciavam se deitar com as mulheres negras? Para esse tipo de jovem amalucado e metido
a aventureiro, deflorar a noiva prometida a um chefe de mocambo da Confederagdo de Palmares seria a grande
facanha de uma vida repleta de fanfarronices de botequim.

Mas tinha que considerar a possibilidade de que de Bergerac fosse de fato o desequilibrado que estava praticando
todos aqueles crimes horripilantes. O rapaz portava duas garruchas e um longo punhal presos ao grosso cinturdo de
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couro trabalhado. Vaérias testemunhas afirmaram que ele era bastante habil com a rapiére.

Ha duas semanas envolvera-se numa luta contra dois rufides numa taberna, matando ambos com espantosa facili-
dade. Quando a policia do porto chegou, o sujeito alegou legitima defesa. Talvez ainda possuisse outras habilida-
des...

Mas no fundo do seu espirito, Van Helsing duvidava um pouco que seu maior suspeito pudesse ser de fato o
assassino. Um estouvado, um cabeca-de-vento, é certo, mas ndo parecia um homem téo perturbado a ponto de se
tornar o autor daquela auténtica chacina.

Amalamale conseguiu uma lanca afinal. N&o a velha langa de quartzo, cujo cabo fora ricamente trabalhado a
partir do tronco robusto do baoba, mas uma haste de uma madeira que os brancos disseram ser carvalho. A ponta, em
compensacao, era superior a qualquer coisa que os ancidos da tribo pudessem elaborar. Afinal, era uma ponta de
ferro, o duro metal dos brancos, tdo ambicionado por seu povo.

N&o era, é claro, uma langa consagrada. Mas serviria a seus propdsitos.

Assim que desembarcou em Recife, a princesa comegou a desconfiar que aquelas historias bobas dos tripulantes
do tumbeiro, sobre as tais noivas de Palmares, deviam ter 14 seu fundo de verdade.

Embora jamais tivesse conhecido pessoalmente um negro que houvesse sido escravo, suspeitava fortemente que
esses infelizes ndo deviam receber trés refeicBes quentes por dia, acompanhadas por frutas de boa aparéncia e, segun-
do as amigas, muito gostosas.

Escravas tampouco receberiam visitas freqiientes de brancos holandeses com ares de importancia, e que sempre
perguntavam se elas estavam sendo bem tratadas, se havia algo que desejassem, além de prometer a cada visita que 0s
guerreiros do tal reino negro logo viriam busca-las e as levariam para uma vida de luxos em seu pais.

Uma vez também viera um mbundo visita-las. N&o se vestia exatamente como um branco, mas seus trajes também
ndo pareciam com as tangas e mantas usadas pelos guerreiros da tribo. Estava longe de ser um homem novo, mas a
grande estatura, o porte altivo e a deferéncia com que os brancos o tratavam, impediram que as mulheres mais
atrevidas sequer pensassem em chama-lo pelo apelido jocoso de avézinho.

Disse representar o rei dos bantos junto aos holandeses. Explicou que algumas de n6s seriam esposas dos generais
do reino ou dos chefes de suas aldeias. Para cada uma dessas, afirmou, haveria varias mucamas brancas prontas a
atender os menores caprichos. As mulheres que ndo conseguissem realizar casamentos tdo bons, ndo disporiam de
brancas lusas como escravas domésticas mas, em compensagao, poderiam possuir quantos maridos desejassem.

Amalamale riu da idéia. Varios maridos? Afagos mais ousados e umas poucas caricias Umidas fora tudo que
conseguira dos rapazes da aldeia. Algumas vezes se imaginara possuindo um guerreiro so seu, mas Vvarios...

A princesa pedira ao representante do rei negro que Ihe fosse dada uma langa. O homem velho a fitou de um modo
pensativo, muito sério. Mas, no final, um sorriso breve lhe aflorou no canto dos labios.

No dia seguinte, um soldado negro muito bonito chegou ao casardo onde haviam sido instaladas para trazer sua
langa. Varias das amigas suspiraram diante do garbo e da beleza do guerreiro daquele reino de sonhos. Os olhos de
Amalamale também brilharam de alegria, pela langa, contudo, e ndo por seu portador.

A morte brutal de uma das noivas de Palmares, durante um passeio noturno a beira do cais, pds fim aos folguedos
despreocupados com os quais Amalamale e as outras mulheres passavam o tempo a espera da escolta de Palmares.
Desde o inicio da viagem, a jovem Tumarea havia sido uma das amigas mais chegadas da princesa.

A expectativa, antes um sentimento alegre e salutar, assumira um ar desesperado. Os soldados da escolta, antes
aguardados com a altivez digna de futuras rainhas diante de um simples séquito que as conduziria a seus nobres
maridos, passaram a ser ansiados como entidades protetoras, capazes de guarda-las de todo o mal.

Ja ndo havia risos. O pranto transbordava dos peitos das outras jovens do barracdo para os ouvidos irritados da
princesa. As vozes das amigas tornaram-se mais agudas e trémulas. Ruidos minimos durante a noite faziam com que
algumas mogas mais sugestionaveis acordassem aos gritos.

Amalamale sentiu saudades da companhia de Tumarea. Os holandeses tentaram ocultar o incidente. No entanto,
a propria visita do ancido negro na tarde seguinte a noite do assassinato, e as palavras iradas que proferiu no idioma
dos brancos aos soldados holandeses encarregados de vigiar os portdes do casardo, so serviram para confirmar os
boatos que ja circulavam entre as mulheres.

Né&o levou mais do que dois ou trés dias para que o 6dio suplantasse a dor no coragdo da princesa.

Odio frio, forjado em deciséo férrea.

Se era como diziam, entdo havia realmente um espirito maligno a solta na grande cidade dos brancos, matando
gente inocente. E ela ndo iria ficar parada, esperando que os tais policiais holandeses tomassem suas providéncias.

Um ser monstruoso, humano ou ndo, tirara a vida de sua querida Tumarea.

Se a criatura era 0 Mal, como as outras noivas insistiam em afirmar, entdo, no que dependesse de Amalamale, o
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Mal havia se metido em encrenca.

Ao que tudo indicava, a criatura era um predador noturno. Com o auxilio relutante de duas amigas, nao era dificil
iludir a guarda postada junto aos portdes do casardo, justamente para impedir a saida das mulheres depois do por do
sol.

Uma, duas, dez vezes, Amalamale saira em suas cansativas incursdes noturnas. Partia sempre algumas horas
apds o anoitecer, assim que 0 movimento em torno do casardo das mulheres diminuia a ponto de permitir que ela se
esgueirasse por entre as sombras do cais.

E naquelas noites estreladas do verdo pernambucano, Amalamale era apenas mais uma sombra dentre muitas.
Uma sombra armada somente com uma langa e com a coragem de uma mulher que, ainda garota, acostumara-se a
segurar leopardos pela cauda.

O Dia da Caca

Algo dizia a Philippe que aquela noite seria diferente. Tinha um pressentimento de que aquela seria a noite.

Ele se levantou uma hora depois do anoitecer. Vestiu-se e verificou as armas. Desceu com cautela os degraus
ingremes do lance de escadas estreito, que conduzia do quartinho onde se hospedava para a bodega existente ao nivel
da rua.

A bodega em si estava quase vazia. Os fregueses habituais s comegariam a chegar bem mais tarde. Somente dois
outros hdspedes bebiam suas canecas de cerveja azeda de pé em siléncio, com os cotovelos apoiados sobre o tampo do
bar. Trés velas de sebo de porco bem compridas queimavam lentamente, trazendo uma claridade fraca e um cheiro
horrivel ao local.

Escolheu uma mesa afastada do bar e pediu uma refeicéo ligeira, tdo logo um empregado da bodega apareceu para
perguntar se ele queria alguma coisa.

Pelos padroes do estabelecimento, o jantar até que nao foi dos piores. O vinho portugués rascante estava com
menos gosto de tinta que o habitual, a carne e as batatas estavam macias e em quantidade mais do que razoavel. Néo
havia, é claro, o0 minimo sinal de sal ou tempero. Philippe ja estava quase acostumado as deficiéncias da cozinha
luso-brasileira. De qualquer modo, ndo devia comer muito, ndo naquela noite.

Aproveitou a agua da moringa, trazida a guisa de sobremesa, e encheu o cantil de couro que tanta espécie causava
entre os locais. Levantou-se e saiu pela porta da frente, antes mesmo do empregado reaparecer para retirar a mesa.

Amalamale entrou no beco escuro com cautela pouco habitual. Ouvira o som de passos. Tinha certeza que havia
alguém oculto na escuriddo. Um homem, ou outra coisa que caminhava como um homem e se fazia passar um.

Um marujo bébado?

Os passos ndo haviam soado como os de um homem trocando as pernas.

Nascida e crescida na selva, a princesa tinha a audi¢do mais agucada que a de um branco habitante das cidades.
Contudo, imaginou que como predador noturno, o espectro deveria possuir ndo s6 a audicéo do leopardo, mas o olfato
da hiena e os olhos da coruja. Conseguiria enxergar bem numa noite sem lua, mas estrelada, como aquela?

Ouviu um ruido vindo do telhado da casa em frente. O som baixo de garras arranhando telhas de barro. De langa
em riste, vasculhou a area com o olhar.

Um vulto escuro cruzou o seu campo de visdo, muito rapido. Ouviu o restolhar de telhas quebradas na casa em
frente aquela onde a criatura até entdo estivera. Levantou a lanca e cerrou os maxilares, passando a respirar mais
entre 0s dentes que pelas narinas.

Mais rapido que a cheetah das savanas, o espectro saltou do telhado para o chdo enlameado do beco, aterrando
menos de trés metros dela.

Amalamale percebeu que o espirito assumira a forma de um indio. Segundo ouvira dizer, os indios eram 0 povo
que primeiro habitara essa terra, antes da chegada dos bantos e dos branquelos.

O espectro abriu a boca num sorriso impressionante. Segurando o cabo da langa com mais forga, preparou-se para
fustigar a criatura. Uma voz fria no seu interior observou que as presas do espectro eram maiores que as do ledo.

Havia algo estranho na mulher escura. O cheiro da sua carne e o pulsar acelerado de seu coracdo eram deliciosos.
Mas em seu suor ndo havia o odor caracteristico do medo.

Dois passos em dire¢do a presa. Mal conseguiu fintar a langa da mulher. A ponta de ferro Ihe buscou as costelas
com forca e precisdo inesperadas numa mulher vida-curta.

Avancou, emitindo o chiado agudo de desafio. A mulher recuou muito rapido, mas nao tanto que Dentes Compri-
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dos ndo conseguisse agarra-la pelo ombro esquerdo, fincando as garras na carne firme que recobria a omoplata da
vida-curta.

Estabelecido o contato fisico, logo haveria o vinculo psiquico que permitiria paralisar a vitima, induzindo panico
em seu espirito.

Com a outra médo, agarrou os cabelos da mulher, puxando sua cabeca para tras, de modo a expor 0 pescoco.
Baixou as presas, antegozando o prazer de perfurar suavemente a jugular da vitima.

Mas havia algo errado no espirito da jovem!

Um turbilhdo de édio e energia, onde s6 deveria existir o panico abjeto...

Antes que pudesse reagir ao susto, foi surpreendido pela dor da picada perfurante. A ponta de ferro Ihe sondou as
visceras com violéncia, na altura dos intestinos. Com um urro doloroso, sacudiu a mulher, empurrando-a para longe
num safando.

Erguida do solo pelo golpe do espectro, Amalamale voou cruzando o beco. Colidiu de costas contra o muro alto do
fundo do beco. O choque e a dor toldaram seu espirito de escuriddo. Escorregou até cair sentada num monte de fezes
Umidas. A bunda molhada a despertou de imediato do torpor que lhe invadia a cabeca.

Dentes Compridos controlou os musculos do ventre, estancando o grosso da hemorragia. Anulou a pontada de dor
e caminhou em dire¢do aquela mulher perigosa, decidido a bebé-la antes que se recuperasse por completo.

Ouviu passos nas suas costas. Voltou a cabeca e constatou a chegada de um jovem caraiba armado com uma
lamina brilhante.

- En garde, monsieur monstre!

Dentes Compridos se voltou para enfrentar a nova ameagca.

O filho-da-noite riu sem qualquer sentimento de alegria. Os sons da luta com a mulher escura haviam atraido
outro contendor. Um jovem tolo o bastante para se julgar capaz de derrota-lo com uma espada.

Observou que o recém-chegado mantinha as duas garruchas no cinturdo. Sentiu-se feliz ao notar que o vida-curta
ndo parecia disposto a usa-las. Lembrou-se dos soldados de Zumbi, e dos estragos que tais armas eram capazes de
fazer, quando disparadas a queima-roupa.

A lamina de aco dancava a sua frente, como se presa ao encanto do balé das sedentas no interior das grutas.
Dentro dos limites impostos pelo beco estreito, comegou a circular em torno do caraiba com as garras inteiramente
distendidas.

Enquanto mantinha o vampiro a distancia com a ponta da espada, Philippe sacou uma réstia de alho do bolso do
colete, arremessando-a contra o inimigo.

Em ato reflexo, o monstro agarrou a réstia. Fitou-a por um instante com um ar intrigado e entdo langou-a a seus
pés.

O jovem gascéo fitou o adversario com um novo temor. Um vampiro imune ao poder do alho!

Né&o houve tempo para meditar a respeito. Assustado, obrigou-se a erguer a rapiere, conseguindo num Gltimo
atimo aparar o golpe das garras da criatura.

A lamina escorregou por entre os dedos do monstro, sem que este conseguisse agarra-la. Philippe fez com que a
espada retornasse para junto de si com um pux&o brusco.

Dentes Compridos sibilou de dor e frustragdo, interrompendo o ataque para levar a mao ferida a boca. O vida-
curta era mais astuto que imaginara. Né&o seria facil lhe partir a lamina.

De suas costas, ouviu 0 som de passos rapidos se aproximando em corrida.

Saltou para o lado, deixando que a mulher escura passasse batida de langa em riste. Pelo aroma do sangue de
gente escura, notou que a vida-curta estava ferida, embora parecesse inteiramente refeita.

Recuou alguns passos, até o fundo do beco. N&o convinha deixar que os inimigos se dividissem em duas frentes
de ataque. Dentes Compridos ja fora acuado algumas vezes pelos vidas-curtas. Acuado por grupos mais poderosos do
gue o composto por aqueles dois.

Philippe pensou em ordenar que a mulher recuasse para deixa-lo atacar o monstro. N&o queria desperdicar suas
energias com a necessidade e a preocupacao de protegé-la. Mas um fulgor de Diana no olhar da jovem Ihe explicou
que ela ndo precisava de defensor.

Num acordo técito, combinado em breve troca de olhares, avangaram juntos contra o inimigo.

Com um puxao, o jovem rompeu a corrente do crucifixo que trazia pendurado ao pescoco. Passou a empunhar o
pequeno objeto como arma, levantando-o com o braco livre estendido na diregdo do monstro.

O vampiro ndo se encolheu cheio de temor, como esperava. Olhou com estranheza para 0 gascdo, como se
ignorasse a ameaga fatal que o simbolo da fé catélica representava para si.

Numa dltima esperanga, Philippe lancou o crucifixo sobre a criatura. Embora tenha sido atingido em cheio no
peito, bem perto do corago, o inimigo néo s6 se recusou a arder nas chamas sagradas, como pareceu nem ter sentido
0 golpe.

‘:‘KUM 64 50



Num Unico grunhido raivoso, Amalamale conseguiu gastar quase todo o portugués que aprendera até entéo:

- N&o joga pedrinha brilhante! Luta feito homem!

Dentes Compridos tornou a avangar, dirigindo o ataque contra o caraiba. Ainda indignado com a negra, o jovem
aparou uma vez mais o golpe das garras do inimigo. A ldmina recuou e tornou a ripostar, insistindo, num ataque
célere. O vampiro recuou um passo e aparou com as garras da outra mao.

A princesa banto fustigou o rosto do espectro com a lanca. Dentes Compridos recuou a cabeca. Mesmo assim,
quase teve o nariz rasgado pela ponta de ferro.

Amalamale notou que as roupas do espectro estavam sujas de sangue. Mas as do branquelo pareciam apenas
encardidas.

Ele podia ser ferido! Podia ser morto! Animada, avangou com animo redobrado.

Philippe aproveitou o ataque da guerreira para sacar uma das garruchas. Atrapalhou-se por um instante, porque
a jovem se postou entre ele e 0 monstro. Saltou para o lado, tirando aquela Hipdlita da alga de mira.

De quatro ou cinco metros de distancia, disparou contra o peito do inimigo.

O estrondo da arma ecoou pelo beco. O impacto derrubou o vampiro. Rodopiando durante a queda, ele acabou
tombando de brugos numa poga de lama. Verificando que o espectro permanecia caido, imével, a africana se voltou,
fitando o gascdo com um novo brilho de respeito nos olhos negros.

Philippe enfiou a garrucha fumegante no cinturdo. Sacou a outra, mantendo-a pronta para disparar.

N&o se arrependeu.

Momentos depois, 0 corpo do monstro comegou a se contorcer como se aprisionado numa rede de dores atrozes.
As garras que mais pareciam punhais se retraiam, voltando a se distender em movimentos espasmaddicos. A cabega e
0 pescoc¢o tremiam de forma assustadora.

Apesar do espanto, 0 gascéo e a princesa se acercaram do inimigo estendido. Trémulo, o jovem precisou de ambas
as méos para manter o cano da arma mirado contra a cabeca da criatura.

Sentiu-se algo envergonhado ao notar que a mulher negra parecia fria como os picos do Pirineus. Embora houves-
se manchas de sangue nas costas rasgadas de sua blusa, seu olhar era firme. Mantinha a langa em riste, com a ponta
de ferro bem apontada para o coragcdo do monstro.

Quando o inimigo caido parou de tremer, ele pensou:

“Que vampiro estranho!”

Naquele instante varias coisas aconteceram ao mesmo tempo.

Primeiro, os bracos da criatura se dobraram sob o corpo. As maos se apoiaram contra o chdo enlameado. Fez
mencdo de se levantar, mas caiu de novo.

A princesa ergueu a lanca sobre a cabeca e 0 gascéo se esforcou para mirar a nuca do vampiro.

- Parem os dois!

Philippe deu uma olhada por cima do ombro. Era aquele inspetor holandés antipatico, o tal Van Helsing, acom-
panhado por trés homens armados com pistolas de pederneira. Sentiu uma coceira desagradavel Ihe percorrer a
espinha ao perceber que os canos das armas apontavam para suas costas.

- O espirito vive ainda. - O holandés de Amalamale revelava-se mais fluente que o portugués. - Precisamos
matar ele, rapido!

- Amulher tem raz8o. - Explicou Philippe num francés apaziguador. - A criatura é um vampiro. Deve ser morta
imediatamente, antes que recupere suas forcas e se torne um morcego para fugir.

- Ninguém vai matar esse homem. - Declarou Van Helsing num holandés enfatico. - Primeiro vamos apurar se
ele é de fato o assassino. E o senhor, Monsieur Philippe de Bergerac, estd metido em graves apuros.

Ignorando o que se passava a sua volta, e ainda estirado na lama, Dentes Compridos tentou se levantar outra vez.

Aproveitando o desentendimento dos brancos, a princesa africana ergueu a langa, cravando-a sem perda de tempo
no coragdo do espectro.

Surpreso, Van Helsing reagiu com um grito inarticulado.

Encorajado com a acdo da guerreira, Philippe disparou contra a cabeca do vampiro. A méo tremeu um pouco, e
esfera de chumbo acabou perfurando o pescogo da criatura espetada pela langa. Dentes Compridos emitiu um gemido
agudo e desabou, novamente imével.

As pistolas miraram o par de atacantes. Um dos homens do comissario disparou. O novo estrondo reverberou
pelas paredes estreitas. O beco se encheu de fumaca e do cheiro de pélvora queimada.

- Néo atirem, homens! Van Helsing teve a presenca de espirito necessaria para evitar novas mortes.

Por alguns instantes, o comissario ndo conseguiu enxergar 0 gascao e a noiva de Palmares. Tremeu em pensar no
gue aconteceria consigo se ela estivesse ferida, ou pior...

Os ecos cada vez mais fracos do disparo ja se haviam perdido na distancia quando pdde finalmente constatar que
0 segundo tiro ndo atingira os dois jovens.
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A raiva logo substituiu o alivio.

- Vocés, seus desalmados! Mataram o homem antes que pudéssemos descobrir se era culpado ou inocente...

- Ele era o vampiro que vocés procuravam, inspetor...

- Comissario!

- Pois bem. Ele atacou a mulher, mas ela reagiu e o barulho da luta me atraiu até aqui. Quando reparei nos dentes
enormes e nas garras que pareciam facas...

- Garras de ledo! Confirmou Amalamale.

- Isto! Ai entdo, ndo tive mais davidas.

- Esse homem ndo era um vampiro.

Avoz que fez a afirmacg8o viera da entrada do beco. Todos se voltaram, deparando-se com cerca de uma dlzia de
negros armados com arcabuzes e langas.

Quem falara, Van Helsing desconfiou, fora o palmarino alto e musculoso, ao lado do ancido que reconheceu como
sendo o embaixador Gana-Zona. Baixou a cabeca alguns centimetros, num cumprimento devido a um membro da
nobreza de Palmares.

- Exceléncia, ndo devia se arriscar a noite nesta parte da cidade. O senhor bem sabe que ha um assassino a solta
por aqui.

Antes mesmo de concluir a sentenca, notou a asneira que havia dito. Os palmarinos eram uma raca de homens
audazes e destemidos. Um assassino solitario ndo teria a minima chance contra um grupo de guerreiros palmarinos
bem armados.

- Esse homem era o assassino. - O negro alto e bem vestido ao lado de Gana-Zona apontou para o vulto caido de
brucos na poca de lama. - E ja estd morto.

- Ainda nédo sabemos...

- Comissario Van Helsing, interrompeu o embaixador num holandés frio e quase sem falhas, - permita-me que
apresente meu sobrinho Andalaquituche, irmédo de Zumbi. Em Palmares se costuma dizer que, quando os Iabios dele
se abrem, até o rei para de falar para ouvir.

- Sinto muito, exceléncia. Eu ndo sabia.

- Nobres representantes do rei de Palmares, - Amalamale experimentou o banto, na certeza de que seria entendida,
- 0 ser que eu e o branquelo perfumado acabamos de matar, era realmente um espectro. Acredito piamente que tenha
sido o assassino da noiva Tumarea.

Gana-Zona e o sobrinho se entreolharam. Andalaquituche arqueou as sobrancelhas, lancando uma indagacéo
muda ao tio. “A noiva da langa?” O embaixador assentiu num gesto quase imperceptivel.

- Bela princesa Amalamale, - Uma vez mais o irmao do rei se surpreendia com o sobrinho. Dentre varios talentos
inesperados, o garoto estava se revelava um galanteador. O jovem continuou no idioma de seus ancestrais. - sabemos
que a criatura ndo é humana. Sabemos também que foi 0 assassino de sua amiga e de muitos outros. Mas existem
coisas que ainda ignora. Para o bem de seu novo reino, ajude-nos a fazer com que os brancos acreditem no que direi
a sequir.

A princesa concordou com um sorriso. Sentiu um prazer imenso em ajudar bantos em posicdo de enganar 0s
branquelos. Ainda mais um guerreiro tdo belo e que, ainda por cima, embora novo, parecia dispor da sabedoria de
um ancido.

- Ele ndo é um homem! - Philippe ndo se sentiu minimamente intimidado pelos ares de realeza daqueles negros
fantasiados de nobres. - E um vampiro!

Tio e sobrinho trocaram olhares divertidos.

Com um gesto, Andalaquituche conteve o ardor dos guerreiros a seu lado. Num francés quase sem sotaque, e
melhor pronunciado que o de Philippe, dirigiu-se ao jovem.

- Monsieur certamente sabe tudo a respeito de vampiros, ndo é?

- E claro que sei. - Jactou-se o gascdo. - Vi os dentes desse. E tercei minha lamina contra suas garras.

- Entdo, por favor, aproxime-se e considere o que ird ver.

Andalaquituche se aproximou do filho-da-noite estirado na poca de lama. Foi seguido por Philippe e por trés dos
guerreiros palmarinos.

Os homens de Van Helsing fitaram-no em busca de alguma ordem. Em resposta receberam somente um comando
num tom de voz bem baixo:

- Néo fagam mais nada. Ndo mexam um musculo.

O principe negro ordenou aos guerreiros que virassem o corpo inerte de Dentes Compridos. Apoés algumas
tentativas, conseguiram fazé-lo com as pontas das lancas.

Andalaquituche sorriu diante do temor que seus homens ainda demonstravam. Retirou um pequeno objeto do
bolso da calga de linho e o0 aproximou do rosto ensangiientado do filho-da-noite.

‘:‘KUM 64 50



Philippe percebeu que o objeto era um espelho mindsculo.

- Esta vendo, meu jovem amigo? Se o corpo gera um reflexo, seu dono devia possuir uma alma. N&o pode ter sido
um vampiro. Se por acaso tivesse uma cruz...

- Temrazdo! - Philippe lembrou-se bruscamente. So entdo os fracassos com o crucifixo e a réstia de alho fizeram
sentido. - Era imune ao poder da cruz de Nosso Senhor Jesus Cristo, e também & esséncia sagrada do alho.

- Pois entdo. Foi apenas um homem mortal, como eu ou vocé. Um homem que possuia mandibulas e maos um
tanto ou quanto deformadas, - explicou Andalaquituche - mas ainda assim, apenas um homem morto.

- Senhor comissario, - Van Helsing sentiu o tom peremptdrio na fala do embaixador. - temos plena convicgdo de
que o cadaver que ora jaz a nossos pés é o do assassino da jovem noiva Tumarea. Palmares considera o caso resolvido
de forma inteiramente satisfatoria.

- Sinto-me imensamente feliz em ouvir essas palavras, exceléncia.

- Sé mais uma coisa, comissario. - L& vinha o tal sobrinho do rei de novo. - Esse homem também cometeu
crimes hediondos na Cerca Real do Macaco, em Subupira, nas duas Tabocas, e em outras cidades da Confederagéo.
Devemos levar o corpo conosco, para mostra-lo a nosso rei.

- Mas isso...

- Fazemos questédo absoluta. Frisou 0 embaixador.

Assunto resolvido, Andalaquituche voltou-se para a princesa e sussurrou no banto mais doce e ousado que foi
capaz de articular:

- Em Palmares, minha bela, havera muitos principes e nobres do nosso povo a sua escolha. Mas atrevo-me a
afirmar que seria 0 mbundo mais feliz desse lado do oceano, se acaso me concedesse essa honra suprema.

Amalamale abriu os olhos, espantada. Entéo era mesmo verdade que poderia escolher? Qualquer um, mesmo um
principe banto? Procurou se controlar. E claro que haveria centenas de pretendentes. A virtude que os bantos mais
apreciam é a coragem. Mesmo a coragem de uma princesa...

- Sua pretensdo me é muito cara. Pensarei no assunto com carinho e vagar.

- Aguardo sua resposta, minha princesa.

Com uma tltima vénia, Andalaquituche recuou para junto de um Gana-Zona sorridente. Se ao menos a guarda da
embaixada fosse mais numerosa, daria um jeito de convencer o tio a empresta-la como escolta para as noivas.

Era imperativo que estivesse presente na capital, por ocasido da chegada dessa princesa heréica. Nao podia deixar
gue Zumbi lhe passasse a perna. N&o desta vez!

“lra Furor Brevis Est”

Como na vez anterior, em Palmares ha quase dois anos, Dentes Compridos estava novamente em poder de
Andalaquituche.

Haviam se instalado em Porto Calvo, antigo reduto da resisténcia luso-brasileira, conquistado pelos holandeses no
ano seguinte ao regresso de Nassau.

Disfarcados de comerciantes palmarinos de milho e cana-de-agUcar, eles procuravam se manter longe das vistas e
da curiosidade de seus aliados.

Depois de mais de quarenta dias de convalescenga, o filho-da-noite se sentia quase curado. O inicio da recupera-
¢éo, no entanto, fora um auténtico suplicio.

Seu organismo havia conseguido estancar as hemorragias provocadas pelos disparos do caraiba e pela langa da
mulher escura sem medo. A perda de sangue e o esforco que seu corpo realizou para se manter vivo fez com que
mergulhasse num estado de coma profundo. Nao é de se espantar que os holandeses e 0 jovem espadachim o houves-
sem julgado morto.

Felizmente, seu cérebro nao fora atingido. Caso contrario, dificilmente teria sido capaz de coordenar os poderes
de cura inerentes ao Povo Verdadeiro. Outro golpe de sorte foi 0 aparecimento oportuno dos seus amigos palmarinos,
que providenciaram sua remocao daquele beco enlameado e fedorento.

Apos a tentativa infrutifera de alimenta-lo com o sangue de animais, o principe palmarino vencera os escripulos
e finalmente concordara em permitir que ele bebesse um pouco de sangue humano. Fora dificil conseguir doadores
lusos sem levantar suspeitas. Depois que comecara a beber como gente, sua melhora se acelerou de forma surpreen-
dente.

Analisou as diferencas entre os dois principes. Caso Zumbi o desejasse vivo, 0 que Dentes Compridos duvidava
ser 0 caso, 0 Ganga Muiga ndo hesitaria um instante em mandar sangrar um luso por dia para nutri-lo condignamen-
te.
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Compreendia agora porque nem sempre 0 mais sabio devia liderar um império nos tempos de crise.

Antes que conseguisse recuperar a consciéncia, Andalaquituche tivera que se ausentar para as ndpcias com
Amalamale, a vida-curta destemida, a incrivel guerreira escura que o enfrentara naquela madrugada no beco.

E agora, mal recebera a noticia de que o filho-da-noite estava quase recuperado, o principe escuro regressava as
pressas da viagem de nUpcias para repreendé-lo pelo mau comportamento e pelo rompimento da palavra empenhada.

Tinha certeza de que as criticas de Andalaquituche seriam tremendas. O rigor com que vinha sendo tratado pelo
corpo de guardas de elite encarregado da vigilancia era o indicio mais consistente que possuia.

As paredes de pedra da casa que o abrigava possuiam mais de um metro de espessura. Sua cela nao tinha janelas.
Durante o dia, dois guerreiros armados com arcabuzes e langas guardavam a pesada porta de ferro, invariavelmente
trancada. Esse nimero triplicava durante a noite.

Apesar dos relativos maus tratos, permanecia otimista.

Os palmarinos ainda deveriam ter alguma utilidade para si, ou ja estaria morto ha mais de um més. Os estudos de
Andalaquituche haviam produzido bons frutos. Como os quichuas, centenas de anos antes, 0s vidas-curtas escuros
haviam descoberto a maneira correta de ferir ou matar um filho-da-noite.

E l6gico, agora teria que se ater estritamente ao combinado. Pelo menos por uma geragéo de vidas-curtas ou duas.
E no principio Andalaquituche nao confiaria nele. Era provavel até que uma pequena escolta armada o acompanhas-
se até Salvador. Supds que Palmares talvez fosse obrigada a empregar uma de suas raras unidades compostas quase
gue exclusivamente por indios e caraibas.

Faria o impossivel para se comportar bem. S0 beberia do sangue dos lusos que os seus amigos determinassem.
Talvez, com o tempo, conseguisse delibar da jugular discreta de um homem ou mulher do povo escuro, mas por
enquanto ndo desejava nem pensar no assunto.

(Ainda havia escravos escuros em Salvador, ndo havia?)

Ah, devia se lembrar de cumprimentar o amigo pelas nlpcias. Os vidas-curtas escuros eram muito sensiveis a
estas pequenas amabilidades.

No fundo, tinha certeza de que, mais cedo ou mais tarde, seria perdoado. Conhecia os vidas-curtas o suficiente
para saber que seus 0dios e rancores ndo costumavam durar muito. Era s6 questdo de uma década ou duas, e as coisas
voltariam ao normal entre ele e 0s amigos.

E, mesmo que Andalaquituche, Zumbi e o rei o perdoassem, seus filhos acabarfo esquecendo o assunto. E sd ser
um pouco paciente e esperar.

Além do mais, pretendia se tornar absolutamente indispensavel a politica externa de Palmares.

Os vidas-curtas sdo efémeros.

E Dentes Compridos, para usar uma velha expressdo dos caraibas, possuia todo o tempo do mundo.
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/.ona de Fronteira

Virtual Light,
William Gibson, (Seal Books,
Canada, 1993, US$5.99).

Nem parece, mas la se vao doze anos
desde que um americano radicado no
Canada mudou para sempre 0 pano-
rama da fic¢do cientifica mundial. Foi
no emblematico ano de 1984 que
William Gibson escreveu o cléssico
Neuromancer, livro que estabeleceu
uma nova estética para o género, e
muito bem batizado pelo editor
Gardner Dozois de “cyberpunk”, ou
seja, o dificil porém realissimo confli-
to de um mundo imerso até a raiz dos
cabelos em tecnologia e umarealida-
de de rua que aprendeu a lidar com
isso mas ndo foi nem quis ser incor-
porada pelos padrdes oficiais. O livro
s6 chegou as nossas praias em 1992
(Editora Aleph), bem atrasado, como
quase tudo o que vem de fora (sal-
vam-se, entre outras coisas, 0S qua-
drinhos, cada vez mais antenados cro-
nologicamente; mas, como diria 0
escriba do béarbaro Conan, esta é uma
outra historia).

Ao contrario da trilogia de
Neuromancer, a histéria de Virtual
Light se passa numa época definida:
2005. Uma época ainda familiar para
nos, afinal, faltam apenas nove anos...

Ou ndo? Afinal, Gibson esta lidan-
do com o elemento mais sutil da fc :
as mudangas micro dentro de um am-
biente macro. No Brasil, ter um
videocassete h& dez anos era coisa
de rico. Fax-modem, entdo, nem pen-
sar ! Hoje isso aqui é comum, e nin-
guém mais brinca com um TK82-C
(sim, leitores, era o que eu tinha em
1984) quando pode ter um 486 DX66
(sim, leitores, é 0 que eu tenho hoje).
Gibson esta ciente desses movimen-
tos como poucos autores de seu tem-
po, e circula a vontade num ambiente
onde a Califérnia esta dividida em dois
estados independentes, a Golden
Gate € um faveldo de botar a Rocinha
no chinelo e naturalmente - a
tecnologia caseira é algo que para n6s
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assusta, mas bem podera ser natural
daqui a dez anos. Como as
superbicicletas de papeldo de
Chevette Washington e Sammy Sal,
mensageiros num mundo onde entre-
ga a domicilio é muito mais cara do
que por correio ou pela
superhighway informatica, a faca de
lamina fractal do velho Skinner - mui-
to mais afiada do que qualquer ago
vagabundo de Toledo - ou o aparato
policial de Berry Rydell, um ex-tira tra-
balhando para um cagador de recom-
pensas.

Numa de suas entregas, Chevette
se envolve numa trama envolvendo
um oculos aparentemente inofensivo
de realidade virtual (ou, corrigindo,
luz virtual, porque funciona estimu-
lando o nervo 6tico via emissdo de
fétons), e Rydell é convocado para
caga-la. Mas esse 6culos € muito mais
do que aparenta, e nao é so ele que
esta na corrida pelas informagdes con-
tidas no aparelho.

Embora mais lento e pesado que
Neuromancer, Virtual Light é impor-
tante para quem quer entender a ver-
dadeira esséncia do cyberpunk - se
bem que, num pais onde o Ministro
da Fazenda é demitido parabolicamen-
te, voces ja devem ter sacado qual é a
parada. Leiam, mas estejam avisados
; 0 mundo que ele descreve nao é fic-
¢do cientifica. E 0 nosso.

The Golden

Lucius Shepard, (Bantam Books,

EUA, 1993, 291 péginas).

Na area de terror, um non-stopper é
definitivamente The Golden, de Lucius
Shepard. Este autor, que os leitores da-
qui ja conhecem por um belissimo con-
to chamado “A Linda Filha do Cagador
de Escamas “ (ja publicado pela faleci-
da edic8o brasileira da Issac Asimov
Magazine), tem a grande virtude de
prender vocé da primeira a dltima pagi-
na, e com um tema dificil hoje em dia,
tamanho o desgaste provocado pela
midia: vampiros.

por Fabio Fernandes

Através da figura de Michel Beheim,
ex-inspetor de policia parisiense e
vampiro recente, somos levados a um
castelo no leste europeu por volta de
186_ (isso mesmo, com lacuna no Gl-
timo algarismo), onde 0s vampiros se
reinem para um importante e raro
evento : a prova de um tipo de san-
gue especial, cultivado por uma for-
ma muito tosca de planejamento ge-
nético. O portador deste sangue é uma
pessoa especial, “dourada” (dai o ti-
tulo), e beber de seu sangue é uma
honra. Todos aguardam ansiosos o
evento,que nunca se concretiza : a
mulher que leva em suas veias essa
safra especial € morta, e ndo sobra
uma gota de seu conteido. Calma,
n&o revelei segredo algum. 1sso acon-
tece logo nas primeiras paginas, € 0
barato do livro é justamente 0 que vem
em seguida: um whodunit de primei-
ra.

Quem a matou, e por qué?

Shepard nos faz percorrer o gigan-
tesco castelo Banat ( e isso nao é for-
¢a de expressdo: ele recicla o concei-
to de castelo como o conhecemos,
com salas do tamanho de cidades e
um teto tdo alto que em certos apo-
sentos as nuvens o cobrem) em com-
panhia de uma estranha vampira, a
ruiva Alexandra de Valea, por quem
Michel sente emocGes conflitantes, e
juntos conhecem figuras bizarras e
ameacadoras, e aprendem, natural-
mente, que ndo podem confiar em nin-
guém - talvez nem um no outro.

A construcdo desse universo
vampiresco € fascinante desde o ini-
cio, e é 0 que atrai o leitor até o fim,
mesmo depois de descobrir 0 assas-
sino.

Para os fés de histdrias de vampi-
ros, uma diversdo a parte sao as ca-
racteristicas proprias que Shepard da
a essa raca das trevas, como 0 que
acontece com quem sai a luz do sol,
por exemplo. Mas isso eu ndo vou
contar : descubra vocé mesmo e
delicie-se com The Golden.
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Perca o Sono Com a Insonia

de Stephen King

Stephen King, o “mestre do hor-
ror” - rétulo que ele detesta -, esta
escrevendo o folhetim The Green
Mile nos EUA e faturando US$ 6
milhdes. Aqui no Brasil, a editora
Objetiva acaba de langar um dos seus
Gltimos romances, 0 suspense neo-
feminista Rose Madder, e dentro des-
se contexto, a constatacdo é de que o
horror em sua forma mais tradicio-
nal deixou de ser prioridade para
King. Ndo lamentem seus fds mais
antigos, ndo festejem seus criticos
gue o acusavam de ser um escritor
de género (e, por isso, menor). To-
dos ganham com essa mudanga de
rota. Isso fica evidente tanto em Rose
Madder, como com Ins6nia - lanca-
do no final do ano passado no Brasil
-, mais um de seus massivos roman-
ces, em que a agdo se concentra prin-
cipalmente ao nivel psicolégico do
gue propriamente sobrenatural.

Contudo, isso ndo significa uma
adesdo ao mainstream. N&o sejamos
apressados. King incorpora o horror
na narrativa mais convencional da
literatura sem perder o encanto no
background que estrutura. Este ndo
¢ o primeiro livro em que desloca o
eixo tematico de suas historias. 1sso
vem ocorrendo h4 cerca de cinco ou
seis anos com relativo éxito. Dentro
desse contexto, Insdnia é um dos seus
trabalhos mais bem acabados no sen-
tido de equilibrar, dosar a narrativa
convencional e o horror que aparece
aos poucos, e domina a cena no ter-
¢o final do livro.

Ralph Roberts é um pacato cida-
dao de Derry, interior do Colorado.
Deve existir muitos como ele, ao
menos aparentemente. Roberts per-
de a esposa vitima de cancer. Ja
septuagenario, deprimido com a per-
da, comega a ter insbnia. Suas noites
vao diminuindo de hora em hora, de
semana a semana. A conselho de
amigos e palpiteiros vai experimen-
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tando as sugestdes mais curiosas para
voltar a dormir. Em v@o. Resiste a
idéia de ir ao médico da familia, pois
desconfia que ele foi o responsavel
pela morte de sua esposa. Este é o
ponto de partida para King desenvol-
ver os elementos recorrentes em sua
obra: transformar um problema em
principio comum de uma pessoa
(também comum) em uma situacao
inesperada, fora de controle, lidando
com forcas e situagdes absolutamen-
te terriveis e assustadoras. Além de
tragar como pano de fundo uma cri-
tica social contundente a feridas cla-
ramente abertas na sociedade ameri-
cana.

Em InsOnia estes elementos
estruturantes do universo ficcional do
autor sdo fendmenos de hiper reali-
dade (auras, viagens astrais) e a po-
Iémica do aborto. Roberts comeca a
ter visdes, estranhas e intensas luzes
emanam das pessoas. Confuso, ndo
sabe explicar como consegue emitir
feixes de luz de seu corpo, e nem sabe
0 que responder quando as pessoas
dizem que estd com 6tima aparéncia,
gue aquela receita contra insénia deu
certo. Roberts apenas sorri, nada res-
pondendo, pois tudo é novo e estra-
nho para ele.

Enquanto isso, Derry ferve como
um barril de p6lvora prestes a explo-
dir. A mais importante ativista pro-
aborto, Susan Day, visitara a cidade
para defender sua causa e angariar
verbas para uma maternidade - que
pratica abortos. E quando Ed
Deepnau entra em a¢do. Vizinho de
Roberts, casado com uma linda mu-
Iher e pai de uma menininha, se re-
vela no mais perigoso e violento ra-
dical contra o aborto. E mais que isso,
desvela sua face machista espancan-
do a mulher - e é ai que Roberts co-
mega a entrar em contato com forgas
ocultas e extraordinarias que muda-
ram definitivamente o rumo de sua

por Marcello Siméo Branco

vida e dos que convive com ele.
Como, por exemplo, Lois Chasse.
Amiga de Roberts e do seu vizinho
Bill McGovern, também vilva, reve-
la a ele que também ndo consegue
dormir e, mais que isso, vé estranhas
e fantésticas luzes nas pessoas. Am-
bos se envolvem e passam a entrar
em contato com aqueles que nos vem
buscas quando chega a nossa hora.
Nao adivinhou? King imagina os
emissarios da morte como trés
doutorezinhos carecas. Dois servem
ao Designio (Cloto e Laquesis) e o
terceiro ao Acaso (Atropos). Os dois
primeiros seriam 0s responsaveis por
aliviar as mortes esperadas, designa-
das. Ja Atropos é o terror que assola
0s vidas-curtas (nés), tragédias, cru-
eldades e aquelas pessoas que mor-
rem ‘bestamente’. Atropos surge, es-
colhe suas vitimas e interrompe o
designio a que estava ligada a passa-
gem de um vida-curta no nosso nivel
de realidade.

Esta concepgdo é simples e bastan-
te engenhosa, embora ndo explique
muita coisa, caso se queira
aprofundar na questdo. E King deixa
este imaginario espiritual em aberto
mesmo, ou para instigar especulacdes
sobre o por vir, ou para deixar um
gancho para histérias futuras. Na
narrativa propriamente em questao
isso ndo é o0 mais importante. O que
conta é aimplicacgdo do contato e des-
tas forgas na vida do casal de idosos.
O comicio pré-aborto, Ed Deepnau,
e as forcas a espreita reveladas a
Ralph e Lois se conflagram em um
climax de consequéncias vitais para
as vidas em questdo e para os moti-
vos ndo esclarecidos de quem quer
que seja la nos niveis superiores.

Além disso, Insénia é um livro so-
bre os idosos. Sempre esquecidos,
desprezados pela cultura ocidental.
King desenvolve a historia a partir
do ponto de vista deles. O mundo sé
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deles. “Parece que as vezes sou invi-
sivel. As pessoas passam e nem me
notam”, conta amargurada Lois em
certa passagem. O relato da dignida-
de e mostra que os sonhos humanos
ndo se esvaem com a idade avanca-
da. Sempre é tempo de recomecar,
mesmo que “seja longa a volta ao
paraiso”, como sempre lembra Ralph
ao se recordar de seus tempos jovens
e felizes ao lado de sua falecida mu-
Iher.

King da verossimilhanca e encan-
to a toda esta trama dando a impres-
sdo de que é muito facil escrever. Sim,
para ele é facil. O cara tem um talen-
to nato em contar uma boa historia.

Suas mais de 700 paginas sdo lidas
com prazer e crescente interesse pelo
enredo e empatia aos personagens.
Criticos e autores que priorizam a
forma ao contetdo (o estilo ao enre-
do, se preferirem), talvez o fagam por,
entre outros motivos, ndo assumirem
sua incapacidade de segurar o leitor
por horas a frente de uma histdria.
King faz isso com uma desenvoltura
que soa como natural para quem esta
acostumado com suas histdrias e es-
tilo narrativo, ainda que do ponto de
vista estritamente formal ele ndo es-
teja no primeiro plano das possibili-
dades artisticas da lingua - para usar
uma expressdo manjada dos

apologistas da forma.

A margem de toda esta polémica,
King segue soberano como um gran-
de contador de histérias, tendo o
mérito de ensaiar um universo
ficcional pretensamente irreal
(macabro antes, mérbido agora) e nas
entrelinhas ser um dos grandes criti-
cos das contradicGes e da aparente
decadéncia da sociedade norte-ame-
ricana deste final de século. Ainda
que ele nem esteja muito preocupado
com rotulos e classificagdes daquilo
gue imagina e escreve.

Insénia (Insomnia), Stephen King,
1995. Editora Objetiva, 717 pégi-

-

Voltem a Colaborar com o Somnium!!!

Somnium, a publicacéo oficial do Clube de Leitores de Fic¢éo Cientifica, esta passando
por uma total reformulagéo grafica e editorial. Com nova diretoria, novo editor, a proposta
é tornar o Somnium mais regular, atraente e préximo dos socios do CLFC, além de,
principalmente, voltar a contribuir mais diretamente para o desenvolvimento

da ficcdo cientifica no Brasil.

A proposta é termos 4 edigdes por ano, duas em cada semestre, e ndo uma ou duas como estava
contecendo nestes Ultimos anos. A prioridade volta a ser a producéo nacional, tanto
a de jovens talentos, como a dos que ja sdo mais experimentados.

O unico critério para publicar seu trabalho é a qualidade. A qualidade de seu trabalho,
ausente nestes Ultimos anos, é a que mais precisamos para reerguer uma das principais
publica¢des da historia da ficcdo cientifica brasileira.

Portanto, 0 que estdo esperando? Escritores, articulistas, resenhadores, ilustradores,
voltem a colaborar com o Somnium!

Enviem suas colaboragdes diretamente ao endereco do editor do Somnium:

Marcello Simado Branco

\_ Av.Clara Mantelli, 110 - 04771-180 - S&o Paulo - SP - Brasil - Fone (011) 521-9160 )

nas.
\
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Compre, leia, colabore com os fanzines

brasileiros de fic¢do cientifica!

Astaroth
Editor: Renato Rosatti. Irregular, formatinho, 4 paginas. Um dos zines de maior tiragem, é distribuido gratuitamente.
Destaque para artigos, contos e ilutracdes voltados para o horror.
Rua Irm&o Ivo Bernardo, 40 CEP 04772-070 S&o Paulo, SP.

Borduna & Feiticaria
Editor: Roberto de Sousa Causo. Irregular, A4, 16 paginas. Primeiro fanzine brasileiro especificamente voltado a fanta-
sia herdica. Contos, artigos, resenhas e ilustragcdes. Rua André Dreifus, 109/163 Séo Paulo, SP 01252-901

Didario do Fandom
Editor: Roberto de Sousa Causo. Bimestral, A4, 8 paginas. Informativo sobre as novidades da ficgdo cientifica brasi-
leira e internacional. Tem também resenhas sobre langamentos na area de FC&F. Rua André Dreifus, 109/163 Sao Pau-
lo, SP01252-901

Hiperespaco
Editores: Cesar R.T. Silva & José Carlos Neves. Bimestral, formatinho, 16 a 20 paginas. O mais tradicional fanzine bra-
sileiro de ficcdo cientifica. Também é o mais variado quanto a temas e ousado em sua diagramagao. Contos, artigos,
ilustracdes, quadrinhos, modelismo, cinema, TV, video, animagéo.
Caixa Postal 375 CEP 09001-970 Santo André, SP.

Informativo Perry Rhodan
Editor: Alexandre Pereira dos Santos. Bimestral, formatinho, 12 a 16 paginas. Fanzine importante para os fas da série
alema no Brasil, inspirou a criagéo do “Perry Rhodan F& Clube do Brasil”, do qual é agora seu 6rgdo oficial. Muita
informacd&o, curiosidades, artigos, ilustragdes.
Rua André Marques, 209/09 CEP 97010-041 Santa Maria, RS.

Juvenatrix
Editor: Renato Rosatti. 3 a 4 edig¢des por ano, formato oficio, 20 paginas. Um dos melhores zines em atividade em nos-
so fandom. Tem como prioridades artigos sobre cinema e contos de ficgao cientifica e, principalmente, horror. Atual-
mente também tem publicado muitas historias em quadrinhos.
Rua Irméo Ivo Bernardo, 40 CEP 04772-070 S&o Paulo, SP.

Megalon
Editor: Marcello Simé&o Branco. 5 edi¢des por ano, formato oficio, 30 a 40 paginas. O mais importante e premiado
fanzine brasileiro de ficgo cientifica, vencedor de 6 Prémios Nova em 8 anos de publicagdo. Prioriza a literatura (con-
tos, artigos e noticias), mas também abre espago para cinema, quadrinhos e ilustracdes.
Av. Clara Mantelli, 110 CEP 04771-180 S&o Paulo, SP.

Noticias... do Fim do Nada
Editor: Ruby Felisbino Medeiros. Trimestral, formato oficio, 30 paginas. Volta-se mais a literatura, com contos, artigos
e publicacdo de listas de livros e autores. Especialmente interessante para colecionadores, também é um importante
p6lo do fandom gaticho. Rua Comendador Azevedo, 506 CEP 90220-150 Porto Alegre, RS.

Sigmatau
Editores: Maria José da Silva & Alexandre Schapel. Bimestral, formatinho, 20 a 24 paginas. Fanzine que publica con-
tos de jovens autores, artigos (sobre literatura e cinema, ilustragdes, charges de humor e quadrinhos. Estd com novo
endereco: Rua Sideropolis, 28-A CEP 07132-230 Guarulhos, SP.

Warp 9
Editores: Ivo Luiz Heinz & Paolo Fabrizio Pugno. Bimestral, formato oficio, 20 a 24 paginas. Principal fanzine de Star
Trek no Brasil, pela qualidade apurada de seus textos e diagramacéo. Volta-se & parte tecnoldgica da série, modelismo,
e um pouco de literatura de ficgdo cientifica. Rua Jodo Barbosa, 53 CEP 03323-030 S&o Paulo, SP.



QUAIS SAO AS VANTAGENS DE
FAZER PARTE DA
IRMANDADE DO MEDO?

-Vocé vai receber quatro edigbes do
boletim IRMANDADE
DO MEDQ, que vai informa-lo
de tudo o que for referente a
I HorrorCon, além de noticias, artigos,
contos, aptingios, etc.
-Recebera uma carteirinha e poderd
participar de diversas promocfes que a
IRMANDADE DO MEDO vai realizar
ao longo de 1996.
- Recebera convite para a
I HomrorCon sem qualquer custo,
mesmo qie entdo ele seja cobrado.
~Ganbara, na I HorrorCon, a publicagiio
oficial do evento,
um verdadeiro documento para ser lido e
guardado para fiatara referéncia.
-Os associados 8 RMANDADE DO
MEDQO ainda terdo diveito a um estande
nas fituras HomorCons, onde poderéio
comercializar proditos entre o piiblico
presente. Aqueles que quiserem ter um
estande durante o evento, e nfo forem
associados 4 IRMANDADE DO MEDO,
terfio de comprar ¢sse espaco, que setd
bem mais caro que a aninidade.

| )
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SOCIEDADE DE
APOIO AS HORRORCONS

O QUE E A IRMANDADE DO MEDO?

£ wma sociedade de s e realizadores do horror no Brasil,
cotizados para viabilizar a contimiidade da HorrorCon ntos
proximos anos. Isso porque somente dessa forma se poderd
desenvolver um evento de destaque e valor. E nescessario fi-
nanciar a presemga de convidados especiais (hotel, passagens,
ete) ¢ elaborar vma boa estratégia de divulgacdo, com caria-
zes e programacBes de boa qualidade grafica, mesmo que nfio
se consiga patrocinio suficiente. Alids, patrocinio € algo que
nfo se pode nunca ter certeza de conseguir, mas nés quere-
mos ter certeza de que nossa Convencéo sera sempre maior €
melhor.

IS . \(.
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QUAIS SAO ASPROPOSTAS

DA IRMANDADE DO MEDOG?
Szo propostas deste grupo de pessogs publicar um boletim
para manter a todos os filiados e associados informagGes so-
bre o progresso da organizagio das HorrorCons, ¢ estudar as
possibilidades de investir o capital reunido na producéo de
veicalos que venham a dedicar-se a divalgagio da obra de seus filiados ¢ associados. Isso
pode, em pouco tempo, trazer amplos beneficios para aqueles que témno horror seu ideal
artistico e criativo, pois o Brasil ¢ um amplo mercado consumidor para esse género. Os
associados 3 IRMANDADE DO MEDO terfio poder de decisdo no gerenciamento dessas
propestas.

COMO SE ASSOCIAR A IRMANDADE DO MEDO?

Hi duas categorias de Irmiios do Medo: Filiado ¢ Associado. O Filiado ¢ aquele & que
quer colaborar para que as HorrorCons continuem acontecendo e que sejam methores.
O Filiado far o pagamento de uma annidade (R$15,00) que vai garantir que serd
informado por v boletim trimestral dos progressos na elaboragéo da Il HorrorCon.
Também vai garantir seu ingresso, mesmo que ele passe a ser cobrado (€ uma proposta
muito provavel para a HI HorrorCon), € a posse, sem qualquer dnus adicional, de um
exemplar da publicacgio oficial da I HorrorCon, que travi informagdes completas
sobre a programagéio, fichas técnicas dos filmes a serem exibidos, curriculo e
filmografia dos convidados e dos participantes de cada painel, obras de critica, resenlia
¢ ficofio dos canvidados, quadrinhos e ilusiragdes, etc.

O Associado ¢ aquele que quer tudo isso, e ainda um espaco na Il HorrorCon para
comercializar seus produfos, sejam videos, fanzines, revistas, discos, camisetas, etc,
pois a partir da HI HorrorCon havera wma feira de horror para que os frequentadores
possam adquirir tais produtos. Neste caso, sua anuidade para 1996 sera de R$100,00.

Se vocé gostou desta proposta,

filie-se agora mesmo:

A IRMANDADE DO MEDQ é um projeto da SBAF
SBociedade Brasileira de Arte Fantastica.
Cx. Postal 375, Santo André - SP - 09001-970.




Parece que foi ontem, ndo é...

... Herbert Parentes Fortes, Gilberto de Mello Kujawski, Euro Brandio,
Tasso da Silveira, Parménides, Rubem Fonseca, Abdias do Nascimento,
Astrid Cabral, Emilio Silva de Castro, Gina Magnavita, Gerardo Mello
Mourdo, Antonio Paim, Fernando Salles, Pico della Mirandola, Manoel
Joaquim de Carvalho Jr., Hermes Vieira, Heitor Marcal, Nélida Pifion,

Pedro II, Maria Alice Barroso, Oliveiros S. Ferreira, Luis Marques
Poliano, D. Odildo Moura, Antonio Olinto, Fernando Hupsel de
Oliveira, José Candido M. de Carvalho, Castro Alves, J. Bédier, Jorge
Medauar, Dante Alighieri, Xavier Marques, Wilson Lins, Luiz Jean
Lauand, Paulo Napoledo Nogueira da Silva, Maria da Conceicdo
Paranhos, Ray Bradbury, Santo Tomas de Aquino, Hildegardes Vianna,
Sérgio Mattos, Vasconcelos Maia, Plinio Salgado, Gerschenson €
Ivanov, Alcantara Silveira, Walter M. Miller Jr., James Blish, Robert
Henlein, Jorge Luiz Calife, Henrique V. Flory, Maria Luiza Heine, José
Haroldo Castro Vieira, Ivan Dorea Soares, Adonias Filho, Telmo
Padilha, Cyro de Mattos, Ivan Carlos Regina, Marien Calixte, George
Stewart, José dos Santos Fernandes, Theodore Sturgeon, Zbigniew
Brzezinski, Geraldo Franca de Lima, Oswaldo de Camargo, Rubem
Nogueira, Fredric Brown, Clifford D. Simak, Walmir Ayala, Marcos
Santarrita, Jan Potocki, H. P. Lovecraft, Sheridan Le Fanu, hilio César
Machado, Clévis Amorim, José Alipio Goulart, Morris Janowitz,

Deoscéredes Maximiano dos Santos (Didi), Roberto de Souza Causo,

Cid Fernandez, Roberto Schima, Fausto Cunha, Dinah Silveira de

Queiroz, Chad Oliver, John Wyndham, Edna Savaget, Francis Carsac,

Guido Wilmar Sassi, José Alcides Pinto, Jer6nimo Monteiro, .

Harold Mead, Julieta Godoy Ladeira, Macedo Miranda, Zora Seljan,

Fred Hoyle, Rubens Teixeira Scavone, C. S. Lewis, Carl Friedrich,

Mirio Faustino, Jodo Camilo de Oliveira Torres, Raymundo Schaun,

Jonas Rocha, Euclides Neto, Leo Godoy Otero, Elysio Condé, Adolpho
Justo B. de Menezes, Victor Ferkiss, Paulo Vidal, Emiliano Perneta,

Silveira Neto, A. Tchecov?

E jd vdo 40 anos!
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FICCAO CIENTIFICA GRD
Desde 1958 Trazendo o Melhor da FC aos Leitores do Brasil

A mais tradicional colegdo brasileira de ficgdo cientifica, criada em 1958 por.
Gumercindo Rocha Dorea, gue apresentou ao pablico leitor brasileiro nomes como
Ray Bradbury, Robert A Heinlein, H.P.Lovecraft, Walter M Miller, Jr., C.S.Lewis,
James Blish, Fred Hoyle, Chad Oliver, entre ontros, e abrigou toda uma geracdo de
autores brasileiros — André Carneiro, Fausto Cunha, Rubens Teixeira Scavone,
Dinah Silveira de Queiroz, Anténio Olinto, Levy Menezes, e outros — confinua sua
atuagdo nos dias de hoje pubficando a mais nova geracdo de jovens escritores de ficgdo
cientifica brasileira. Ficgio Cientifica GRD apresenta os seus titulos disponiveis, com
preco especial para os socios do CLFC. (Preco unico: RS 7.00 por volume. )

1- Os Ciganos da Estrela, Gamercindo Rocha Dorea, ed Antologia. original de novelas por W.L.
Giresham, Algis Budris & Theodore Stargeon.

2- §6 Sei que Nio Vou por Aél, Henrique Flory. Primeira coletinea de um dos novos autores brasileiros
de ficgiio cientifica hard.

3- Omega — O Planeta dos Condenados, Robert Scheckley. Novela satirica apresentando uma 4cida vi-
sfo da ética humana, : .

4- Engquanto Houver Natal.., Gomercindo Rocha Dorea, ed. Antologia original com histérias por José
dos Santos Fernandes, Jorge Luiz Catife, Alvaro Malheiros, Frederico Branco, Dinah Silveira de Queiroz,
Marien Calixte, Henrique Flotry & Ivan Carlos Regina, fodas abordando o Natal pela viséo da ficggo cien-
tifica. ]

5- 86 a Terra Permanece, George Stewart. Romance cléssico da pés-holocausto, uma viséo pungente do
desaparecimento da civilizacio humana.

6~ Po Qutro Lado do Tempo, José dos Santos Fernandes. Coletinea de contos de FC hard ¢ dark, mas re-
pletos de lirismo.

7~ Violentagiio Césmica, Theodore Sturgeon. Cldssica novela de invasio, uma das obras-primas do gran-
de autor da Golden Age da ficgHo cientifica. Prémio Nova de Ficgdo Cientifica.

8- A Pedra que Canta, Henrigue Flory. Reedigio da primeira coletinea de Flory com novas histérias.

10- Linka Terminal, Jorge Luiz Calife. Prémio Nova de Ficgdo Cientifica 1991. Volume que fecha a trilo-
gia Padres de Contato, de Calife. Prémio Nova de Ficgdo Cientifica.

12- Cristoferss, Henrique Flory. Novela que transporta a saga de Cristévio Colombo para um futuro dis-
tante. Prémio Nova de Ficgdo Cientifica 1992.

14- Triplice Universo, Gumercindo Rocha Dorea, ed. Antologia corn novas histérias pelos ganhadores do
Prémio Jerbnimo Monieiro da Isaac Asimov Magazine: Roberto Schima, Cid Fernandez ¢ Roberto de Sou-
sa Causo.

16~ O Fruto Madure da Civilizacdo, Ivan Carlos Regina. Coletinea com 13 contos ¢ vinhetas de um dos
mais eriginais autores brasileiros de FC.

18- Dinossauria Tropicafia, Roberto de Sousa Causo, ed. Primeira antologia nacional de historias de di-
nossauros, por Finisia Fideli, Gerson Lodi-Ribeiro, Daniel Fresnot, Percira Lima, Leonardo Nahoum, Ri- .
cardo Teixeira, Jorge Luiz Calife & Roberto de Sousa Causo. Introdugdo por Gerson Lodi-Ribeiro. Inclui
o conto vencedor do Prémio Nova, "A Novem”.

20- Alguma Coisa no Céu, Marien Calixte. Edigio ampliada e revista dos dez anos dessa coletinea com 6
histérias de OVNIs invadindo o cotidiano do Espirito Santo. ‘

Envie cheque nominal cruzado para Gumercindo Rocha Dorea; Caixa Postal 2105 - Ag,
Central - Sio Paulo-SP - 01660-970. :




NEUROMAN TE, INC.

vmte mmutos no futuro

CYBERPUNK - FICCAO CIENTIFICA - TERROR

Finalmente disponivel aos leitores brasileiros a dnica publicacéio proﬁssidnal
argentina dedicada a ficglo cientifica, fantasia e horror® , Historias pelos melhores
autores internacionais da moderna FC/F — William Gibson, Bruce Sterling, Ursula
K.Le Guin, Dan Simmons, Clive Barker, James Patrick Kelly, Norman Spinrad, .
Philip K.Dick, Octavia E.Butler, Lewis Shiner, além de autores latino-americanos.
Ensaios, atualidades e noticias da comunidade de FC/F da América Latina. '
Tlustrado.

Agora com uma coluna sobre a ficg¢o cientifica e fantasia no Brasil.

ASSIJ\.TA TURA COM PRECOS ESPECIAIS PARA OS LEITORES BRASILEIROS:

3 NUMEROS RS 14,00
6 NUMEROS RS 25,00
12 NOMEROS RS 48,00
24 NUMEROS R$ 92,00

{(mimero avulso:” RS 5,00)

PEDIDOS: RUA ANDRE DREIFUS, 109/163 - BLOCO 2 - SA0 PAULO-5P - CEP 012552-901 -
FONE/FAX: (011) 871 3646 - BRASIL.

I_ ' * EM ESPANHOL,




CON N:o;u.i"s‘u_'TE l

(1) Ll.!_N IVERSO!

Ao completar daz anos: de exisléncia, o Clube de Laftores de FicpSo Ciantifica estéd animado como nunca pam

proporcionar aos fas deste surpreendenta género, um clima tavordvel para o apoio & leitura e 4 produgio aristica.
Venha participar de nossos encontros mensals & conhacer as mais importantes athidades do fantastico
na América Latina: mostras, workshops, exposicies, convanges & tudo mals que vool quer para
aprofundar-se no mamavilhoso, rmmper as barmairas do fempo e do espaco, visitar noves mundos
& reafidades surpreendentes, desvendar o5 misiios do cosmo & da alma hmana.

CLUBE
DELEITORES
cLrc. DE FICGAQ CIENTIFICA

Feumnides mensais, fodos o (itimos sibados de cada més, das 14 a5 17 horas,
na Alameda Eduardo Prado, 705 (préximo a0 Metrd Marechal Deadoro).
Endereco para comespondineia: Cx. Postal 2105, S.Paudo-SP- Cap 01060-970-Brasil




