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Meus caros amigos do Clube de Leitores de 
Ficção Científica, é com grande prazer que 
anunciamos a nova Diretoria do Clube, cujo 
mandato será de 2025 até 2027. Os votos 
foram apurados pela Comissão Eleitoral e 
todas as cédulas vieram de emails regis-
trados na Lista Oficial do CLFC – portanto 
de sócios ativos com direito a voto. Foi 
declaramos como VENCEDORA a  Chapa 
ARGONAUTAS, formada pelos sócios:

PRESIDENTE: Sidemar Vicente de Castro 
- socio 569 - escritor, desenhista e diagra-
mador (Catanduva - SP)

SECRETÁRIO:   Luiz Felipe Vasques 
Fernandes Guedes - socio 1093 - designer 
grafico, escritor e editor (Rio de Janeiro - RJ)

TESOUREIRA Bruna Caroline dos Santos 
- socia 592 - graduada em Letras, escritora, 
revisora textual e consultora literária (Sao 
Paulo - SP)

A posse da nova Diretoria ocorreu às 
00:00h de 26 de setembro de 2025 (meia-
-noite de 25 de setembro de 2025).

Cumprimentamos o Presidente Luiz 
Felipe por suas profícuas gestões e sauda-
mos o novo Presidente Sid, desejando pleno 
sucesso em seu mandato.

Saudações Democráticas à  zelosa 
Comissão Eleitoral CLFC 2025, composta 
por Eduardo Torres - Presidente; Clinton 
Davisson e Paulo Elache.

Relembremos aqui todos os Presidentes 
do CLFC desde sua fundação:

• R.C. (Roberto Cesar) Nascimento 
(1985-1987)
• R.C. Nascimento (1987-1989)
• Luiz Marcos da Fonseca (1989-1991)
• Luiz Marcos da Fonseca (1991-1993)
• Gumercindo Rocha Dorea (1993-1995)
• Gumercindo Rocha Dorea (1995-1997)
• Humberto Fimiani (1997-1999)
• Gerson Lodi-Ribeiro (1999-2001)
• Gerson Lodi-Ribeiro (2001-2003)
• Alfredo Keppler (2003-2005)
• Alfredo Keppler (2005-2007)
• Ana Cristina Rodrigues (2007-2009)
• Eduardo Torres (2009-2011)
• Clinton Davisson (2011-2013)
• Clinton Davisson (2013-2015)
• Clinton Davisson (2015-2017)
• Clinton Davisson (2017-2019)
• Luiz Felipe Vasques (2019-2021)
• Luiz Felipe Vasques (2021-2023)
• Luiz Felipe Vasques (2023-2025)
• Sidemar Vicente de Castro (2025-2027)

CAPA

Carlos Hollanda
é um ilustrador 
brasileiro e 
destaque de 
nossa edição. 

Apresentação
SOMNIUM 128 | OUTUBRO 2025



Este é um momento muito importante, 
que marca a continuidade de uma tradição 
que , em dezembro de 2025, completará 40 
anos de existência.

Assim, todos nós sócios felicitamos tam-
bém o clube por suas 4 décadas de vida. 
Parabéns CLFC, vida longa e próspera!

Desde o seu início, a Somnium vem presti-
giando autores e artistas nacionais em suas 
páginas e essa continua sendo a nossa mis-
são primária. Hoje fazemos uma homena-
gem a um artista por suas ilustrações de 
caráter fantástico (e espero que outros artis-
tas nos procurem para também figurar em 
nossas páginas). Exaltamos os brasileiros, 
é claro, mas também mostramos o que há 
de bom lá fora (como no último Especial de 
Portugal) e por isso isso trazemos um artigo 
muito interessante sobre uma escritora nor-
teamericana que vale a pena conhecer.

VEJA NESTA EDIÇÃO:

A arte fantástica de Carlos Hollanda é o 
destaque da edição e você vai ver como as 
imagens podem ser poderosas!

“Mil Olhos”, de Fábio San Juan” é um conto 
sobre a dura vida em mundo distante, com 
seus múltiplos pontos de vista. 

“A Antiguidade”, de Lailton Garcia, nos 
mostra as terríveis consequências da cobiça. 

“Lynn Venable: A dama que semeava 
pesadelos”, é a escritora dos EUA apresen-
tada pelo pesquisador Cristiano Roberto 
Rohling, que nos traz também uma tradu-
ção inédita do conto “Time Enough at Last”, 
curiosa narrativa que hoje se encontra em 
domínio público.

O escritor, roteirista e quadrinista Gian 
Danton nos relembra, em sua resenha, que 
“Aldebaran” é uma das melhores HQs de FC 
de todos os tempos!

Rubens Angelo (Editor). Boa leitura. | █

APRESENTAÇÃO

UMA TRADIÇÃO COM MAIS DE DUAS DÉCADAS
O Prêmio Argos de Literatura Fantástica é a mais importante 
premiação dedicada ao gênero fantástico no Brasil, englobando 
fantasia, ficção científica e horror. A premiação anual, que se ini-
ciou no ano 2000, elege as melhores obras do ano anterior em 3 
categorias - conto, antologia/coletânea e romance - e é promovida 
pelo Clube de Leitores de Ficção Científica (CLFC), entidade que 
tornou-se a mais importante difusora do gênero fantástico no país. 
 

COMO SÃO ELEITOS OS PREMIADOS?
A votação anual para o prêmio Argos acontece em dois turnos. 
Na primeira etapa, votam apenas membros inscritos no CLFC 
e as obras mais votadas irão compor a “lista de finalistas”. Na 
segunda etapa, aberta ao público geral, os mais votados entre 
os finalistas são declarados como vencedores.
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infanto-juvenis. É co-autor de “Psicopompo” 
(ed. Caligari, 2020) e de “Intempol - Agora” 
(ed. Caligari, 2021). Também escreveu 
contos de ficção científica e terror, publi-
cando em inúmeras antologias, uma delas, 
onde é autor e organizador, “Necroloquion 
- Diálogos com o Abismo” (ed. Viés, 2021), 
conta com um time de peso. É autor de 
“Astrologia e os Heróis - Signos e Ciclos 
Planetários entre Personagens da Cultura 
Pop” (ed. Caligari, 2020), que contém várias 
ilustrações suas e análises entre o fictício e 
o histórico sobre a arquetipologia dos per-
sonagens heroicos. 

Saiba mais sobre o artista aqui:
https://arte.carloshollanda.com.br/

Carlos Hollanda é historiador, escritor, 
artista plástico, ilustrador e professor uni-
versitário. Foi coordenador e professor da 
Pós-Graduação em História da Arte da 
Universidade Cândido Mendes (RJ), profes-
sor do IED-Rio - Instituto Europeu de Design, 
professor de Desenho Artístico, Desenho 
Anatômico, Teoria da Perceção e Teoria da 
Comunicação na EBA-UFRJ (2007-2009) e 
professor-colaborador do Departamento de 
Artes e Design e do Núcleo de Arte Digital 
e Animação da PUC Rio. Entre 2006-
2016 editou a revista acadêmica História, 
Imagem e Narrativas, onde também publi-
cou suas HQs. Sua tese de doutorado – “O 
Reencantamento do Mundo em Quadrinhos - 
Uma Análise de Promethea”, de Alan Moore 
e J. H. Williams III – foi vencedora do Troféu 
HQMix 2013.

Como um artista multifacetado, Carlos 
Hollanda desenvolveu vários projetos artís-
ticos, como histórias em quadrinhos e livros 

A arte 
fantástica  
de  Carlos 
Hollanda
POR RUBENS ANGELO

ARTISTA

O artista Carlos Hollanda e suas obras

https://arte.carloshollanda.com.br/apresentacao
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ENTREVISTA COM O ARTISTA 
CARLOS HOLLANDA:

[Rubens]: Você é escritor, ilustrador e 
também criador de histórias em quadrinhos. 
Como surgiu o seu interesse por esse uni-
verso das artes e das histórias? Conte um 
pouco também sobre quais foram suas pri-
meiras influências, sejam desenhistas ou 
escritores.

[Hollanda]: Foi ainda criança. Não só na 
fase em que a gente aprende a ler com qua-
drinhos infantis, mas principalmente quando 
tinha de 9 para 10 anos de idade, ao trocar 
ideias com um amigo da escola que gostava 
de desenhar os personagens. Resolvi ten-
tar desenhar também e eis que saiu alguma 
coisa interessante. A necessidade ficou 

ARTISTA | CARLOS HOLLANDA

Arte feita para uma capa de HQ

Três páginas da HQ “Sincronia”, da coletânea Intempol
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mais forte quando comprei minha primeira 
HQ de super-heróis por vontade própria 
na banca de jornais. Era o Homem-Aranha 
número 13, da RGE e fiquei fascinado pelos 
desenhos, que, claro, tentei reproduzir (pas-
sei a colecionar quadrinhos da EBAL, dos 
anos 1960 também). Inicialmente por cópia, 
depois tentando de memória mesmo. O John 
Romita Sr. foi uma das primeiras influências, 
mas pouco tempo depois, os vários artistas 
e roteiristas norte-americanos, mormente 
de super-heróis e de terror, com a sensacio-
nal Krypta, que trazia artes inacreditáveis, 
sem as restrições do padrão Marvel ou DC. 
José Ortiz, Esteban Maroto, Rudy Nebres, 
Alfredo Alcala, Nestor Redondo foram e são 
modelos para mim. Nem dá pra citar todos 
os grandes dos quais continuo fã até hoje, 
mas houve a fase em que o coração bateu 
forte pelos quadrinhos europeus, especial-
mente os dos Humanóides Associados, com 
Moebius, Jodorowsky, Druillet, Caza, Bilal, a 
dupla Gal e Dionet, enfim, aquela turma que 
virou referência e me fez querer aprender 
mais. Tem também o Juan Gimenez que é 
uma referência inacreditável. Nesse ínterim, 
conheci os fabulosos autores brasileiros, 
desde Julio Emilio Braz e Rubens Franscisco 
Luchetti (super mestre!), Shimamoto, Mozart 
Couto, Olendino Mendes, Watson Portela, 
Nico Rosso, Jaime Cortez... Nossa, não vou 
conseguir lembrar todos os nomes, mas vale 
dizer que os quadrinhos publicados pela 
editora Vecchi (Spektro, Sobrenatural) ou 
D-Arte (Calafrio e Mestres do Terror) foram 
marcos fundamentais para eu querer me 
manter treinando para me tornar um dia um 

artista capaz de ilustrar alguma coisa que o 
valha. Por um tempo também fiz passatem-
pos para revistas de palavras cruzadas e foi 
aí que descobriram que eu também sabia 
escrever direitinho, então me davam mais 
trabalhos pra roteirizar do que pra desenhar. 

[Rubens]: Sei que um de seus grandes 
interesses está no fantástico, e em especial 
na ficção científica. Quais os livros ou auto-
res nesse gênero que mais lhe impactaram?

[Hollanda]: Tem os clássicos, alguns até 

ARTISTA | CARLOS HOLLANDA

Capa da “História - imagem e narrativas”



SOMNIUM 128 9

que são meio datados, mas Asimov e Clarke, 
foram os primeiros. Também tive influência 
do Julio Verne, H.G. Wells. Phillip K Dick, 
que conheci meio tardiamente e por quem 
me apaixonei perdidamente, Ursula Le Guin, 
Frank Herbert, William Gibson, Edgar Rice 
Burroughs (a lista vai e vem em mais de 
cem anos, né?) e Jodorowsky, outro a quem 
devo muito do que imagino por aqui. Fora a 
parte literária propriamente dita, por conta 
de ter trabalhado por uns 10 anos como 
assistente de produção em produtoras de 

ARTISTA | CARLOS HOLLANDA

Página de HQ Versão colorida

vídeos e como legendador, assisti tantos fil-
mes e séries (sobretudo de scifi) que acabei 
me influenciando um bocado pela lingua-
gem que o cinema contém, misturando um 
pouco o que é literário e o que é cinemato-
gráfico. Quando escrevo, já imagino a cena 
em movimento, aliás. Claro que tem filme 
de scifi e fantasia que não vi ainda, mas o 
número é um tanto pequeno. Vi desde coi-
sas muito boas, emblemáticas, até lixo dos 
brabos cujos títulos nem lembro mais e 
que embora tenham sido ruins como filmes, 
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suas ideias eram boas e acabaram se man-
tendo em algum ponto de meu subcons-
ciente. Ultimamente tem saído muita coisa 
boa, mas tenho visto mais o resultado cine-
matográfico do que o imediatamente literá-
rio, exceto o que vem sendo produzido por 
amigos brasileiros incríveis como o Gondim, 
o Aragão, o Dodsworth, o Fernandes, enfim, 
teria que citar umas três páginas de nomes 
de gente fera no ramo que me inspira e de 
quem aprendo muito. Peço desculpas a 
quem não citei por enquanto por pura falta 
de memória.

Já em fantasia a coisa vai desde Tolkien a 
Neil Gaiman e Alan Moore, com um amplo 
espectro envolvendo livros, filmes e anima-
ções. Tenho acompanhado todas as adap-
tações de scifi para séries e filmes também. 
Algumas até acho quase tão boas quanto os 
livros. Quase.

[Rubens]: Ainda sobre o fantástico, como 
você vê a nossa produção nacional de livros 
e HQs nesse campo?

[Hollanda]: Aqui no Brasil ocorre um 
fenômeno curioso, com uma verdadeira 
avalanche de qualidade técnica, imagina-
tiva, erudita, de conteúdo, significado, ori-
ginalidade que deixaria qualquer professor 
de literatura e cinema orgulhoso e muita 
gente lá de fora de queixo caído. Alguns 
chegam a extrair de criações daqui ideias 
que viram séries, filmes, quadrinhos e 
outros livros, sem sequer citar a inspira-
ção original. Isso tudo em qualidade, mas 
também em quantidade. É muita coisa boa, 
tanto que sequer consigo acompanhar. Isso 

ARTISTA | CARLOS HOLLANDA

é espantoso, porque os autores brasileiros, 
provavelmente ainda mais do que os de 
outras nacionalidades, precisam enfrentar 
uma quantidade de barreiras incrivelmente 
maior. Uma delas é econômica, tendo que 
trabalhar com trocentas outras coisas para 
poderem escrever ou desenhar o que têm 
em mente nos minutos que sobram. Outra, 
mais complicada, pode ser dividida entre o 
preconceito de muitos leitores em potencial, 
que consideram fantasia e scifi como babo-
seira (assim como o fazem com quadrinhos) 
e a falta de hábito do brasileiro de consu-
mir obras ficcionais. Livros impressos caros 

Arte-homenagem “Cotidiano Vulcano”
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ARTISTA | CARLOS HOLLANDA

também complicam, enquanto a leitura digi-
tal avança, mas entre um público ainda um 
tanto setorizado. Acredito, não tenho plena 
certeza, pois me faltam dados precisos, que 
os quadrinhos nacionais eram muito origi-
nais nos anos 1980, sofreram uma relativa 
perda de originalidade durante um certo 
tempo, com reproduções de modelos e esti-
los bastante fora do nosso contexto e, depois, 
a partir da década de 2010 ganharam muita 
força outra vez, com obras e ideias tão 
boas que dá até pena de ver que não atin-
gem um grande contingente. Mas parece 
que isso está mudando para alguns, pelo 

menos, que têm publicado na gringa e sido 
até premiados nos parâmetros de lá. Acho 
que o Gonçalo Júnior mostra em suas pes-
quisas algumas das principais razões para 
que o público brasileiro tenha bem menos 
consumidores de quadrinhos do que em 
outros países que cultuam os mais diver-
sos gêneros produzidos com a nona arte. 
Tenho visto, nos últimos 10 anos, essa boa 
produção, entre o literário e o quadrinístico 
se desenvolver muito e com trabalhos exce-
lentes promovidos por crowdfunding (que 
nem sempre vinga) ou por gente que, com 
o suor do próprio trabalho paralelo, banca 
suas obras. Bem que poderia haver mais 
vias de fomento, já que por vias comuns a 
coisa anda devagar demais.

[Rubens]: Está trabalhando em um novo 
projeto artístico? Pode nos contar um pouco 
sobre isso?

[Hollanda]: Entre treinos descompromis-
sados de desenho, aprimoramentos/expe-
rimentos estéticos com diversos tipos de 
materiais (ando retornando ao analógico, 
em detrimento do digital), tenho acumulado 
algumas pinturas a óleo e acrílica sobre tela 
para exposições das quais tenho participado 
aos pouquinhos. Uma parte da coleção, que 
só vai estar pronta em meados de 2024, 
representa divindades, entidades, potên-
cias oníricas, coisas fantásticas, com muita 
influência mesclada entre o Surrealismo e a 
Psicodelia. Muita coisa dali eu tiro de meus 
sonhos e visões, enquanto outras são rela-
tos e inspirações literárias. Eu sou grande fã 
de mitologias de diferentes culturas, eterno 

Arte em homenagem à série “Mandaloriano”
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ARTISTA | CARLOS HOLLANDA

estudante de Joseph Campbell, 
Jung e teóricos como Eliade, Durand, 
de escolas que estudam o imaginá-
rio, o sagrado e os estados altera-
dos de consciência. Meus treinos 
compreendem também uma longa 
fase de adaptação para desenhar 
naves e seus interiores, para uma 
possível parceria numa space opera 
para a qual fui honrosamente convi-
dado. Ainda não atingi o nível que 
eu quero para esse trabalho, por-
tanto, a coisa ainda está na fase de 
treino meio sem prazo. Tenho feito 
ilustrações para venda em eventos, 
coisas encomendadas e coisas por 
puro prazer mesmo. Com relação 
à escrita (também com ilustrações 
no meio) tem um projeto de sci-fi 
sobre as I.A’s, com o Edgar Franco, 
que está para ser publicado há um 
tempo. Tomara que saia logo, ou 
em 2025 ou no início de 2026. Em 
2024, com outros igualmente ilus-
tres talentos da escrita, organi-
zado por mim e pelo Rafael Senra, 
saiu a antologia “2057” versando 
diretamente sobre scifi da pesada, (algu-
mas hard, outras mais fantásticas e muita 
variação sobre um mesmo tema). Publiquei 
o “Necroloquion - diálogos com o abismo” 
(terror) em 2021. Esses dois últimos livros já 
tiveram exemplares vendidos a pedidos em 
Portugal e na França. A terceira leva, porém 
não última, já está na etapa de recebimento 
dos contos dos autores. Seu eixo temático 
transita entre o realismo fantástico e coisas 

com cara de Tolkien. Depois de cobrir essas 
três etapas, partirei para uma empreitada 
que possa unir artes visuais e letras (qua-
drinhos, talvez) num só trabalho. E tem uma 
saga que tenho “digerido” há alguns anos, 
que mistura scifi e História. Essa ainda vou 
levar outros anos para tirar do forno. | █

Página de uma HQ
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Arte em aquarela de Carlos Hollanda

ARTIGO | CARLOS SILVA
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(Manual do Inspetor de Minas, Divisão 3) 
Felicidade é uma palavra que um inspetor 
está proibido de pronunciar, para os outros 
ou para si próprio. Ninguém está autorizado 
a falar sobre, em ou a respeito de felicidade 
(ou qualquer idéia que lhe esteja relacio-
nada) em serviço ou mesmo fora dele. 

Mesmo sendo algo totalmente destituído 
de lógica ou fundamento, a idéia de feli-
cidade aparece com frequência entre os 
subordinados. Cabe ao inspetor ficar atento 
à mais leve menção da idéia, que também 
aparece com outros nomes, como Céu, 
Nirvana, Paraíso, etc. 

Geralmente, um subversivo compara o 
seu modo de vida com um absurdo delírio, 
onde aparecem sempre comida com fartura, 
dormitórios individuais e relações amorosas 
com uma mulher exclusiva.

O procedimento para com estes com-
portamentos patológicos será a chicotada 
repetida por meia hora à simples men-
ção da palavra, termo equivalente ou idéia; 

Mil Olhos
POR FÁBIO SAN JUAN 

CONTO

aumento da cota diária de minério ou 
outra forma de Disciplina Controlada (veja 
Divisão 5, Tabela de Correções e Punições 
de Exemplo) se houver reincidência por uma 
vez; se a ocorrência persistir, ou se o subor-
dinado tentar aliciar seus colegas, o Posto 
de Inspeção Geral deverá ser avisado, onde 
será feita a vontade de Darptrui. 

As palavras difíceis estão no fim do manual. 

***

(Diário de Zão Ralufis, subordinado da 
mina 5) 

eu peguei paper do banhero peguei um 
risca que risca paper do posto tô iscreveno 
resorvi iscrevê num sei eu iscrevo eu num 
sei como mai eu iscrevo só sei qui eu sei 

num lembro nada Ninguem viu eu mais 
ficá tempão no banhero é pirigosu ninguém 
fica tempão no banheru eu fico é pirigosu eu 
apanho apanho apanho si elis discobre mai 
eu iscrevo num ligo 
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Ilustrações: Rubens AngeloCONTO | FÁBIO SAN JUAN

eu trabaio na mina cinco 5 cato o minériu 
que é uma pedra mai num é bem pedra é 
uma pedra que brilha bastante i é bonitu eu 
gosto dos minériu num gostu de catá miné-
riu cansa a gente o ispetô bati se fizé mole 
hoje o Dabelu feiz mole e levô cinco 5 seis 6 
sete 7 no lombo eu num sei comu ele guenta 
ele vivi fazeno mole na mina ele era de fazê 
mole na mina quatro 4 intão levaro ele pra 
mina cinco 5 i ele faiz mole si ele fôssi na 
mina sete ele fazia tamem i tomava 

hoje foi festa de Darpitrúi tudu mundo 
gosta di festa i Darpitrúi tudo olha o céu i vê 
um mil, nóis fala bem dereito mil óleos num 
é zoio eu achu bunitu mai eu sinto um nego-
ciu ixquisito drento da cabeça i da barriga i 
num olho mai eu caio 

hoje levaro eu nu posto eu peguei o risca 
ponhei no borso num sei deu vontade eu 
tive idéia de iscrevë eu nem sabia iscrevë i 
eu iscrivi intão eu tô iscreveno intão eu tive 
idéia di intrá no banheru i iscrevê no paper 
do banheru tá doenu minha mãou 

***

(Cidade Parnaso, planeta Parnaso) 
À mesa, o Chefe do Controle de Tráfego, o 

Chefe da Seção de Cartografia, o Chefe do 
Censo 58, o Secretário Geral da Assembléia 
Parnasiana, o Coordenador do Fisco 
Universal e o Comandante das Armas do 
Primeiro Quadrante. 

— Sidarta é o menor planeta habitado 
do Braço de Órion — disse o Chefe da 
Cartografia. — Também é o mais remoto. 
Isso é tudo que sabemos dele. Não temos 
nenhuma informação recente. Nossos 
mapas e rotas para Sidarta datam de tre-
zentos anos. 

— E por isso, ninguém vai para Sidarta, 
especificamente — continuou o Chefe de 
Tráfego. — Na área do planeta há cinco sis-
temas solares de pouca importância, e ainda 
assim distantes de Sidarta. Algumas naves 
do Controle de Tráfego têm ido para esse 
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setor e desaparecido. 
— O Censo estará incompleto se não 

incluirmos os dados desse planeta e seu Setor 
— interveio o Chefe do Censo 58 —, todavia 
não temos mapas precisos, nem garantia de 
segurança para os recenseadores. 

— Nossos pontos de vista convergem — 
declarou o Secretário-Geral da Assembléia 
Parnasiana — na medida que percebemos 
que uma parte do território que a humani-
dade ocupa no espaço não tem represen-
tação política na Assembléia dos Povos 
em Parnaso. Não farão parte do grande 
Concerto dos Povos, não terão parte no 
grande drama da Humanidade, se ficarem 
fechados em si mesmos, sem desfrutar da 
amizade e troca com seus irmãos em outros 
planetas. 

— Este planeta seria de menor impor-
tância se nele não existisse mineração — 
retrucou o Coordenador do Fisco Universal. 
— Depois que ficamos sabendo do enorme 
volume de minério procedente de Sidarta, 
é impossível fecharmos os olhos, por mais 
distante que esteja. 

— Sem falar que está numa área estra-
tégica — completou o Comandante das 
Armas do Segundo Quadrante. — O pro-
grama de Colonização prevê o início da ocu-
pação do Braço de Sagitário dentro de cento 
e cinquenta anos. Por acaso, o Setor onde 
está situado o planeta fica bem no meio do 
caminho. Seria ótimo usarmos o espaço 
de Sidarta como trampolim, com bases de 
abastecimento, apoio e, claro, de defesa. 

O Secretário-Geral soltou um estalido com 
a língua, mostrando sua decepção. 

— Deixaríamos este planetinha em paz, 
não fossem os prejuízos que nos causa... e 
os impostos que não nos paga.

***

(Esta aula foi anotada por um dos apren-
dizes de uma das turmas de Formação de 
Inspetores, em seu caderno de relatórios. 
Por tradição, os aprendizes são instruídos a 
anotarem seus relatórios na terceira pessoa)

O Doutrinador mandou entrar o novo 
lote de subordinados por uma das portas 
e depois pediu a todos que se sentassem. 
O Doutrinador explicou ao Aprendiz que 
todos vinham de Gautama. Perguntou se o 
Aprendiz se lembrava onde era Gautama. O 
Aprendiz respondeu que era um dos Sete 
Planetas de Darptrui. Então o Doutrinador 
continuou explicando. Disse que os subor-
dinados estavam anestesiados do pescoço 
à cintura. Receberam também uma dose 
pequena de imipramina. O Doutrinador 
esclareceu que assim estariam mais recep-
tivos à Doutrinação. 

O Doutrinador ordenou ao Técnico para 
que ligasse o filme. Sentados à frente de 
uma tela, os subordinados assistiram ima-
gens do que devem ter sido suas vidas em 
Gautama. Facilidades e conforto tão imorais 
que o Aprendiz corou de indignação. Teve 
mesmo vontade de estrangular os subordi-
nados. Mas Darptrui deu-lhe forças e sabia 
que eles estariam logo no Caminho: Retidão, 
Não-Desejo e Paz. 

O Doutrinador explicou que seriam admi-
nistrados choques elétricos e inibidores 
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farmacológicos durante a exibição. A 
Doutrinação deve invadir não somente a 
mente e a alma, mas também o corpo. Os 
agentes físicos e químicos são apenas 
instrumentos de Darptrui em sua Doce 
Conversão, disse ele. Mas primeiro o corpo, 
depois a alma, coração e mente, completou 
o Doutrinador.

Começou a segunda fase. 

FORAM EXIBIDAS IMAGENS 
DE DARPTRUI E SEUS 
MIL OLHOS. AROMAS E 
FRAGRÂNCIAS DIVERSAS 
INVADIRAM O AMBIENTE, 
E ESTIMULANTES ERAM 
ADMINISTRADOS. 
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O Doutrinador explicou ao Aprendiz que 
seriam feitas mais vinte sessões com o lote, 
até os subordinados entrarem a serviço de 
Darptrui, que Seus Olhos nos guiem e velem 
por nós. 

***

(Diário de Zão Ralufis) 
nada bom mina cinco 5 catei trinta 30 

carrinhu minériu cansadu pareci quieu vô 
caí mai eu guento eu vô iscrevë eu gostu 

num lembru nada antis nada eu num sem-
pre fui grande animar grande foi piquenu eu 
pranta grande foi piquenu Hómi grande foi 
piqueno mai eu nunca vi Hómi piqueno 

eu sei lugar de Darpitrúi num é lugar di 
eu sempre 

pareci despoi di hoje chega otro lote lote 
novo vai catá minériu é bom a cota abáxa 
uns dia atrais levaro us colega que morreu 
ou levô chicotada morreu 

(trecho ilegível por duas linhas) 
num intendo purque essis leva chicotada 

um eu sei leva por causa otro tamem mai os 
otro eu num sei num vi nem iscutei é longe 
notro tunel mai a gente ôve falá qui levô 
intão a gente dá risada tudu tonto tem que 
trabaiá direito mai num trabáia intão leva no 
lombo mai eu pensu 

daqui a pouco vamu na festa Darpitrúi 
despoi eu gosto vamu bebê i comê i os amigo 
eu gostu dos amigo o gordo do Guerdo i o 
véio do Corma mai eu gostu 

eu sei vô oiá us oléos de Darpitrúi vô mi 
sintí mal i vão mi levá di novo nu posto num 
sei purque eles faiz issu os ôtro que num 

óia eles dão chicotada mai eu eles leva pro 
posto 

hoje si dé eu pego ôtro risca riscadô
 

***

(Últimas anotações da agenda do Enviado 
do Controle de Tráfego ao Setor 51) 

Lembrar de: 
- checar encefalogravor 
- enviar bagagem escritório Controle 

Tráfego 
- dar gorjeta tripulantes 
planetas investigar: Gautama - Kapilavastu 

- Saquiamuni 
O QUE SEI SOBRE SIDARTA 
É MUITO POUCO. OU NADA 
(RISCADO). TÃO POUCO 
QUE É IMPOSSÍVEL TRAÇAR 
UMA LINHA DE AÇÃO. TEREI 
DE CORRER O RISCO DE 
PEDIR INFORMAÇÕES NOS 
PLANETAS DO SETOR. 

Não existem muitos lugares assim, no 
Braço de Órion, dos quais sabe-se nada 
ou quase nada. Sempre agi em território 
conhecido, com informações se não abun-
dantes, pelo menos suficientes. Mas este é o 
trabalho de um Enviado, chegar ao objetivo 
colhendo informações ao longo da investi-
gação (frase riscada com apenas um risco 
no meio, depois anotada acima: óbvio) 

Espero que tudo isto termine em breve. 
Voltar para Parnaso, respirar ao ar livre e 
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não o ar engarrafado das naves, dos portos, 
das cidades hermetizadas das colônias.

***

(Transcrição das ondas cerebrais do 
Enviado do Controle de Tráfego, na forma 
de relato em primeira pessoa, feita por téc-
nico do C.T., dias após a transmissão via 
encefalogravor; trechos) 

Estamos descendo em Gautama. Não é 
bonito nem feio. Não dá para ver muito pela 
janela, nem pela cobertura do Teto dela. 
Parece aquela paisagem de sempre: cida-
des hermetizadas (umas três, vistas daqui), 
rocha, desertos, ajuntamentos de indústrias, 
dutos pela superfície. Como tantas outras. 
ESTAMOS CHEGANDO 
AO AEROPORTO. A 
VIAGEM, DO ESPAÇO ATÉ 
A SUPERFÍCIE, MUITO 
RÁPIDA. COMPARÁVEL 
AOS MELHORES SERVIÇOS 
AÉREOS DE PARNASO. 

A aeromoça foi até a cabine do coman-
dante e voltou, pedindo que nos preparás-
semos para o pouso. 

A nave pousa, sinto o baque na pista. 
Aguardamos, fazemos fila para descer. 
Quando chego à porta, vejo que lá fora há 
um grupo de pessoas, vestidos com rou-
pas amarelas. Devem ser funcionários do 
aeroporto. 

Mas não, eu desço e eles... 
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Ai! 
Ai! 
Ai... 
(Atividade cerebral confusa; segue-se 

longo trecho com registro sensorial mínimo)
Darptrui... Darptrui... 
Mil Olhos, mil olhos, mil, mil! 

POR QUE ESTOU AQUI? QUE 
LUGAR É ESSE? 
LAVAGEM CEREBRAL? 
CONDICIONAMENTO? NÃO 
FUI AFETADO, DEVE SER O 
ENCEFALOGRAVOR. 
VOU TER QUE FINGIR QUE 
FUI.

***

(Diário de Zão Ralufis) 
sorte sorte di Darpitrúi tive tão medo num 

iscrevi antis de hoje antis onti é onti lembrei 
num iscrevi onti de bebê co Guerdo i o véio 
Corma 

nóis tava no bar sentado bebenu veiu a 
Cine sentô no colu do Corma ele ficô bravu 
num sei purque ele ficô bravo mai ficô nun-
cavi ele assim a Cine vortô pro balcão ficô 
oiando pra mim 

daí o Corma falô co Guerdo i co eu duns 
negóciu di tê um lugar onde num era cheiu 
di gente i num bebessi bastante mai ficassi 
bão i gostosu intão o Guerdo achô ixquisito i 
eu achei tamem i a Cine oiando pra mim intão 
o Corma falô intão que ele lembrô dumas 

coisa dumas palavra que eu num lembro 
num guardei na cabeça eu saí da mesa i fui 
coa Cine num canto lá meio escondido eu 
preguntei si ela quiria ela quiria i a gente foi 
intão ali memo eu comi ela ai qui gostosa 
fiquei mai um pôco coela i despoi comencei 
vortá na mesa 

eu num saí num deu doi minuto que eu saí 
do canto eu vi us ispetô dando no Corma i nu 
Guerdo tamem eu num entendi mai discon-
fio eu fiquei queto i num falei nada mai eu 
desconfio aquelas coisa ixquisita do Corma 
qui ele falô acho qui si eu num tivesse saído 
da mesa eu tinha levado tamem os dois apa-
nharo eu não porpôco

***

(Mina Cinco, Galeria Oito. Primeiro dia do 
lote n.o 8567) 

O Inspetor de Minas parou em frente à 
abertura da Galeria Oito. Olhou cada um 
dos cinco homens e disse: 

— Darptrui nos disse, no Posto: estes 
homens são bons e por isso merecem Minha 
Misericórdia. Eles irão catar o minério na 
Galeria Oito da Mina Cinco. Darptrui disse! 

Os cinco homens gritaram: 
— Os Mil Olhos! 
Continuou: — Lá dentro vocês irão rece-

ber a ferramenta. Vocês ligam este botão do 
lado — e mostrou, empunhado um bastão — 
e batem com o bastão na parede. Acertem o 
minério para arrancá-lo da parede. Depois 
pegam a pá, carregam tudo para os car-
rinhos. E depois começa tudo de novo. 
Darptrui disse! 
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Novamente a resposta. 
Um dos homens deu um passo à frente:
— Ispetô, quando nóis vai vê Darptrui? 
O Inspetor sacou o chicote e o estalou na 

direção do subordinado. 
— Subordinado! Darptrui não permite 

que fale sem permissão! Darptrui dá o que 
quer na hora que quer! 

O homem, caído no chão, não gemeu nem 
reclamou. Ergueu-se e juntou-se ao grupo. 

— A quantidade que vocês têm que cavar, 
por dia — e neste ponto frisou bem as pala-
vras, para que os subordinados entendes-
sem bem —, é trinta carrinhos. Vocês têm 
que encher trinta carrinhos de minério por 
dia. Entenderam? Trinta carrinhos por dia! 
Agora, que Darptrui zele por nós. 
OS CINCO SUBORDINADOS 
ENTRARAM NA GALERIA 
OITO. O INSPETOR, 
AO ENTRAR, DEU 
UMA CHICOTADA NO 
SUBORDINADO DABELO. 

***

(Diário de Zão Ralufis) 
chegou o lote que bão eu pensei mai num 

foi bão nada a cota num baxô continua trinta 
carrinhu eu num falei nada mai o Dabelo falô 
levô di novo cinco 5 cara novo passaro perto 
di eu as ferramenta tava perto eles passaro 
pertinho eu vi eles mai é tudu iguar a gente 
tudo fio de Darpitrui que nem a gente só 
um eu vi parecia diferente num oiava pra 

frente olhava dos lado tamem istranho nin-
guem oia pros lado nas mina só minériu 
minériu minériu i pedra pedra pedra i gente 
trabaiano 

oge eu catei trinta i um carrinho o Inspetor 
gostô me chamô com o Darpitrúi dissi eu 
respondi mil óleos mai num sei esse Inspetor 
num gostu dele mudaro as orde das cama 
nos quarto coletivo pusero um dus novo do 
meu lado agora de pôco ele falô co eu pre-
guntô quando era a festa di Darpitrúi eu 
disse a festa é amanhã ele falô uns negóciu 
ixquisito acho qui essi novo era aquele da 
mina qui num oiava pra frente olhava dos 
lado tamem eu num sei vai dá probrema eu 
desconfio dessi ele preguntou quando nóis 
acordava eu dissi o posto acorda ele dissi 
que hora eu num entendi ele dissi uns negó-
ciu despoi dormiu

***

(Alojamento. Três horas antes do Toque 
de Alvorada) 

Silêncio. Ele ergueu os olhos do cobertor 
e tentou contar as camas. Via três carreiras, 
com mais ou menos trinta camas. Aberturas 
nas paredes parecendo tubos de ventilação. 
No meio do recinto, a escada que saía no 
refeitório, nos bares e nos corredores que 
levavam às minas. Havia ainda uma porta, 
uma grande porta onde ele ainda não havia 
passado.

De um lado dormia aquele mineiro descon-
fiado que trabalhava na mesma galeria que 
ele. Do outro um dos que haviam vindo com 
ele. Pensava de onde vinha aquela luz tênue, 
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dispersa por todo o alojamento. E também 
a umidade. Talvez pelo aposento ser subter-
râneo, lençóis freáticos na proximidade, ou 
ainda, água ou outro líquido para processa-
mento do minério, que vazava...?

De repente, um barulho. Voltou para as 
cobertas. Espiou entre as frestas do cober-
tor vultos entrando pela porta, de dois em 
dois. Pareciam mexer nos tubos de venti-
lação, tirando algo de um e colocando no 
seguinte.

Tremeu quando chegaram ao tubo acima 
de sua cama. Embora todos os mineiros 
se sacudissem enquanto dormiam, ele não 
mexeu um único músculo. Tiraram do tubo 
sobre si e colocaram dentro do tubo sobre 
aquele mineiro desconfiado, fosse o que 
fosse. 

Depois passaram aos banheiros. Ele não 
dormiu mais até o Toque de Alvorada, pen-
sando em Parnaso. 

***

(Confissão obtida do subordinado Dorlei 
Xintesi, do lote n.o 4347, transcrita pelo 
Inspetor de plantão no relatório 00586/57) 

Eu estava no bar, com o Zadama e o 
Lorques. Na outra mesa estavam o Ralufis, 
o Gueldo, o Corma e aquele do lote novo. 
Perguntavam um monte de coisas pra ele. 
Ele quieto, nervoso, olhando todo mundo. Até 
que levantou e começou a falar umas coisas 
esquisitas. Falou se a gente não conhecia 
outra vida, se nunca pensamos em sair dali, 
de ter uma mulher só nossa, e umas outras 
palavras que eu nunca havia ouvido. Foi daí 

que o Lorques ouviu também. Não, ninguém 
mais ouviu. Só eu e o Lorques. O Zadama 
estava bêbado. O Lorques repetiu algumas 
das frases que o cara novo tinha dito. Daí 
vieram dois Inspetores, e bateram na gente. 
Sim, antes dos Inspetores chegarem eles 
pagaram a conta e foram embora. Não, eles 
não foram correndo. Acho que foram para a 
festa de Darptrui, que ele vele por nós.

***

(Relatório da Festa de Darptrui, 50-2-04-
57 data sidartiana, elaborado pelo Inspetor 
do Posto de plantão; excerto) 
A NOITE EM SIDARTA 
ESTÁ LIMPA. NENHUMA 
NOITE SERIA MELHOR 
QUE ESTA PARA UMA 
FESTA DE DARPTRUI. OS 
OLHOS DE DARPTRUI NO 
CÉU ESTÃO CINTILANDO 
MARAVILHOSAMENTE.

Na posição 0432 do relógio o Doutrinador 
deu a ordem e os lotes saíram aos telhados 
dos alojamentos. Os telhados, embora um 
pouco distanciados dos outros, perdem-se 
de vista na superfície de Sidarta. Isso é bom. 
Crescem os filhos de Darptrui.

Coloquei nos monitores os telhados de 
números pares, esta noite. Incluí os ímpa-
res, então alguns dos pares ficaram de fora. 
Falta equipamento, mas tenho certeza que o 
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Inspetorado está providenciando. 
O Doutrinador subiu à Torre e sua voz 

reboou nas caixas de som. 
ELE DISSE, EMOCIONANDO A 
MIM E A TODOS: “DARPTRUI 
DISSE: ‘MEUS FILHOS, SOIS 
BONS, PORQUE VIESTES 
DE MIM. MEUS OLHOS OS 
VEEM E TÊM MISERICÓRDIA 
DE VÓS. POR ISSO, AINDA 
TEREIS A COMIDA E A 
CAMA, E OS INSPETORES 
PARA CUIDARDES DE VÓS’. 
OLHAI OS MIL OLHOS DE 
DARPTRUI!”

Todos voltaram os olhos para o céu. (...) 
Vi na tela dos lotes da Galeria Oito que o 
Zão Ralufis, do lote n.o 3975, sentiu-se mal 
novamente. Acionei o Inspetor da Galeria 
Oito. Antes, porém, de trazer o Ralufis para 
o posto, um dos novos, o Dalpi Grantu, do 
mesmo lote, tentou socorrê-lo e levou uma 
chicotada. No mais, a cerimônia correu 
normalmente. 

***

(Diário de Zão Ralufis) 
o Grantu pareci um bobão chegô pra mim 

falô purque tinha festa di Darpitrúi nem res-
pondi tudu mundo sabe purque tem só ele 
num sabe que bobão 

gozado ele pareci que num sabe nada 

pregunta purque a gente trabaia nas mina 
eu falu que é pra Darpitrúi ele responde si 
Darpitrúi come o minériu que tonto é claro 
que não Darpitrúi tem dó di nóis i dexa nóis 
trabaiá daí ele fala si a gente nunca saiu lá 
fora é claro qui sim tuda vez qui tem a festa 
ele qué sabê purque eu caio quando óio os 
óleos di Darpitrúi eu mi sinto maul num con-
trolo daí eles leva eu pro posto dá remédio 
i eu mioro fiquei brabo hoje o véio Corma 
num consiguiu a cota mai faltô só um 1 car-
rinho intão veiu o ispetô i deu nele deu bas-
tante ele quasi morreu num sei como ele 
num morreu amanhã ou dispoi eu acho 
pareci qui nóis recebi as ficha pro bar qui 
bão vô podê bebê i comê mai bastante i dá 
tamem pra falá coa Cine quem sabi nóis vai 
di novo lá daí eu como ela de novo gostosa 
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vô pará que o Grantu capais de seja pre-
guntá purque eu demoro no banhero drento 
capais

***

(Transcrição das ondas cerebrais do 
Enviado do Controle de Tráfego em primeiro 
pessoa, por técnico do C.T.)
NAQUELA FESTA IDIOTA 
EM QUE TODOS OLHAM AS 
ESTRELAS À NOITE E DIZEM 
“MIL OLHOS, MIL OLHOS!”, 
EU NOTEI QUE AQUELE 
MINEIRO, CHAMADO 
RALUFIS, QUANDO OLHAVA 
O CÉU SENTIA-SE MAL. 
ENTÃO O LEVAVAM PARA O 
TAL DO POSTO DE INSPEÇÃO. 

Decidi então fazer o mesmo, na esperança 
que me levassem, também. Daria um jeito 
de descobrir tudo, quando lá estivesse.

Deu certo. Levaram a mim e ao Ralufis. 
O Inspetor deu um remédio a ele. Só havia 
um Inspetor. Quando chegou a minha vez de 
tomar o remédio, peguei-o pelo pescoço e o 
deixei inconsciente. Chamei o Ralufis. Ele é 
teimoso, não quis me obedecer. Gritei com 
ele, ele veio como um menino assustado. 
Entrei por uma porta. Havia telas e equipa-
mento de monitoração à distância cobrindo 
as paredes da sala. Dali controlavam todas 
as minas, os telhados e quem sabe o que 

mais. Saí dali. Voltei à sala onde estava. 
Descemos, eu e o Ralufis, por uma escada, a 
mesma pela qual chegamos. Vi outra porta, 
já embaixo. Tentei abrí-la, fechada, arrom-
bei-a com chutes. Havia pessoas dentro. 

— Chega desta palhaçada, gritei eu. O 
Ralufis estava encolhido, do lado de fora 
da sala. — O que vocês fazem com esses 
homens é escravidão! 

Havia cinco Inspetores sentados numa 
mesa. Parecia que jogavam cartas. Aposto 
que nunca haviam presenciado uma insu-
bordinação tão ousada. No primeiro 
momento, ficaram tão surpresos que não 
houve um único mover de sobrancelhas. 
Por um breve momento, fiquei a imaginar o 
que pensavam aqueles homenzinhos ridícu-
los, na certa os guardas gestapo dos donos 
de um planeta esquecido, fazendo lavagens 
cerebrais e impondo uma religião estúpida 
a um bando de mineiros ignorantes, ou tor-
nados ignorantes, aprisionados dos siste-
mas solares vizinhos. Depois percebi que eu 
era o ridículo, mais ainda, burro, por entrar 
numa sala abrindo a porta a pontapés, sem 
saber o que ou quem encontraria, sem ter 
uma arma ou um plano. 

Mas só percebi tudo isso no meio da frase 
na qual comecei a gritar novamente: 

— Por que vocês estão isolados do resto? 
Para vender o minério sem pagar impos-
tos, não é? Vocês atacam passageiros em 
Gautama e transformam os homens em 
mineiros e as mulheres em prostitutas!

Um dos Inspetores resolveu fazer alguma 
coisa. Girou um botão em uma caixinha. Eu 
caí. 
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NÃO SEI QUANTO TEMPO 
FIQUEI INCONSCIENTE. NÃO 
SABIA ONDE ESTAVA E NÃO 
HAVIA COMO SABER. EU 
ESTAVA CONFUSO E MEIO 
ANESTESIADO, COM AS 
PÁLPEBRAS PESADAS E A 
VISÃO EMBAÇADA, QUANDO 
CONSEGUIA ABRIR OS 
OLHOS. FIQUEI ALI ZONZO, 
MEIO INCONSCIENTE. 

Alguém disse, depois de certo tempo:
— O que ele tem é parecido com o nosso 

Ouvido de Darptrui. Transmite, como o 
nosso, mas também grava. 

Outra voz disse, momentos mais tarde: 
— Podemos dispor da gravação? 
— Sem problemas — disse a primeira voz.
Caí inconsciente, mais uma vez. Despertei 

desta vez numa espécie de maca, presa 
numa parede. Aquela primeira voz tomou a 
forma de um homem magérrimo, cabeludo 
e com barba. Sua voz não combinava nem 
um pouco com sua fisionomia. 

— Aqui está ele, Doutrinador — disse ele. 
Outra voz: o Doutrinador. Não o vi. Eu 

estava preso na maca e não podia virar a 
cabeça. Ele parecia estar falando de longe, 
embora parecesse estar na sala. Escutei-o 
dizer:

— Então é de Parnaso? Controle de 
Tráfego? Fico contente que não tenha feito 
maiores estragos. Onde está o Ralufis? 

O cabeludo respondeu: 
— Está na Sala de Doutrinação Corretiva. 
— Leve-o para o Noviciado de Inspetoria 

— ordenou o Doutrinador. 
Por um momento pensei que levariam a 

mim para o Noviciado. Ouvi, entretanto, a 
voz do Doutrinador mais próxima. 

— Parnaso é muito longe. Ninguém que 
eu conheça já foi a Parnaso. 

Perdi o controle. Fraco, dormente, gritei, 
ou achei que estava gritando: 

— Ninguém que eu conheça já veio a 
Sidarta, também. Mas eu estou aqui e exijo 
uma explicação. Por que faz isso? Como 
esconde tudo? 

O Doutrinador rugiu, furioso: 
— Não devo explicações a ninguém! 
Caí inconsciente de novo e foi a última 

vez. (Confusão sensorial. Atividade cerebral 
mínima. O sinal é interrompido) 

***

(Telefonema do Controle de Passageiros 
do Aeroporto Granmillius Danq, planeta 
Mahaiana, fronteira do Setor de Sidarta)

— Não, a única pessoa com essa descri-
ção estava acompanhada. Bagagem nor-
mal, senhor. Não, não inspecionamos toda 
a bagagem. Não senhor, o volume é grande, 
estamos na confluência de três siste... Um 
momento, vou consultar o destino no nosso 
computador. Senhor, foram para o Setor 
Um, para Galícia. Sim, é só uma escala. Não 
temos como controlar o destino final, esse 
tipo de passagem tem a opção de escolha 
de conexão para qualquer planeta do Setor. 
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Sim, senhor, mandarei os nomes. De nada. 

***

(Reunião de emergência com o Chefe da 
Segurança do Setor Um, o Comandante das 
Armas do Primeiro Quadrante e o Secretário-
Geral da Assembléia Geral Parnasiana)

— Como vamos achá-los? Vamos colocar 
todo o Setor Um em alerta? São quarenta 
sistemas solares!

— Polícia, forças armadas e agências 
especializadas do governo nas ruas e nos 
principais prédios públicos. Outros alvos 
importantes, como empresas e edifícios tam-
bém. Tropas nas ruas em Galícia, Ipiranga e 
Parnaso. Nos restantes, vigilância pesada 
nos aeroportos. 

— Não podem passar do saguão do 
aeroporto! 

— Estão em dupla! Quem será o outro? 
— O Enviado deve ser uma isca. Deve 

haver outras pessoas agindo em operações 
isoladas. 

— Por que não o mataram?
— O transmissor cerebral. Devem estar 

querendo eliminar os registros. Então o 
usam como isca, para distrair nossa atenção. 

— Como devem estar fazendo há trezen-
tos anos. 

— O prédio do Controle de Tráfego! 
— Não se preocupe. As informações não 

ficam lá. O que me preocupa, realmente, que 
me acaba de ocorrer, é que deve haver cava-
los de tróia entre nós. Onde, exatamente, 
será nossa tarefa mais difícil. Vasculhem 
tudo! 

***

(Gabinete do deputado Geon Malxope, 
Assembléia Parnasiana) 

A porta abriu-se com tal violência que 
Geon Malxope acordou do seu cochilo. 

— Como vocês entraram aqui? — sobres-
saltou-se o deputado.

— Calma, Excelência — disse o homem, 
descansando uma mala no piso. Estava 
acompanhado de outro, que olhava o chão, 
distraído. Parecia que não queria se envol-
ver na cena. Falou como se pregasse cada 
palavra com uma martelada numa tábua: — 
Não se lembra mais dos apoiadores da sua 
base? 

— Como?... Como?... — O deputado estava 
embasbacado. — Como você veio parar 
aqui? — Ia ligar o botão que ativava a segu-
rança, quando o homem da mala ergueu o 
dedo indicador para o teto, fez uma curva 
no ar com a mala e a pousou sobre a escri-
vaninha, abrindo-a.

— Deputado, quando eu disse para 
ter calma, estava falando sério... Vossa 
Excelência pode relaxar, por favor? — Pôs 
uma mão no bolso da calça e sentou-se numa 
poltrona, lentamente. — Sabe de uma coisa, 
Geon... vou chamá-lo assim, Excelência, afi-
nal, nossa ligação, de quando...? Meu bisavô 
me mostrou imagens com a sua família, 
neste gabinete…

Malxope tremia, incomodado, em sua con-
fortável cadeira. 

— Não sei do que está falando. 
— Como eu dizia, Geon... eu poderia 
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acabar com Cidade Parnaso, inteira. Talvez 
até sobrasse para algumas cidades em 
volta. Mas aqui — e deu dois tapinhas na 
maleta — há o suficiente para o meu propó-
sito imediato. Um serviço do qual eu mesmo 
quis me incumbir. Para eu me certificar, pes-
soalmente. Foi bem feito? Eliminou-se qual-
quer chance de abortar o “procedimento”? 
— Pausa. — E além disso, minha presença 
traz consigo o protesto. Sabe que espécie 
de protesto? 

— Você não faria... não faria isso. Você 
explodiria junto... e além disso, não vejo 
como este ato beneficiaria aquele seu aste-
róide miserável. 

O homem sem tirar as mãos da mala, sen-
tou na beirada da mesa, continuando, sem 
se importar com a resposta do deputado: 

— Quebra de contrato, Geon! Vim aplicar 
a multa! 

— Não entendo… — disse o deputado, 
ofegante — deve ser algo muito sério, para 
fazê-lo viajar mil e duzentos parsecs. 

— Não é nada tão sério — respondeu o 
homem — que não possa ser resumido ao 
volume de um único homem — e apontou 
para o homem sentado. 

O político olhou para ele, tentando 
reconhecê-lo. 

— Nunca o vi — disse —, não é ninguém 
do meu pessoal, eu garanto... 

O homem da mala ergueu-se num gesto 
brusco e dirigiu-se a uma das paredes do 
gabinete, sem tirar os olhos de Malxope. 

— Isto — e passou o braço pelo mapa dos 
planetas habitados do Braço de Órion — é 
um mapa. Você vê Sidarta, o menor planeta 

habitado, nele? Você vê Sidarta num mapa 
de cinquenta anos atrás? Não! E cem anos 
atrás? E duzentos? Não, não, não! — e 
esmurrava a carta galática a cada “não” que 
pronunciava. A parede respondia com um 
som muito baixo, quase surdo, era muito 
grossa e absorvia muito bem os impactos. 
Ninguém do outro lado ia ouvir.

— Deputado Geon Malxope, sua família 
está na Assembléia há quatrocentos anos. — 
E aqui o deputado passou a mão pela testa 
molhada. — Sidarta e seus Doutrinadores 
têm um contrato firmado com a família 
Malxope há trezentos anos. E Malxope aca-
bou de quebrá-lo! 

O deputado bateu com as duas mãos no 
tampo da escrivaninha, levantando-se. 

— Como? Todas as referências a Sidarta 
foram apagadas da Biblioteca de Cidade 
Parnaso... dos registros do Governo, do 
Fisco, do Tesouro... as coordenadas, as rotas 
do Controle de Tráfego, os mapas do Braço 
de Órion... nem se fala mais que Sidarta é 
o menor planeta habitado, como você disse. 
Ninguém tem essa referência, porque nin-
guém ouviu falar de um planeta chamado 
Sidarta... não há referências! — E apon-
tando um dedo trêmulo para o homem da 
mala: — Se vocês se fizeram notar, é pro-
blema seu! Seu comércio cresceu mais do 
que esperavam! Não conseguem escon-
der tanto minério! Não posso fazer nada se 
vocês são descuidados!

O homem não respondeu. Nem mesmo 
mudou a expressão. Voltou à mala e apertou 
uma combinação de botões. Depois, dirigiu-
-se para trás da mesa, ao lado do deputado, e 
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antes que Geon pensasse em detê-lo, arran-
cou o painel que chamava a segurança.

— Este homem... vê este homem? É um 
agente do Controle de Tráfego. — O homem 
da mala jogou o painel com violência ao 
chão. — Ele foi a Sidarta com um objetivo. 
Não conseguiu alcançá-lo. Nós o doutri-
namos. Eu o controlo, agora. Através deste 
controle. — Tirou-o do bolso da calça. — 
Tome, Malxope. É um presente de despedida. 
— E o jogou para o deputado.

O controle voou mas Geon Malxope não o 
apanhou, bateu em suas mãos e escorregou 
para uma das muitas dobras da sua roupa. 
O homem da mala saiu do gabinete, sem 
palavra de despedida. A mala sobre a mesa, 
aberta. Se eu sair correndo, pensou o depu-
tado, agora, não terei tempo de evacuar o 
prédio. Um prédio com mais de dez mil salas! 
Não tenho tempo nem de salvar minha pele, 
quanto mais... E o louco daquele doutrinador 
era bem capaz de morrer por aquele pedaço 
de cascalho, num canto sujo da galáxia. Não, 
o homem não faria isso, tinha muito a per-
der, era certo, tinha comprado, ali no coração 
da Metrópole Universal, escondido de todos, 
uma forma de salvar a sua vida a tempo, e 
a fonte do seu poder: o dinheiro do minério, 
trilhões e trilhões de créditos. Ele mesmo, o 
político de uma família poderosa há séculos, 
que havia ajudado a ocultar um planeta de 
todo o resto da humanidade com a influên-
cia do seu cargo e família, que tinha levado 
milhares de pessoas a uma vida de escra-
vidão, que tinha dinheiro, propriedades e 
mais o que quisesse, não tinha mais tempo 
para salvar sua vida. Veio o desespero e o 

grito, que sabia, não teria tempo de sair da 
garganta.

Mas o homem distraído, sentado na pol-
trona, sorria, sem preocupação, sem medo, 
sem ansiedade, sem culpa. 

Geon pensou como era fácil morrer, com 
um sorriso daqueles. 

***

(Caderno de relatórios do Aprendiz Zanis 
Ralufise, primeira página) 

Começo este caderno honradamente. O 
próprio Doutrinador o entregou a mim. Eu 
disse a ele que era uma honra. Ele respon-
deu que eu merecia, pois o próprio Darptrui 
enviou-me para Sidarta, especialmente 
para ser um Inspetor de Minas. 
DARPTRUI SEJA LOUVADO! 
PENSAR QUE TODO O MEU 
TREINAMENTO... PENSAR 
QUE EU ESTAVA SENDO 
TESTADO, E TAMBÉM 
ABENÇOADO! 

Talvez seja por isso que não me lembre de 
nada do que me aconteceu antes do treina-
mento no Noviciado. Um caso parecido é de 
um subordinado, que escreveu uma espécie 
de Diário com canetas roubadas do Posto 
de Inspeção e papel higiênico dos banhei-
ros. Como ele sabia escrever, é um mistério. 
Creio que quando eu for um Inspetor, todos 
esses mistérios serão revelados. Mas que 
seja na hora certa, quando Darptrui desejar.

O caso desse subordinado será instrutivo, 
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Fábio San Juan é artista gráfico, profes-
sor, historiador da arte. Trabalha na imprensa 
regional do interior de São Paulo, em papel 
e online, desde a década de 1990 até hoje, 
tendo colaborado nela com crônicas, contos, 
poemas, artigos, entrevistas etc.. Publicou 
em papel um livro de História da Arte sobre 
o Modernismo brasileiro e suas conexões com 
o interior paulista, e um e-book sobre cole-
cionismo de arte. Na infância, conheceu a 
ficção científica nos livros da editora Hemus, 
com a tríade clássica de autores — Asimov, 
Clarke, Bradbury —, gostou da brincadeira, 
quis brincar também e tornou-se um autor 

secreto de ficção científica, escrevendo contos 
e romances, a maior parte ainda não publicada. 
Participou entre 2001 e 2010 da Oficina de Es-
critores — OE, fundada por Douglas Araújo em 
2000, uma proposta online de escrita e avaliação 
de produção literária mútua em lista de e-mails, 
focada nos gêneros da FC, Fantasia, Mistério e 
Terror. O conto “Mil Olhos” foi produzido nesta 
época. É sócio do CLFC n.o 465. Colabora como 
webmaster do site do CLFC e do blog Somnium 
desde 2011. Desde 2024 tem publicado textos 
semanalmente, nos gêneros mencionados, e ou-
tros, na rede social Substack: 
https://fabiosanjuan.substack.com/

de qualquer forma. Conhecer como eles 
pensam e agem será utilíssimo, assim sabe-
rei como dosar o rigor das punições.

Juro honrar a distinção feita a mim por 
Darptrui, e que o Doutrinador veio confirmar 
pessoalmente, com Sua Visão Privilegiada. 
Colher o minério é uma dádiva de Darptrui. 
Torna todos os subordinados úteis. A nós, 
Inspetores de Minas, dá um sentido elevado 
à vida, por servirmos como olhos dos Olhos 
de Darptrui. 

Negar-se a cumprir uma tarefa dada por 
Darptrui é uma ingratidão e uma ofensa diri-
gida ao seu próprio Criador. Por isso, serei 
impiedoso com os subordinados quando se 
tratar de preguiça ou corpo mole. O mesmo 
também se aplica a cotas não cumpridas. 

Que os Mil Olhos nos guiem e velem por 
nós!  | FIM
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onde trabalhou com publicidade. Sua pri-
meira HQ foi uma história de ficção-cientí-
fica publicada na revista O Bicho. No final 
da década de 1970 conhece a revista Metal 
Hurlant, que teria forte influência sobre seu 
trabalho, e resolve tentar a sorte na França. 
Depois de anos publicando pequenas his-
tórias em revistas como a L’Echo des sava-
nes e Pilote, em 1991, a convite do escritor 
Rodolphe, começa a desenhar a série Trent, 
de grande sucesso.

Aldebaran é talvez o melhor exemplo de HQ 
em que a trama é toda desenvolvida a partir 
da ambientação. A série, criada pelo brasi-
leiro Luiz Eduardo Oliveira, o Leo, é campeã 
de vendas na Europa e considerada uma 
das melhores séries de fantasia e ficção de 
todos os tempos.

Leo nasceu no Rio de Janeiroe, em 1944. 
Em 1971 fugiu do Brasil para escapar da 
repressão do regime militar. Foi para o 
Chile, Argentina até voltar para o Brasil, 

Aldebaran, uma das 
melhores HQs de todos 
os tempos
POR GIAN DANTON

RESENHA

Um exemplo da incrível arte de Leo.



SOMNIUM 128 31

RESENHA | GIAN DANTON

As boas vendas lhe permitem lançar sua 
própria série. É quando surge Aldebaran.

A história se passa em um planeta marí-
timo colonizado por humanos. Mas, depois 
da primeira expedição, a colônica perde o 
contato com a Terra. Assim, Aldebaran fica 
totalmente isolada e passa a ser gover-
nada por uma ditadura militar-religiosa, 
que, entre outras coisas, força detentas a 
engravidarem para ajudar a povoar a colô-
nia. Uma nova lei pretende obrigar todas 

as mulheres a engravidarem a partir dos 
17 anos. A música é proibida e músicos são 
obrigados a se esconderem.

A história começa em uma pequena vila 
de pescadores onde começam a ocorrer 
fenômenos estranhos. Os peixes desapa-
recem. Um Nestor (uma espécie de baleia 
com braços) encalha na praia. Pescadores 
encontram na superfície um peixe das pro-
fundezas. Finalmente, o mar se transforma 
em uma espécie de gelatina e destrói uma 

“Aldebaran”, volume 1. “Aldebaran”, volume 2.



SOMNIUM 128 32

RESENHA | GIAN DANTON

vila de pescadores. Um homem misterioso 
parece saber o que está acontecendo e, ao 
se envolverem com ele, dois sobrevintes 
passam a ser perseguidos pelos militares.

Além da ótima trama e dos desenhos 
para lá de competentes, Aldebaran chama 
atenção especialmente pela forma como 
Leo cria toda uma ambientação aliení-
gena e como a trama gira em torno dessa 
ambientação. A criatividade do quadrinista 
para criar visualmente e conceitualmente a 
flora e a fauna de Aldebaran, por exemplo, 

é impressionante. Um exemplo: o polvo da 
areia é capaz de mimetizar a forma de ani-
mais para atraí-los e capturá-los com seus 
tentáculos espalhados sob a areia. Ou as 
caravelas, animais flutuantes que produzem 
gás hélio usado pelos humanos em dirigí-
veis. Aliás, a própria Matrisse, o animal mis-
terioso que parece estar por trás de todos 
os fenômenos estranhos, é um exemplo da 
complexidade dessa composição de cenário.

Junte a isso personagens cativantes, tridi-
mensionais, como o trapaceiro Pad, e temos 

“Aldebaran”, volume 3. “Aldebaran”, volume 4.
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uma HQ obrigatória para todo fã de ficção 
científica.

A série, composta de cinco volumes, fez 
tanto sucesso que ganhou duas sequências, 
Betelgeuse e Antares. No Brasil a série foi 
publicada pela Panini até a segunda parte, 
Betelgeuse. Antares continua inédita entre 
nós.

A saga de Aldebaran é dividida em 7 ciclos: 
Aldebaran e suas sequências Betelgeuse , 
Antares , Survivors , Return to Aldebaran , 
Neptune e Bellatrix . Cada ciclo é composto 

de dois a seis álbuns, e cada um corres-
ponde a um planeta diferente. Embora 
seja possível ler os ciclos separadamente, 
eles são cronológicos para formar um todo 
coerente. Cada ciclo (e, portanto, planeta) 
introduz novos personagens secundários, 
embora os heróis centrais da história per-
maneçam constantes.

A série foi traduzida para vários idiomas, 
incluindo italiano , alemão , holandês , polo-
nês , português , croata , espanhol , tcheco 
e inglês .  | █

Um exemplo da incrível arte de Leo.“Aldebaran”, volume 5.
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Mais exemplos da incrível arte de Leo.

RESENHA | GIAN DANTON



SOMNIUM 128 35

Gian Danton (pseudônimo de Ivan Carlo 
Andrade de Oliveira) é um escritor e roteirista 
brasileiro de histórias em quadrinhos, além de 
professor da Universidade Federal do Amapá. 
Começou a escrever quadrinhos com a histó-
ria Floresta Negra, desenhada por Bené Nas-
cimento (Joe Bennett) e publicada na revis-
ta Calafrio da Editora D-Arte. Publicou suas 
histórias em diversas editoras, como ICEA, 
Nova Sampa, Metal Pesado e pela estaduni-
dense Fantagraphics Books. Em uma carreira 
literária, destaca-se o romance “Cabanagem”, 
publicado em 2020 pela AVEC Editora. O en-
redo parte de uma revolta popular chamada 
Cabanagem, que ocorreu na Província do 

Grão-Pará entre 1835 e 1840. Em 2022, Danton 
se tornou um imortal da Academia Amapaense 
de Letras. O autor possui graduação em jorna-
lismo pela Universidade Federal do Pará (1993), 
mestrado em Comunicação Social pela Universi-
dade Metodista de São Paulo (1997) e doutora-
do em Arte e Cultura Visual pela Universidade 
Federal de Goiás (2017). Como acadêmico, é au-
tor de livros como “Jornalismo em quadrinhos” e 
“Como escrever quadrinhos”, ambos publicados 
pela editora Marca de Fantasia. É professor da 
Universidade Federal do Amapá. Saiba mais so-
bre o autor aqui:
http://ivancarlo.blogspot.com/

RESENHA | GIAN DANTON

http://ivancarlo.blogspot.com/


SOMNIUM 128 36

Em um canto discreto da ficção científica 
norte-americana do século XX, esconde-se 
Lynn (ou “Lyn”) Venable — pseudônimo 
adotado por Marilyn A. Venable para con-
tornar o machismo em um gênero literário à 
época monopolizado pelos homens.

Nascida em 3 de junho de 1927, em Nova 
Jersey, Lynn teve uma carreira breve, porém 
significativa. Entre as décadas de 1950 e 
1960, publicou em revistas como Galaxy 

Science Fiction, Weird Tales, Fantastic 
Universe e If Magazine. Com um estilo sutil, 
irônico e profundamente humano, Venable 
transitava com naturalidade entre a ficção 
científica, o horror e a fantasia.

Pouco se sabe sobre sua vida, e sua morte 
(se é que realmente ocorreu) permanece 
envolta em mistério, algo bem ao gosto 
dos leitores de ficção fantástica. Não exis-
tem registros oficiais nem obituários que 

ARTIGO 

Lynn Venable: A dama 
que semeava pesadelos
POR C. R. ROHLING 

A autora Lynn Venable
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ARTIGO | C. R. ROHLING

Cena de “Além da Imaginação”

confirmem seu falecimento, o que nos per-
mite supor que Mrs. Venable talvez ainda 
esteja viva, prestes a completar um século 
de vida. Seja qual for o desfecho de sua his-
tória, sua voz permanece viva e pulsante.

Em 2012, já com mais de 80 anos e 
vivendo em uma casa de repouso para ido-
sos em El Cerrito (Califórnia), Lynn narrou 
ao jornal The Mercury News um divertido 
episódio de sua vida: no primeiro dia de jar-
dim de infância, aos cinco anos, ela simples-
mente se levantou e foi embora da escola, 
tudo porque se recusava a tirar a soneca da 
tarde. “Eu não estava cansada. Queria olhar 
os livros ilustrados”, contou.

Provavelmente, desde os tempos de escola, 
a jovem já instigava um certo receio nos pro-
fessores, que se intimidavam ao pensar em 
corrigir suas redações: se pedissem uma 
página, Marilyn era capaz de entregar vinte, 
ou até mais.

A paixão pela literatura, porém, não se 
encerraria em seus tempos de estudante. 
Aos 18 anos, Marilyn se casou, mudando-
-se para o Texas onde, durante uma ida ao 
supermercado, comprou sua primeira revista 
de ficção científica. Apaixonou-se imediata-
mente pelo gênero e passou a participar ati-
vamente das seções de cartas dessas publi-
cações que em uma era pré-internet  funcio-
navam como verdadeiros fóruns de debate 
literário.

Seus textos logo chamaram a atenção do 
editor Forrest J. Ackerman, uma das figuras 
mais influentes da ficção científica da época. 
Impressionado com seu talento, ele se ofere-
ceu para ser seu agente literário e passou a 

vender seus contos por cerca de 20 dólares 
cada, um valor bastante respeitável naquele 
tempo.

Sua obra mais conhecida, “Time Enough 
at Last”, foi publicada em janeiro de 1953 
na If Magazine. O conto narra a história de 
Henry Bemis, um bancário míope apaixo-
nado por livros que é constantemente impe-
dido de ler por sua esposa e por um traba-
lho opressivo. 

A história foi adaptada para a televisão 
como o oitavo episódio da primeira tempo-
rada de The Twilight Zone (no Brasil, “Além 
da Imaginação”), exibido em 20 de novem-
bro de 1959, com Burgess Meredith no 
papel principal. Rod Serling comprou os 
direitos por 500 dólares, uma pequena for-
tuna para a época. “Depois que ele comprou, 
passou a ser dele. Nada de royalties, nada”, 
contou Lynn com naturalidade em sua única 
entrevista conhecida.

Ainda assim, Lynn aprovou a adaptação, 



SOMNIUM 128 38

que se manteve fiel à essência de sua histó-
ria. O episódio tornou-se um dos mais icô-
nicos da série, vencendo o Prêmio Hugo de 
Melhor Apresentação Dramática de 1960, 
sendo até mesmo citado por Serling como 
um de seus episódios favoritos.

Mesmo longe dos holofotes, Lynn jamais 
abandonou o hábito da leitura. Ainda na 
entrevista ao Mercury News, revelou-se 
uma grande admiradora de Stephen King 
e contou ter sido uma leitora entusiasta de 
Ray Bradbury até se decepcionar profun-
damente com uma de suas declarações: 
segundo ele, a bomba atômica teria salvo os 
Estados Unidos do comunismo. “Fiquei tão 
irritada que joguei fora todos os livros dele”, 
confessou, sem disfarçar a amargura.

Embora “Time Enough at Last” perma-
neça como sua obra mais celebrada, Lynn 
também produziu outros contos igualmente 
perturbadores, como “Homesick” (Galaxy 
Science Fiction, 1952), “Punishment Fit the 
Crime” (Other Worlds, 1953), “The Missing 

Room” (Weird Tales, 1953), “Doppelganger” 
(Mystic Magazine, 1954), “Parry’s Paradox” 
(Authentic Science Fiction, 1955) e “Grove of 
the Unborn” (Fantastic Universe, 1957).

Com uma marcante inclinação para o hor-
ror psicológico e o fantástico de tons som-
brios, suas histórias mergulhavam com pre-
cisão nos medos e dilemas do cotidiano. 
Após décadas longe das prateleiras, muitos 
de seus textos encontram-se hoje em domí-
nio público, disponíveis em plataformas 
como o Projeto Gutenberg.

Ao traduzir seu conto mais conhecido, 
procuramos honrar a força e a delicadeza 
de sua escrita, preservando a essência de 
uma autora que, com poucas palavras, era 
capaz de abrir abismos sob os pés do leitor.

Esta é, portanto, nossa modesta homena-
gem a uma grande contadora de histórias 
— e mantemos viva a esperança de que sua 
voz continue ecoando entre leitores como 
Henry Bemis: pessoas com pouco tempo, 
mas que sabem o valor do ato de ler. | █

Cristiano Roberto Rohling é um enigma 
moderno: formado em Jornalismo e Proces-
samento de Dados, ele consegue navegar com 
uma habilidade impressionante entre textos 
razoavelmente escritos e códigos Python, 
sempre mantendo o equilíbrio — embora a 
paciência, de vez em quando, fique pelo ca-
minho. Gosta de pensar que arranha alguns 
idiomas além do português, o suficiente para 
se considerar um tradutor amador. Foi nesse 
espírito de confiança (ou de pura imprudên-

cia) que se atirou na tradução do clássico A Co-
tovia do Espaço (de E. E. “Doc” Smith, pioneiro 
da Space Opera) e do também lendário conto O 
Reino das Sombras (de Robert E. Howard, sim, o 
criador do Conan!). O resultado acabou valendo 
à pena. 
Na Amazon:
* A Cotovia do Espaço: https://www.amazon.
com.br/dp/B0CG5JX7BN
* O Reino das Sombras: https://www.amazon.
com.br/dp/B0CL8Y5WGK

ARTIGO | C. R. ROHLING

https://www.amazon.com.br/dp/B0CG5JX7BN
https://www.amazon.com.br/dp/B0CG5JX7BN
https://www.amazon.com.br/dp/B0CL8Y5WGK
https://www.amazon.com.br/dp/B0CL8Y5WGK
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A bomba nuclear significava, para a maio-
ria das pessoas, o fim. 

Para Henry Bemis, ela representava algo 
bem diferente — algo a ser apreciado e 
desfrutado.

Há muito tempo, Henry Bemis tinha uma 
ambição. Ler um livro. Não apenas o título 
ou o prefácio, nem somente uma página 
qualquer no meio. Ele queria ler tudo, da 
primeira até a última palavra. Uma ambição 
simples talvez, mas em sua vida atribulada, 
impossível de alcançar.

Henry não tinha tempo para si mesmo. 
Havia sua esposa, Agnes, que detinha 
aquela parte de seu tempo pelo qual seu 
empregador, o  Sr. Carsville, não pagava. 
A Henry era permitido ter para si apenas o 
tempo suficiente para ir e voltar do trabalho 
— isso em si já sendo um grande favor con-
cedido por Agnes.

Além disso, o destino parecia ter cons-
pirado contra Henry ao presenteá-lo com 
um par de olhos terrivelmente míopes. O 

pobre Henry mal conseguia enxergar a pró-
pria mão diante do rosto. Quando ainda era 
muito pequeno, seus pais chegaram a sus-
peitar que ele tivesse algum tipo de atraso 
mental. Foi só ao descobrirem que o pro-
blema estava na visão que providenciaram-
-lhe os óculos. Mas ele jamais se recuperou 
por completo. O tempo, para Henry, pare-
cia sempre escasso. Seus sonhos, distantes. 
Irrealizáveis. Até que algo aconteceu — e 
tudo mudou.

CONTO

Tempo 
Suficiente, 
Enfim
POR LYNN VENABLE |  
TRADUÇÃO: C. R. ROHLING

Ilustração: 
Rubens 
Angelo
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HENRY ESTAVA NO PORÃO 
DO EASTSIDE BANK & 
TRUST QUANDO AQUILO 
ACONTECEU. ROUBARA 
ALGUNS MOMENTOS DAS 
SUAS OBRIGAÇÕES NA 
GAIOLA DO CAIXA PARA 
TENTAR LER ALGUMAS 
PÁGINAS DE UMA REVISTA 
QUE HAVIA COMPRADO 
NAQUELA MANHÃ. 

Tinha a desculpa pronta para o Sr. Carsville 
— precisava de uma grande quantia para 
um certo cliente — e, em seguida, na segu-
rança dos sombrios recantos do cofre, tirara 
do casaco a revista de bolso.

Acabara de começar a ler uma série de 
artigos ilustrados intitulada com entusiasmo 
“As Novas Armas e o Que Elas Farão Com 
VOCÊ”, quando todo o barulho do mundo 
irrompeu em seus tímpanos. Era como se ele 
estivesse dentro e fora daquele som, tudo 
ao mesmo tempo. Então, o piso de concreto 
começou a subir contra ele e o teto deslizou, 
inclinado, em sua direção. Por um instante 
fugaz, Henry lembrou de uma história que 
começara a ler tempos atrás, intitulada “O 
Poço e o Pêndulo”. Naquele insano instante, 
arrependeu-se de nunca ter encontrado 
tempo para terminar aquela leitura e desco-
brir seu desfecho. Então tudo ficou escuro e 
silencioso, e ele caiu na inconsciência.

***

Quando Henry recobrou os sentidos, 
soube imediatamente que algo estava terri-
velmente errado no Eastside Bank & Trust. 
A pesada porta de aço do cofre estava tor-
cida e retorcida, o piso se inclinava em um 
ângulo vertiginoso, enquanto o teto amea-
çava desabar loucamente sobre ele. Com 
cautela, Henry se ergueu, movendo braços e 
pernas de forma experimental. Certo de que 
nada estava quebrado, levou a mão deli-
cadamente aos olhos. Seus preciosos ócu-
los estavam intactos! Sem eles, jamais teria 
conseguido encontrar o caminho para fora 
daquele cofre em ruínas.

Henry fez uma anotação mental para 
escrever ao Dr. Torrance, pedindo que lhe 
enviasse um par reserva. Era um verda-
deiro incômodo não ter sua receita arqui-
vada localmente, mas Henry não confiava 
em ninguém além do Dr. Torrance para mol-
dar aquelas grossas lentes conforme sua 
complicada prescrição. Ele retirou os ócu-
los pesados do rosto. Instantaneamente, o 
ambiente se dissolveu em um borrão neu-
tro. Henry viu uma mancha rosa que sabia 
ser sua mão, e uma mancha branca que se 
aproximava do borrão rosa enquanto ele 
retirava o lenço do bolso e cuidadosamente 
limpava suas lentes. Ao recolocar os ócu-
los, eles deslizaram um pouco sobre o dorso 
do nariz. Já fazia tempo que ele pretendia 
ajustá-los.

De repente ele percebeu, sem que essa 
percepção realmente entrasse em seus pen-
samentos conscientes, que algo inesperado 

CONTO | LYNN VENABLE
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havia acontecido, algo pior do que 
a explosão da caldeira, algo pior 
do que uma válvula de gás explo-
dindo, algo pior do que qualquer 
coisa que já tivesse acontecido 
antes. Ele se sentiu assim porque 
tudo ao seu redor estava imensa-
mente silencioso. Não havia o ran-
ger das sirenes, nem gritos, nem 
correria, apenas um silêncio omi-
noso e envolvente.

***

Henry atravessou o piso incli-
nado. Escorregando e tropeçando na super-
fície irregular, ele se dirigiu ao elevador, 
sendo que este jazia amassado no pé do 
poço como um acordeom descartado. Havia 
alguma coisa dentro dele que Henry não con-
seguia olhar, algo que um dia fora uma pes-
soa… ou talvez tenham sido várias pessoas, 
seria impossível 
dizer agora.

S e n t i n d o - s e 
enjoado, Henry 
cambaleou em 
direção à escada. 
Os degraus 
ainda estavam 
ali, mas dispos-
tos de forma tão 
irregular e tão 
empilhados uns 
sobre os outros 
que pareciam 
mais a encosta 

CONTO | LYNN VENABLE

de uma montanha do que uma 
escadaria. Reinava um silêncio 
profundo na imensa câmara que 
outrora fora o suntuoso lobby do 
banco. Estranhamente, havia uma 
certa alegria no ambiente, como 
se a luz do sol, filtrando-se pelas 
vigas expostas do teto desabado, 
emprestasse um toque de beleza 
à ruína. Feixes dourados salpi-
cavam o saguão em silêncio, ilu-
minando a desolação. Por toda 
parte, porém, amontoavam-se 
formas repulsivas que reviravam 
o estômago de Henry — e ele 

fazia o possível para não fixar os olhos nelas.
Sr. Carsville! — ele gritou. O silêncio havia 

se tornado opressivo demais. Estava claro 
que algo precisava ser feito, especialmente 
naquela terrível segunda-feira. Sr. Carsville 
saberia o que fazer. Chamou novamente, 
mais alto, e a voz embargou-se roucamente: 

Sr. Caaaaarsville! 
Então, seus 
olhos captaram 
um braço e um 
ombro projetan-
do-se debaixo 
de um enorme 
bloco de teto de 
mármore caído. 
No botão do 
casaco, o cravo 
branco que o Sr. 
Carsville usara 
naquela manhã; 
no dedo anular, 

Ilustração: Rubens Angelo
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Se ela estivesse segura, bem, então estava 
segura. Caso contrário…
CLARO, HENRY SABIA 
QUE AGNES NÃO ESTAVA 
SEGURA. TINHA UMA 
SENSAÇÃO — UM 
PRESSENTIMENTO SOMBRIO 
— DE QUE NINGUÉM ESTAVA 
SEGURO, NEM POR MUITAS 
MILHAS AO REDOR, TALVEZ 
NEM NO ESTADO INTEIRO, 
OU NO PAÍS, OU MESMO NO 
MUNDO. 

Não, esse era um pensamento que Henry 
se recusava a cultivar. Expulsou-o da mente 
com esforço e voltou a pensar em Agnes.

***

No fim das contas, ela tinha sido uma boa 
esposa. Agora que tudo estava dito e feito, 
ele conseguia ver isso com clareza. Não era 
exatamente culpa dela se as pessoas já não 
tinham tempo para ler. Havia sempre a casa, 
o banco, o jardim. Havia os Jones para uma 
partida de bridge, os Graysons para canas-
tra, e as charadas com os Bryants. E a tele-
visão — aquela televisão que Agnes tanto 
gostava de assistir, mas jamais assistia sozi-
nha. Ele nunca tinha tempo nem para ler o 
jornal. Começou a se lembrar da noite pas-
sada, daquele episódio com o jornal…

Henry se instalara em sua cadeira de 

um grande anel de sinete que também lhe 
pertencia. Desorientado, Henry percebeu 
que o restante do corpo do Sr. Carsville 
estava preso sob aquele peso de mármore.

Henry sentiu uma pontada verdadeira de 
tristeza. Sr. Carsville se fora, e, assim como 
ele, todos os outros funcionários haviam 
desaparecido — Sr. Wilkinson, Sr. Emory, 
Sr. Prithard, e o mesmo acontecia com Pete, 
Ralph, Jenkins, Hunter e Pat, o guarda, e 
Willie, o porteiro. Não restava mais ninguém 
para decidir o que deveria ser feito com o 
Eastside Bank & Trust além de Henry Bemis. 
Mas Henry não estava preocupado com o 
banco; havia algo que ele queria fazer.

Ele subiu com cuidado sobre pilhas de 
entulho caído. Em determinado momento, 
pisou em algo que estalou ao ser esmagado 
sob seus pés, e isso fez seus dentes range-
rem para que não vomitasse. A situação na 
rua não era muito diferente do que havia no 
interior do banco — o sol brilhava forte e 
havia muito concreto para escalar —, mas 
a sensação desagradável era muito, muito 
pior. Por toda parte, havia formas estranhas 
e imóveis que Henry não suportava olhar.

De repente, ele se lembrou de Agnes. 
Deveria estar tentando chegar até ela, não 
deveria? Recordou-se de um cartaz que vira 
certa vez, onde se lia: “Em caso de emergên-
cia, não use o telefone — seus entes que-
ridos estão tão seguros quanto você.” Ele 
pensou em Agnes. Olhou para os automó-
veis destruídos, alguns com as quatro rodas 
voltadas para o céu, como as patas rígidas 
de animais mortos. De qualquer forma, ele 
não conseguiria chegar até Agnes agora. 

CONTO | LYNN VENABLE
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forma silenciosa, temendo que um ran-
gido da mola pudesse chamar a atenção 
de Agnes para o fato de que ele estava 
momentaneamente ocupado em não fazer 
nada. Desdobrou lenta e cuidadosamente o 
jornal, pois o estalar agudo do mesmo seria 
como um chamado sonoro para Agnes. Ele 
lançou um olhar às manchetes da primeira 
página. “Colapso Iminente na Conferência”. 
Não tinha tempo de ler a matéria completa. 
Virou-se para a segunda página. “Solon 
Prevê Guerra Dentro de Poucos Dias”. 
Folheou mais rapidamente as páginas, 
lendo breves trechos aqui e ali, temendo 
gastar muito tempo em qualquer item. Em 
uma das últimas páginas havia um artigo 
breve intitulado, “Fósseis Pré-Históricos 
Desenterrados No Yucatán”. Henry sorriu 
consigo mesmo e, com delicadeza, dobrou a 
folha de papel em quatro partes. Isso seria 
interessante, e ele leria tudo. E então che-
gou a voz de Agnes. “Hennrrreee!” E logo ela 
estava em cima dele. Leve como uma brisa, 
afastou o jornal das mãos dele e o jogou na 
lareira. Ele viu as chamas subirem e enrola-
rem-se possessivamente ao redor do artigo 
ainda por ler. Agnes continuou: “Henry, hoje 
é a noite de bridge com a família Jones. Eles 
chegarão em trinta minutos e eu ainda não 
estou vestida, e aqui você está aí... lendo”. Ela 
enfatizou a última palavra como se fosse um 
ato impuro. “Vá logo se barbear, sabe como 
o queixo do Jasper é lisinho, e então orga-
nize este quarto.” Ela olhou tristemente para 
a lareira. “Oh meu Deus, esse jornal tinha 
o horário da televisão... bem, depois que 
os Jones forem embora não haverá tempo 

para nada além de um filme de madrugada 
e.... Não fique parado aí, Henry, se apresse!”

Henry apressava-se agora — talvez 
rápido demais. Acabou cortando a perna 
em um pedaço de metal retorcido, que em 
outros tempos fora o para-lama de um auto-
móvel. Pensou em coisas como tétano e gan-
grena, e sua mão tremia enquanto amar-
rava o lenço de bolso ao redor do ferimento. 
Em sua mente, a imagem do fogo retornava 
vívida — as chamas lambendo a superfí-
cie do jornal da noite anterior. Pensou que 
agora teria tempo para ler todos os jor-
nais que quisesse... mas agora não haveria 
mais nenhum. Aquele monte de escombros 
do outro lado da rua fora, um dia, o prédio 
da Gazette. Era terrível pensar que jamais 
haveria outro jornal atualizado. Agnes teria 
ficado profundamente incomodada — sem 
os horários da televisão. Mas, é claro... tam-
bém não haveria televisão. Quis rir. Mas não 
riu. Aquilo não seria apropriado. Nem um 
pouco.

Ele conseguia ver o prédio que procu-
rava agora, mas seu contorno estranha-
mente havia mudado. A grande cúpula cir-
cular era agora um círculo irregular, metade 
dela desaparecida, e uma das grandes asas 
do edifício tinha caído sobre si mesma. Um 
pânico súbito apoderou-se de Henry Bemis. 
E se todos tivessem sido danificados, des-
truídos, um por um? E se não restasse nem 
um único exemplar? Lágrimas de impotên-
cia brotaram em seus olhos enquanto ele 
lutava penosamente para atravessar sobre 
os fragmentos torcidos da cidade.

CONTO | LYNN VENABLE
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livros ao lado delas. Ele costumava pensar 
então que uma biblioteca pública era uma 
coisa maravilhosa, um lugar onde qual-
quer pessoa, qualquer pessoa sem exceção, 
podia entrar e ler.

Por muitas vezes, ele já fora tentado a 
entrar ali. Observava as pessoas através das 
portas abertas: o homem de roupa suja de 
trabalho que se sentava próximo à entrada, 

***

Ele pensou no prédio quando este ainda 
estava intacto. Recordava as muitas noi-
tes em que parara diante de suas amplas e 
convidativas portas. Pensou nos dias quen-
tes quando as portas estavam abertas e ele 
podia ver as pessoas lá dentro, sentadas às 
mesas de madeira simples com pilhas de 

CONTO | LYNN VENABLE Ilustração por IA
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noite após noite, estudando com esforço 
— talvez um jornal técnico difícil para ele, 
mas que prometia um futuro melhor. Havia 
também um senhor idoso e erudito, sentado 
do outro lado da porta, folheando os livros 
calmamente, movendo levemente os lábios 
enquanto o fazia — um homem com pouco 
tempo restante, mas rico em tempo, pois 
podia usá-lo como desejasse.

Henry nunca entrou. Ele começou a subir 
as escadas uma vez, chegou quase à porta, 
mas então se lembrara de Agnes, suas per-
guntas e gritos, e virara-se para ir embora.

Agora, no entanto, ele estava entrando, 
quase rastejando, sua respiração vindo 
em soluços afiados, as mãos desgarradas 
e sangrando. A perna de sua calça estava 
pegajosa de vermelho onde o ferimento 
havia ensopado o lenço. Doía muito, mas 
Henry não se importava. Ele chegara ao seu 
destino.

Parte da inscrição ainda permanecia lá, 
acima do que agora era uma entrada sem 
porta: B-I-B-L-I-O-T-E-C-A P-U-B-L... O res-
tante havia sido arrancado. O lugar estava 
em ruínas. As prateleiras estavam vira-
das, quebradas, despedaçadas, inclinadas, 
com seus preciosos conteúdos espalhados 
em desordem pelo chão. Muitos dos livros, 
notou Henry com prazer, ainda estavam 
intactos, inteiros, legíveis. Ele estava literal-
mente de joelhos sobre aqueles livros; afun-
dava-se neles. Pegou um. O título era Obras 
Completas de William Shakespeare. Sim, 
ele devia ler aquilo em algum momento. 
Colocou-o cuidadosamente de lado. Pegou 
outro: Espinoza. Jogou-o longe, agarrou 

outro, e depois mais um. Qual seria o pri-
meiro a ser lido... havia tantos.

Ele se comportava como um homem 
faminto em um empório gourmet — agar-
rando um pouco disso e um pouco daquilo 
num frenesi de prazer.
MAS AGORA ELE SE 
ACALMOU. DA PILHA AO 
SEU REDOR, ESCOLHEU 
UM VOLUME, SENTOU-SE 
CONFORTAVELMENTE SOBRE 
UMA PRATELEIRA VIRADA E 
ABRIU O LIVRO.

Henry Bemis sorriu.
Houve, todavia, o murmúrio das pedras se 

queixando. Era minúsculo em comparação 
com as épicas reclamações que se segui-
ram à queda da bomba. A perturbação 
aconteceu sob um canto da prateleira sobre 
a qual Henry estava sentado. A prateleira se 
moveu, e ele perdeu o equilíbrio. Seus ócu-
los escorregaram do nariz e caíram com um 
tilintar.

Ele se abaixou, tateando às cegas, e final-
mente encontrou os restos estilhaçados. 
Aquela fora uma pequena e indireta destrui-
ção, resultante do súbito e completo esma-
gamento de uma cidade — mas aquele era 
o único objeto que realmente interessava a 
Henry Bemis.

Ele fixou o olhar na página borrada diante 
de si.

Ele começou a chorar.  | FIM

CONTO | LYNN VENABLE
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Ao se aproximar, Hellwig foi surpreendido 
por uma cena inesperada: a nave estava 
com a escotilha aberta, revelando o interior 
intensamente iluminado. Dentro dela, havia 
um ser que permanecia sentado, enquanto 
outro estava do lado de fora, colhendo capim 
e entregando ao que estava no interior. 
Ambos tinham corpo esguio, pele morena e 
cerca de 1,60 m de altura.

Em uma tarde de verão, Rubem Hellwig, 
agricultor de origem alemã, voltava para 
casa por uma estrada de terra em meio ao 
campo quando, a cerca de 50 metros, avis-
tou um objeto estranho pousado próximo à 
estradinha. A nave tinha aproximadamente 
o tamanho de um carro, possuía formato 
oval e estava envolta por um anel luminoso 
em tonalidades de azul e amarelo.

ENIGMAS FANTÁSTICOS | RELATOS REAIS

O caso Hellwig

Às vezes, a realidade pode ser mais fantástica que a ficção. A partir de 
agora você vai conhecer relatos — baseados em testemunhos reais — 
que irão desafiar todas as suas crenças e convicções sobre nosso mundo 
e o vasto universo misterioso que nos cerca. Em uma parceria com os 
investigadores do canal “Enigmas Fantásticos”, a Somnium apresentará 
algumas destas histórias inexplicáveis e intrigantes. Confira os relatos e 
tire suas próprias conclusões…

LOCAL: SANTA MARIA, 
RIO GRANDE DO SUL, 
BRASIL. 
DATA: MARÇO DE 1954. 
HORA: 17:00

UM ENCONTRO INESPERADO, NO INTERIOR DO BRASIL
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avermelhado. Quando ficou a poucos metros, 
ergueu a garrafa e falou em uma língua 
totalmente desconhecida. Hellwig não com-
preendeu uma única palavra, mas pelo tom 

De repente, o ser do lado de fora cami-
nhou em direção a Hellwig. Cada passo era 
firme, preciso, mas estranhamente calmo. O 
ser carregava uma garrafa com um líquido 

Ilustração por IA
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trajes marrons de uma só peça, semelhan-
tes a camurça, com fecho como zíper. A cena 
não deixava dúvidas de que aqueles seres 
vinham explorando a região há alguns dias, 
observando e estudando o local de forma 
meticulosa.
ELES CHAMARAM HELLWIG, 
FAZENDO GESTOS PARA 
QUE SE APROXIMASSE, E, 
DE REPENTE, ELE SENTIU 
ALGO TOTALMENTE 
EXTRAORDINÁRIO: A 
COMUNICAÇÃO PENETROU 
DIRETAMENTE EM SUA 
MENTE, DE FORMA IMEDIATA 
E INTENSA. 

Cada palavra era compreendida cla-
ramente, em português, mas o ritmo era 
melódico, quase musical. A sensação de 
receber mensagens diretamente na cabeça, 
sem nenhum som audível, deixou Hellwig 
impressionado de um jeito que ele jamais 
esqueceria.

Hellwig percebeu imediatamente que os 
seres eram pacíficos. Não havia ameaça, 
apenas uma curiosidade profunda. Os visi-
tantes começaram descrevendo a riqueza 
natural do Brasil, falando das imensas flo-
restas, rios abundantes e recursos que tor-
navam o país único. Demonstraram surpresa 
ao perceber que Hellwig, ao contrário de 
outras pessoas que os haviam encontrado 
e se afastado imediatamente, não recuou ao 

e pelos gestos, soou-lhe claramente que o 
homem estava pedindo uma pequena quan-
tidade de amônia. Surpreso por “entender” 
sem compreender, Hellwig apontou a dire-
ção de uma farmácia em uma vila próxima. O 
ser fez um breve aceno de reconhecimento 
e voltou calmamente para a nave, enquanto 
a luz azul-amarelada continuava a pulsar ao 
seu redor.

O ser entrou no objeto e a escotilha se 
fechou imediatamente. Uma luminosidade 
intensa surgiu de quatro tubos em cada 
lado da nave, iluminando a vegetação ao 
redor. Hellwig recuou instintivamente, sen-
tindo o calor em seu rosto. Em seguida, a 
nave se elevou com velocidade impressio-
nante e desapareceu em silêncio no céu em 
questão de segundos. O coração de Hellwig 
disparou e ele ficou completamente atônito 
com o que acabara de presenciar.

Impressionado, Hellwig seguiu seu cami-
nho até sua casa. Ao chegar lá, contou toda 
a experiência à esposa, descrevendo a nave, 
os seres e a sensação intensa de ter vivido 
algo fora do comum. A reação dela foi de 
surpresa e preocupação.

Na manhã seguinte, ao retornar para 
o campo, Hellwig ainda estava profunda-
mente impressionado e abalado pela lem-
brança do encontro anterior. Foi quando ele 
percebeu a cerca de 50 metros à sua frente, 
mais uma vez: um aparelho semelhante ao 
do dia anterior diante de seus olhos, mas 
desta vez com outros ocupantes. Do lado 
de fora da nave estavam um homem alto, de 
pele clara, e duas mulheres com olhos puxa-
dos e longos cabelos negros. Todos vestiam 

ENIGMAS FANTÁSTICOS | RELATOS REAIS
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relatou como premonições e clareza sobre 
aspectos do mundo. Procurou médicos e 
psicólogos, mas nada conseguiu explicar ou 
tratar esses efeitos, que o marcaram para 
sempre…  | █

FONTES DO RELATO: O caso foi revelado pelo 
Diário de Notícias (Rio de Janeiro) em 25 de agosto 
de 1965, quando Rubem Hellwig decidiu relatar o 
ocorrido, mais de onze anos depois. Em seguida, foi 
investigado por Gordon Creighton, diplomata britâ-
nico radicado no Brasil e pesquisador de ufologia, 
que documentou minuciosamente o episódio no 
artigo “The Ruben Hellwig Contact Claim”, publi-
cado na Flying Saucer Review (Reino Unido, vol. 12, 
nº 6, nov./dez. 1966).

• O caso é relatado no livro do astrônomo e pes-
quisador Jacques Vallée, “Passaporte para Magonia 
– Sobre OVNIs, Folclore e Mundos Paralelos” (edi-
tora Contemporary Books, EUA).

• O caso também está documentado no livro 
Encontros Humanóides 1950–1954: Os Outros 
entre Nós (Humanoid Encounters 1950–1954: The 
Others Among Us), de Albert S Rosales, pesquisador 
cubano-americano que se tornou referência inter-
nacional ao compilar milhares de relatos de encon-
tros com seres humanoides ao redor do mundo.

vê-los. Mesmo diante do desconhecido, ele 
permaneceu firme, observando cada deta-
lhe com atenção e fascínio.
EM SEGUIDA, OS SERES 
EXPLICARAM QUE VINHAM 
DE UM PLANETA CHAMADO 
ARION, SITUADO MUITO 
ALÉM DA ESTRELA MAIS 
DISTANTE CONHECIDA NA 
TERRA. 

Sua sociedade era guiada por um líder 
íntegro, escolhido por todos, cuja autori-
dade vinha do respeito e da confiança de 
seu povo, e não por nascimento ou força. 
Hellwig foi convidado a observar a nave de 
perto. Ela media menos de 3 metros de com-
primento e possuía a parte frontal transpa-
rente, permitindo ver claramente o interior 
e os ocupantes. Eles também detalharam, 
com precisão e clareza, aspectos da cons-
trução e da propulsão da nave, mostrando o 
conhecimento avançado de sua civilização.

Ao se despedirem, a nave partiu silencio-
samente, deixando apenas uma leve brisa, 
mas a sensação duradoura de assombro 
permaneceu com Hellwig. Após essa expe-
riência, ele voltou para casa profundamente 
impressionado, relatando à esposa cada 
novo detalhe: os seres, a nave, a comunica-
ção telepática e a intensa sensação de ter 
presenciado algo extraordinário. 

Após o contato, Hellwig passou a ter per-
cepções mais aguçadas e desenvolveu habi-
lidades mentais incomuns, que ele próprio 

Enigmas Fantásticos: texto, pesquisa e 
imagens. Para mais relatos incríveis, confira 
o Canal de YouTube: 
http://www.youtube.com/@Enigmas77

ENIGMAS FANTÁSTICOS | RELATOS REAIS

http://www.youtube.com/@Enigmas77
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CONTO

A Antiguidade
POR LAILTON GARCIA

aspecto entorpecido. Na face de cada retra-
tada, o mesmo olhar vago de abandono, 
como se não passassem de manequins de 
variadas épocas — as diferentes vestimen-
tas dão essa percepção — tirados de seu 
ambiente. 

E nenhum sorriso nas Monalisas…
Sim, muitos quadros; alguns de moldu-

ras até bonitinhas, com acabamentos intrin-
cados, ela se vê obrigada a concordar, mas 
nada chamativo, que indique grande valor 
de mercado. Nem assinatura eles têm, nota. 

Um quadro, será? 
Mas qual deles?
Pois no interior da austera residência de 
madeira de dois pisos, preenchida de uma 
opressividade silenciosa e lúgubre, pelo que 
Isadora viu até agora, o que não faltam são 
pinturas cobrindo as velhas paredes. Em 
cada tela, sempre o mesmo cenário de fundo 
— um frondoso bosque —, e diante dele, 
pintadas da cintura para cima, os ombros 
caídos, os braços entregues à gravidade, as 
figuras individuais de diferentes jovens de 
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recendendo levemente à hortelã, com pare-
des forradas de prateleiras cheias de livros, 
todos com aspecto de terem sido impressos 
ainda no período do Brasil Imperial. De fora, 
vem uma luz dura, quente, que atravessa 
o vidro amarelado da janela oval atrás da 
robusta escrivaninha de carvalho e aço e vai 
dar nas poltronas de couro marrom no meio 
da sala. Ela percebe mais símbolos, como os 
da porta, agora nas tábuas do chão e tam-
bém nas ripas do teto alto e curvo. 

Será que a velha guardou a antiguidade 
aqui?, Isadora se pergunta, os olhos pas-
seando pelo local; vistas acostumadas a 
procurar e encontrar coisas valiosas, que 
sua mente sempre lhe permite pensar que 
ela achará melhor proveito do que os donos 
até então. Bem, se guardou, escondeu mui-
tíssimo bem, pois a garota passa boa parte 
da manhã ali, com as mãos enluvadas 
folheando e desfolhando livros empoeirados, 
revirando almofadas, rasgando o forro das 
poltronas, movendo a pesada escrivaninha 
de lugar. Entretida em sua busca — e seus 
gestos automáticos e precisos demonstram 
boa experiência nisso —, ela se questiona 
se esta será a sua grande chance de, final-
mente, dar um jeito na vida, de fugir de vez, 
de “aquietar o facho”, como diz sua mãe (ou 
dizia — faz anos já…). 

E procura, e procura… E nada!
Se bem que nem sabe direito o que deve-

ria estar procurando. 
De passagem pela vila, ficou sabendo 

da casa desabitada e do que diziam que 
a moradia secular guardava, e isso atiçou 
sua curiosidade. Sabe apenas que é uma 

COISA ESTRANHA.
CHEIA DE CORREDORES E 
CÔMODOS PARECIDOS, A 
CASA VEM SE MOSTRANDO 
UM VERDADEIRO LABIRINTO 
NA BUSCA ATÉ AGORA 
INFRUTÍFERA POR ALGO 
QUE VALHA A PENA 
SURRUPIAR. MAS TUDO 
BEM, PENSA ISADORA — UM 
POUCO DE DIFICULDADE 
ANTES DO GRANDE PRÊMIO, 
SEJA ELE QUAL FOR, ATÉ 
QUE FAZ BEM PARA O ÂNIMO 
DE UMA GATUNA AUDAZ.

Agora, já no andar de cima, vencidos os 
rangentes degraus da escada, ela vê um 
foco de luz difuso recaindo sobre uma porta 
de madeira, no fim do corredor, quase todo 
entregue às sombras. Isadora, como que 
atraída por um polo magnético, então, se 
aproxima dela, margeada por mais dos mes-
mos quadros. A porta, toda envernizada, tem 
um acabamento cheio de símbolos reconhe-
cíveis, porém confusos em sua organiza-
ção — planetas, signos do zodíaco, letras de 
alfabetos distintos (grego, russo, japonês). 
Curiosa, Isadora leva a mão e experimenta 
a maçaneta prateada, que facilmente cede 
para o interior do ambiente, liberando uma 
lufada do calor preso ali dentro. 

O que ela encontra é um cômodo amplo, 
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antiguidade de valor incalculável o que 
todos do local juram que dona Irene Stockler, 
a recém-falecida proprietária de ascendên-
cia romena, deixou na moradia. O que é, nin-
guém soube ou quis dizer. 

— Você vai servir — diz uma voz seca e 
gasta, que parece vinda de outro tempo e 
lugar, atrás da garota, e Isadora pula, como 
que alfinetada na perna, tamanho o susto 
que leva. 

— Ah! — diz Isadora, coração acelerado, 
palpitante, subindo garganta acima, vol-
tando sua atenção para a porta e perce-
bendo a mulher de cabelos brancos e ralos, 
cara enrugada e corpo murcho sob um ves-
tido branco simples, parada ali, na soleira. 
Como se tivesse algum direito de se indig-
nar com a intromissão, a jovem, recuperan-
do-se do sobressalto, pergunta, cortante: — 
Quem é você?

— Ora, minha filha — responde a mulher, 
a candura em pessoa —, eu sou aquela cuja 
propriedade está tentando roubar.

— Mas… Mas disseram…
— Que eu morri? — completa aquela que 

só pode ser dona Irene, então ri, e o que sai 
é um som de disco arranhado, logo cedendo 
espaço para se transformar numa tosse seca, 
como se viesse fumando dois maços por dia 
desde a Semana de 22. Recompondo-se, a 
frágil senhora completa: — Eu sempre me 
divirto com esse trecho do causo. Mas o 
mais certo é que já vivi muitas vidas desde 
que aqui pousei.

Confusa, Isadora percebe só agora a 
movimentação de pessoas atrás da anciã, 
surgindo da penumbra do corredor. Eles 

começam a entrar no cômodo, vindo na sua 
direção, passando respeitosamente pela 
velha como se ela fosse um mirrado tronco 
de árvore resistindo à correnteza. Isadora 
reconhece alguns daqueles rostos que se 
aproximam — os malditos que acenderam 
a chama da sua curiosidade —, incluindo o 
do dono do pequeno hotel, que, por fim, foi 
quem lhe deu o endereço da casa, quando 
ela se registrou com o falso nome de Myléne 
Lugosi, uma turista apenas de passagem. 
ISADORA, DANDO-SE POR 
VENCIDA, LEMBRANDO QUE 
DEIXOU O CELULAR NO 
CARRO (UM FORD KRIPTA 
2018, ROUBADO TAMBÉM), 
NÃO GRITA, NEM MESMO 
SE DESESPERA QUANDO 
MUITAS MÃOS SE APOSSAM 
DELA — FOI CRIADA ASSIM, 
PARA ACEITAR A DERROTA 
QUANDO INEVITÁVEL, NÃO 
CEDENDO ÀS EMOÇÕES. SUA 
FILOSOFIA SEMPRE FOI 
A DE QUE O DESESPERO 
ENTORPECE A MENTE E 
DE NADA SERVE PARA 
RESOLVER PROBLEMAS. 

Ainda apenas observando, a frágil idosa, 
da porta, pigarreia, então diz:

— Você veio pela antiguidade, não? Pois 
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bem, aqui estou, minha querida. — Dona 
Irene faz um gesto displicente com a mão 
magra e trêmula, indicando a bagunça que 
a jovem fez no cômodo. — E não se preo-
cupe com os danos que fez. Eu mesma já 
fiz muita, como se diz?, baderna, enquanto 
procurava entender meu papel na grande 
tragédia da existência. 
FORAM ÉONS 
PERCORRENDO O OCEANO 
SEM FIM DO COSMOS, 
CRUZANDO DIMENSÕES 
TÃO PERENES QUANTO O 
ORVALHO DA MANHÃ, ATÉ 
VIR PARAR AQUI.  

Instantes depois, Isadora, não sem alguma 
luta, entorpecida por certo tipo de chá, está 
sentada sobre uma pedra lisa no gramado 
aos fundos da casa. Dona Irene, de frente 
para ela, numa distância de poucos metros, 

trabalha com pincel numa tela branca sobre 
um cavalete, pinçando cores da paleta em 
sua inquieta mão, concentrada em sua arte, 
seu vestido branco todo multicoloridamente 
respingado. O povo todo da vila está ali, até 

CONTO | LAILTON GARCIA
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as crianças, que brincam e correm e riem 
ao redor. Os adultos entoam uma música 
de língua desconhecida, seus olhos caídos 
sobre a moça na pedra.

E, mesmo sendo um fim de manhã enso-
larado de outubro, cheirando à frescura da 
natureza, há tochas acesas pelo quintal.    
ISADORA SENTE UM 
FORMIGAMENTO 
PARTICULAR CONFORME 
DONA IRENE DÁ SUAS 
PINCELADAS FINAIS NA 
TELA, COMO SE, POUCO A 
POUCO, TRAÇO A TRAÇO, 
FOSSE SE SENTINDO MAIS 
E MAIS ESVAZIADA DE SUA 
ESSÊNCIA, MURCHANDO 
COMO UMA BEXIGA COM 
A PONTA PRESA ENTRE O 
INDICADOR E O POLEGAR 
QUE LENTAMENTE 
DIMINUEM A PRESSÃO DO 
APERTO. 

“Não haverá dor alguma, mas aqui ter-
mina sua vida de erros”, prometeu a idosa 
enquanto a forçavam a tomar o chá de hor-
telã batizado meia hora atrás. 

Não demora e Isadora, exausta, cai para 
trás, sobre a pedra quente, tendo o céu azul 
e sem nuvens acima, com o bosque denso 
de árvores e sombras por trás. 

Está morta segundos depois; e o quadro, 
um retrato apático seu, está terminado; e 
dona Irene, apesar de conservar a mesma 
aparência frágil e idosa, se sente jovem e 
desperta novamente.

— Pronto — diz a senhorinha, limpando 
as mãos agora firmes no vestido. — Mais 
uma vez, meu estoque de curas está rea-
bastecido. Agora, se apressem antes que 
o poço seque: quem aqui tem alguma dor 
para eu amenizar? | FIM

Lailton Garcia nasceu e vive em Maringá-
-PR. Formado em administração, já publicou 
contos em diferentes antologias — Questão 
de Tempo (Editora Persona), Dossiê Extrater-
restrial (Editora Cyberus), É Quase Halloween 
(Obook Editora), Revista Mystério Retrô 18, 

dentre outras. Se na leitura e na cinefilia é um 
apreciador onívoro, no campo da escrita sua es-
pecial predileção recai sobre narrativas direcio-
nadas ao campo da ficção fantástica.
E-mail: lailton.garcia.87@gmail.com
Instagram: @lailton.s.garcia
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1 – Participantes
1.1 – O concurso destina-se a escritores de língua 
portuguesa, sendo livre para escritores inician-
tes ou para autores já consagrados. Os escritores 
podem ser residentes de qualquer país, desde 
que maiores de 18 anos;
1.2 – A inscrição é GRATUITA e NENHUM VALOR 
SERÁ COBRADO dos candidatos para a partici-
pação no concurso, com revisão, preparação de 
texto ou posteriormente, para publicação da an-
tologia;
1.3 – O que desejamos: essencialmente, histórias 

de ficção científica, como utopias, distopias, ucro-
nia (história alternativa), cyberpunk, steampunk, 
diselpunk, solarpunk, new weird, afrofuturismo, 
amazofuturismo, viagens no tempo, viagens es-
paciais, universos paralelos, alienígenas…
• O que não desejamos: conteúdo pornográfico ou 
com violência extrema, linguagem vulgar, textos 
criados por IA (Não utilize ferramentas de Inteli-
gência Artificial, como o ChatGPT, para criar seu 
conto, mesmo que parcialmente. Nossas antolo-
gias têm por objetivo valorizar o autor nacional, 
e não inteligências virtuais);

Comemore os 40 anos 
do CLFC conosco!
O livro “Voltas ao redor do Sol-2025” é uma 
celebração dos 40 anos do CLFC – Clube 
de Leitores de Ficção Científica (criado em 

1985). Quer participar? Envie seu conto de 
ficção científica e participe da seleção. 
Confira as edições anteriores:

CONCURSO DE CONTOS | LIVRO “VOLTAS AO REDOR DO SOL”

VOLTAS AO REDOR DO SOL 2025 - REGULAMENTO

Edição 2023:
h t t p s : / /a .c o /d /
dkAaefe

Edição 2024:
https://a.co/d/cPr-
z2sX

https://a.co/d/dkAaefe
https://a.co/d/dkAaefe
https://a.co/d/cPrz2sX
https://a.co/d/cPrz2sX
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1.4 – O CLFC se reserva o direito de indicar al-
terações/revisões visando a melhora dos textos 
selecionados sempre que achar necessário. Os 
textos selecionados só serão publicados caso o(a) 
autor(a) altere seu texto conforme orientação do 
editor.
1.5 – O livro “Voltas ao Redor do Sol” tem como 
objetivo primeiro promover e valorizar a ficção 
científica nacional e seus criadores. O segundo 
objetivo é garantir a manutenção do CLFC (assim, 
a antologia será publicada na Amazon e os valo-
res arrecadados ajudarão a manter as atividades 
do Clube, como a manutenção do site, da revista 
Somnium e do prêmio Argos). Dessa forma, os 
autores participantes do livro cederão os royal-
ties de seus contos em benefício do CLFC.

2 – Orientações
2.1 – Antes de enviar seu texto, leia-o com aten-
ção e revise toda a ortografia (apesar de termos 
revisores, um texto sem erros de português sem-
pre tem mais chances de publicação); 
2.2 – Os contos não precisam ser inéditos, po-
dendo estar online em qualquer plataforma, ou já 
terem sido publicados anteriormente em outras 
coletâneas, sempre respeitando os direitos auto-
rais adquiridos por outras editoras previamente, 
ou seja, o direito autoral do texto, para a parti-
cipação no concurso, precisa estar 100% com o 
autor;
2.3 – Os textos deverão ser encaminhados para 
o e-mail indicado (envio-somnium@clfc.com.br) 
com o assunto “Voltas ao redor do Sol”, respei-
tando o seguinte formato:
• Arquivo Word (.DOC ou .DOCX - NÃO ACEITA-
REMOS PDF) no tamanho A4; espaçamento 1,5 
entre linhas; fonte Times New Roman (12); 

O conto pode ter o máximo de 7.000 palavras;
2.4 – Cada autor(a) poderá participar do concur-
so com apenas 1 conto;
2.5 – O conteúdo precisa ser 100% criado pelo 
autor e qualquer indício de plágio acarretará 
desclassificação;
2.6 – Não serão aceitos contos que contenham 
conteúdo pejorativo, discriminatório ou que inci-
tem ódio e preconceito;
2.7 – Não serão aceitos contos em coautoria, sal-
vo por convite do Editor.
2.8 – Evite notas de rodapé desnecessárias e não 
coloque qualquer dedicatória em seu texto.
2.9 - O prazo para envio dos contos é até o dia 15 
de novembro de 2025.

3 – Publicação
3.1 – A antologia terá uma média de 10 (dez) 
contos participantes. Dentre os quais, aqueles 
escritos pelos autores selecionados através deste 
concurso, podendo haver também a participação 
de autores convidados pelo Editor;
3.3 – A antologia será publicada em formato di-
gital pela plataforma Amazon;
3.4 – A participação do autor no livro implica a 
concordância com todos os termos aqui estabe-
lecidos.

4 – Direitos autorais
4.1 – Não há exigência de exclusividade para a 
antologia, ou seja, os autores poderão publicar 
seus contos em outros lugares ou coletâneas;
4.2 – Todo autor(a) receberá um exemplar do li-
vro em formato digital.  █

Rubens Angelo (Organizador da antologia e tam-
bém Editor da Somnium)

CONCURSO DE CONTOS | LIVRO “VOLTAS AO REDOR DO SOL”



Muita gente me pergunta o que é preciso 
para ser selecionado, mas a verdade é 
que não há fórmula nem regra rígida. Se 
você gosta de literatura de ficção cientí-
fica, curte histórias instigantes que te faz 
pensar, então já está no caminho certo. 
Aceitamos todo o tipo de histórias fantás-
ticas, sejam aventuras espaciais com mons-
tros e robôs, sejam viagens intimistas entre 
dimensões paralelas. Você imaginou uma 
história que se passa em um outro mundo, 
onde os homens cavalgam dragões alados 
e se armam com cristais que emitem pode-
rosos raios — como magia? Nós gostamos 
disso também! Os limites estão na sua ima-
ginação e queremos mesmo que exercite ela. 
Publicamos textos grandes, médios e peque-
nos — quer mandar uma ficção-relâmpago 
com 500 palavras? Publicamos também! 
Então espero que tenha ficado claro: não há 
regras de tamanho nem temas melhores ou 
piores. Queremos boas histórias!

Bem, dito tudo isso, agora vamos a algu-
mas dicas de ouro, que certamente farão seu 
conto ter mais chances de ser selecionado:

• Escreva de um jeito simples e direto, de 
forma que o leitor entenda tudo o que você 
quer dizer. Excessos de termos técnicos, 

Envie seu texto (formato .doc ou docx) para o email:
envio-somnium@clfc.com.br

Rubens Angelo, Editor

frases longas ou descrições demoradas 
podem atrapalhar o entendimento do texto.

• Revise seu texto (ou peça para um amigo 
fazê-lo). Um conto bem escrito, sem erros 
de português, é sempre um conto melhor.

• Tenha consciência de que tudo que está 
no texto é necessário. Contos longos exigem 
mais técnica literária e suas chances de 
errar aumentam. Por vezes, menos é mais.

• Conte uma história, debata uma ideia, 
mas lembre-se que é sempre bom mostrar 
personagens que sintam, que desejem, que 
sofram, que vivam ou que morram. Bons 
personagens seguram o leitor e são os seus 
olhos e ouvidos no mundo ficcional que você 
criou.

• É obrigatório falar do Brasil ou ter per-
sonagens brasileiros? É claro que não. Mas 
tenha em mente que grandes autores falam 
daquilo que conhecem bem, daquilo que 
têm alguma intimidade. 

• Como brasileiros, conhecemos bem o 
nosso lugar, nossa cultura, nossa frustra-
ção. Esteja preparado para críticas e suges-
tões. Os textos publicados passam por um 
processo de leitura crítica do editor junto 
ao autor, é assim que profissionalizamos 
nossa literatura. Mal posso esperar para ler 
e publicar suas histórias! █

Quer publicar seu 
conto na Somnium?



Conheça nossa equipe
A revista Somnium é feita por um grupo dedicado que tem muito amor pela ficção cientí-
fica e a literatura fantástica em geral. Para quem não sabe, todos os contos enviados para 
a Somnium são lidos, primeiro, pelo GRUPO DE LEITURA CRÍTICA. Essa equipe é quem 
avalia a história, levando em conta aspectos como a originalidade da narrativa, a coerência 
e a técnica literária do autor(a). Em suma, o grupo decide se o texto submetido será ou não 
publicado, apresentando, em qualquer dos casos, argumentos e sugestões para possíveis 
melhorias no texto. 
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Guilherme Xavier
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João Gomes

Erick Rezende

LEITORES CRÍTICOS


