


Esta edição do Somnium é dedicada à tripulação da Apollo 1, que morreu 
durante teste no módulo de comando, quando este pegou fogo. Esta tragédia 
impulsionou ainda mais o desejo da NASA em colocar o homem na Lua para 

que o sacrifício deles não tenha sido em vão.
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Mensagem do Editor
Terminando o ano com com Somnium 118
Assim completamos mais uma volta em torno da nossa querida estrela 
Sol, com o lançamento do Somnium 118. Neste ano que passou o 
Somnium ganhou um novo site, mais bonito e com uma navegação 
mais prática. O Canal Somnium no Youtube foi criado e lançamos o 
Bate-Papo Somnium, onde iremos conversar com os autores publicados 
no Somnium; o primeiro bate-papo foi com os escritores do Somnium 
116.
Minha mãe comenta que quando ela assistia ao vivo o pouso da Apollo 
11 na Lua, eu, com um ano e meio de idade, estava sentado quieto ao 

lado dela, observando a pequena tela da nossa televisão preto e branco. Não me lembro de nada, óbvio, 
mas fico feliz que eu assisti este evento fantástico em tempo real (descontando o atraso da transmissão 
devido à distância).
A Lua tem fascinado a espécie humana desde seus primórdios, sendo adorada como divindade, 
referência para estações e base para calendário. Para poetas a Lua possui um charme que romantiza suas 
palavras, para escritores de fantasia é algo que ativa metamorfose monstruosa, mas para autores de ficção 
científica ela tem sido palco de histórias incríveis desde que Júlio Verne resolveu visitá-la com sua escrita 
criativa.
Para esta edição, escritores foram desafiados a explorar a Lua, colocando nela colônias, e eles fizeram 
um bom trabalho. Enquanto ainda não voltamos à Lua com o atual projeto Artemis da NASA, convido a 
todos a pegarem carona com os escritores do Somnium 118.
Um feliz ano novo.

Marcelo Bighetti
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O novo site do Somnium foi liberado. 
Dá uma olhada lá, está demais!
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BATE-PAPO SOMNIUM
youtu b e . c om / s om n iu m c l fc

O Bate-papo Somnium foi criado com o intuito de 
aproximar os autores do Somnium aos leitores. Em 
uma conversa descontraída pretendemos que cada 

autor fale um pouco sobre seu texto publicado.

Estamos fazendo uma pesquisa para saber qual o 
melhor horário para termos este encontro mensal. 

Qual o melhor horário pra você? Vote lá.

qual melhor horário

https://www.youtube.com/channel/UCHNdF4n3IQwpwkQEIYxO41g
https://docs.google.com/forms/d/e/1FAIpQLSceJGSw6KCpEaXfhDtqnvsyr58TZNaRssf99riXV3thwmnHeA/viewform


O primeiro Bate-papo Somnium ocorreu no dia 18 de dezembro às 20h. 
Foi bem divertido e meio que uma sessão cobaia, enquanto aprendíamos 

como fazer tudo. Dá próxima vai ser melhor.

https://www.youtube.com/watch?v=gqusOPPR_98




Prêmio Argos 
de Literatura Fantástica

2021

MELHOR ROMANCE
 Vencedor:
     Pantokrátor – por Ricardo Labuto Gondim. Editora Caligari

 Demais finalistas:
     2º) Parthenon Místico, por Enéias Tavares. Editora Darkside
     3º) Guirlanda Rubra, por Erick Cardoso. Editora Draco
     4º) Senciente Nível 5, por Carol Chiovatto. AVEC Editora
     5º) Crônicas do Cretáceo – o Tempo Antes de Nós, por André Nemésio. Ed. Melopsittacus Publicações
           Científicas

MELHOR ANTOLOGIA/COLETÂNEA
 Vencedor:
     2021, org. por Ciberpajé (Edgar Franco). Editora Marca de Fantasia

 Demais finalistas:
     2º) Violetas, Unicórnios e Rinocerontes, org. Claudia Dugim. Editora Patuá
     3º) Vislumbres de um Futuro Amargo, org. Gabriela Colicigno e Damaris Barradas. Editora Magh
     4º) Lovecraft: Reimaginado, org. Juliane Vicente e Julia do Passo Ramalho. Editora Diário Macabro
     4º) Multiverso Pulp: Ópera Espacial, org. Duda Falcão. AVEC Editora

MELHOR CONTO
 Vencedor:
     Vovó Nevasca, de Ana Lúcia Merege (ant. Simplesmente Más, Selo Nebula)

 Demais finalistas:
     2º) Pensem nas crianças mudas, telepáticas, de Alexey Dodsworth (ant. Violetas, Unicórnios e 
           Rinocerontes, ed. Patuá)
     3º) Mata-Mata, de Zé Wellington (Editora Draco)
     3º) As Mortes, de Ricardo Santos (newsletter Faísca)
     5º) Um exoantropólogo em um mundo pós-humano, de Edgar Indalecio Smaniotto (ant. 2021, ed. 
           Marca de Fantasia)
     5º) Shiroma: Phoenix Terra, de Roberto de Sousa Causo (Editora Malean Studio)

clique aqui para ver a transmissão

No dia 5 de dezembro houve o anúncio dos vencedores do Prêmio Argos de Literatura Fantástica.

https://www.youtube.com/watch?v=1UCvTSfQLlw


Perda de tempo!

Sim, é perda de tempo tentar convencer alguém 
convicto a mudar de opinião. Não estou falando 
aqui de opinião sobre política, futebol ou religião, 
campos altamente subjetivos. Me refiro a fatos visí-
veis, ao óbvio ululante que muitos se recusam ter-
minantemente a aceitar, como o fato da Terra ser 
redonda, ou àqueles que uma pessoa razoavelmente 
educada deveria ser capaz de reconhecer, como as 
mudanças climáticas ou a eficácia das vacinas. Mui-
tas pessoas preferem acreditar em conspirações re-
buscadas, complicadas e sem muito sentido, a acei-
tar os fatos como são. Os Illuminatti e a conspiração 
da Nova Era são alguns exemplos dessas supostas 
conspirações mundiais, cujo objetivo genérico seria 
a subversão da ordem mundial e a dominação glo-
bal. Mas uma dessas teorias conspiratórias se des-
taca por ter um certo nível de plausibilidade: a de 
que os pousos lunares são falsos, simulados em um 
estúdio de TV. 

O “certo nível de plausibilidade” vem do fato de 
que o projeto Apollo ocorreu em um período da 
história mundial particularmente sensível. A Guer-
ra Fria entre os Estados Unidos e a então União So-
viética assumia contornos macabros. Fidel Castro 
havia recém imposto o regime socialista em Cuba 
e a Guerra do Vietnam corria solta. As duas gran-
des potências se envolveram em uma corrida espa-

cial como forma de demonstrar a superioridade 
de seus respectivos regimes. Para temperar o mo-
lho, os norte-americanos se viram comprometidos 
quando, em 1962, o Presidente John Kennedy im-
pôs a meta de um voo tripulado para a Lua antes 
do fim da década. Nesse contexto, não seria difícil 
acreditar que, incapaz de atingir o objetivo impos-
to pelo presidente-mártir (Kennedy foi assassinado 
em 1963), a NASA se veria forçada pelo governo a 
criar um falso pouso lunar. Alguns até dizem que 
Stanley Kubrick (que em 1968 lançou o filme 2001 
– Uma Odisseia no Espaço, em parceria com o es-
critor de ficção científica Arthur C. Clarke) foi o 
responsável por produzir e dirigir a farsa cinema-
tográfica.

Só que esta hipótese tem um problema grave.

Hoje (novembro de 2021, ou seja, 20 anos de-
pois da época em que se passa a história do filme 
2001) estamos tão acostumados com efeitos visuais 
extremamente sofisticados no cinema, TV e In-
ternet, que as pessoas tendem a aceitar isto como 
normal. Mas basta assistirmos algum filme mais 
antigo, como Star Wars – Uma Nova Esperança 
(episódio IV), para nos darmos conta de que nem 
sempre foi assim. Se considerarmos que Star Wars 
foi um divisor de águas em termos de efeitos es-
peciais no cinema, percebemos que o avanço da 
tecnologia de imagem entre 1976 e 2021 é ainda 

Stanley Kubrick 
não falsificou a 
Apollo 11

por Gilvan ApolônioNão

14



mais gritante. 2001 foi um filme muito bem pro-
duzido, mas muito inferior em termos de efeitos 
especiais quando comparado com Star Wars. O 
fato é que em 1969, ano do lançamento da Apollo 
11, não existia tecnologia de cinema capaz de 
simular com perfeição o pouso lunar de Arms-
trong e Aldrin, o qual foi transmitido direto da 
Lua por 143 minutos, sem interrupção.

Mesmo hoje em dia, com todos os recursos de 
edição de vídeo de que dispomos, para cada mi-
nuto de vídeo finalizado, são aproximadamente 
duas horas de trabalho de edição. E isto sem adi-
cionar nenhum efeito especial. Se a NASA dis-
pusesse de um software de edição como Adobe 
Premiere ou DaVinci Resolve, levaria 17160 
minutos, ou 286 horas, para editar esta sequên-
cia. Isto assumindo que a NASA dispusesse de 
computadores tão rápidos como os que temos 
hoje, o que sabemos não ser o caso. Usando os 
recursos de edição da época, este trabalho leva-
ria anos, talvez décadas. É claro que este trabalho 
poderia ser dividido entre várias pessoas, mas 
imagino que a NASA teria que ter mais editores 
de vídeo do que engenheiros e técnicos na folha 
de pagamento. Para piora ainda mais a situação, 
os negacionistas afirmam que para simular os 
movimentos dos astronautas na Lua, foi usado 
o efeito de câmera lenta. Se foi esse o caso, para 
produzir 143 minutos de simulação lunar, seriam 
necessários pelo menos 430 minutos de vídeo, o 
que tornaria o trabalho virtualmente impossível 
para a tecnologia da época. Nem sequer existiam 
mídias grandes o bastante para armazenar mais 
de sete horas de vídeo contínuo.

Notem que estou falando apenas da parte de 
edição de vídeo. Some-se a isto cenários ultrar-
realistas, figurino, iluminação, roteiro, efeitos vi-
suais e de áudio, e, é claro, atores. Não sei se Neil 
Armstrong e Buzz Aldrin eram atores tão bons 
assim, afinal eles eram engenheiros e pilotos de 
prova, não atores profissionais. Pode-se alegar 
que eles poderiam ser substituídos por dublês, 
afinal estavam de capacete o tempo todo, mas 
isto adicionaria mais um complicador. Imaginem 
fazer tudo em segredo, e mantê-lo por mais de 50 
anos sem que ninguém desse com a língua nos 
dentes! Nem a poderosa NSA, a agência america-
na de inteligência (eufemismo para espionagem) 

teve o poder de manter Edward Snowden de bico 
fechado.

Adicione-se a tudo o fato de que a NASA re-
almente estava desenvolvendo os foguetes e toda 
a infraestrutura de lançamento. Milhares de 
pessoas presenciaram os lançamentos e bilhões 
assistiram pela TV em vários países (inclusive a 
União Soviética). Dezenas de empresas america-
nas a dezenas de milhares de profissionais estive-
ram envolvidos no desenvolvimento, fabricação 
e lançamentos dos foguetes e naves espaciais. 
Milhares de cientistas do mundo inteiro (inclusi-
ve soviéticos) tiveram acesso a amostras de solo 
lunar. Recentemente tenho convivido com al-
guns geólogos e esses caras só de olhar para uma 
pedra te contam a história dela desde antes de ser 
pedra. Seria impossível produzir uma simulação 
de rocha lunar convincente.

Em resumo: uma conspiração dessa escala de-
veria necessariamente envolver milhões de pes-
soas no mundo todo (inclusive soviéticos), sem 
que nenhum revelasse a fraude por mais de 50 
anos! Por razões óbvias, os cientistas soviéticos 
que tiveram acesso aos dados seriam os primei-
ros interessados em entregar a suposta fraude. E 
nenhum o fez.

Diz-se que uma forma de identificar o culpa-
do de um crime é provar que o suspeito tinha o 
motivo, a oportunidade e os meios de cometer 
o crime. É possível que o governo americano ti-
vesse o motivo, talvez a oportunidade, mas com 
certeza não os meios de fazê-lo. Tudo indica que 
era muito mais fácil realmente mandar alguém 
para a Lua do que produzir a fraude.

Mas tentar convencer os negacionistas é per-
da de tempo.
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Gilvan Apolônio é natural de 
São Paulo e hoje vive nos Estados 
Unidos, onde estuda astronomia. 
Trabalhou como supervisor no 
Observatório West Mountain. 
Tem mais de 30 anos de “aventu-
ras” em eletrônica, redes de com-
putadores e virtualização, com 
algumas pitadas de programação. 
É editor do canal “Vida de As-
trônomo”, no YouTube.



Os desenhos datados de 26 de julho de 
1609 de Harriot de suas observações da 
Lua foram anotados como as primeiras 
observações telescópicas registradas já 
feitas, anteriores a Galileu Galilei.



Sidereus Nuncius é um pequeno tratado 
astronômico (ou panfleto) publicado em 
Novo Latim por Galileo Galilei em 13 de 
março de 1610. Foi o primeiro trabalho 
científico publicado com base em observações 
feitas através de um telescópio, e contém 
os resultados das primeiras observações 
de Galileu Galilei da lua montanhosa e 
imperfeita.



Resenha Somnium

DA TERRA À LUA
“Ele mente; eu me engano.”: Da Terra à Lua, de Jules Verne

por Gerson Lodi-Ribeiro

onsiderado um dos pais da 
ficção científica, Jules Verne 
(1828-1905) conseguiu suposta-
mente descrever a primeira via-
gem tripulada ao satélite natural 
da Terra empregando meios es-
tritamente científicos e tecno-
lógicos.  Supostamente?  Sim, 

porque não se pode excluir a hipótese 
de que um autor obscuro qualquer te-
nha publicado uma narrativa de viagem 
à Lua cientificamente embasada antes 
da escrita por Verne.  Porém, de qual-
quer modo, Verne foi o primeiro a fazê-
-lo no âmbito de romance e, sobretudo, 
de um romance que alcançou grande 
êxito literário e comercial, reconhecido 
e apreciado mais de um século e meio 
após sua primeira publicação.  Muito 
provavelmente, o primeiro autor a pro-
por alcançar a Lua de uma maneira que 
soou realista à época em que foi escrita.

Segundo romance publicado de Ju-
les Verne que funciona não só como 
“viagem extraordinária”, mas como fic-
ção científica, Da Terra à Lua é, em sua 
essência, a descrição pormenorizada, 
desde a concepção inicial até a execução 
final, de um projeto de engenharia ba-
lística de âmbito descomunal, em que os 

sócios do Gun’s Club de Baltimore pro-
põem construir um canhão gigantesco 
– em verdade, uma colubrina2 – a fim de 
disparar um projétil capaz de alcançar a 
Lua.

Sentindo-se como que órfãos ao fim 
da Guerra de Secessão, os projetistas de 
canhões, blindagens e artilheiros em 
geral que integram o corpo social do 
Gun’s Club recebem com entusiasmo a 
proposta de seu presidente, Impey Bar-
bicane, de projetar uma colubrina colos-
sal para disparar um projetil em direção 
à Lua.  A notícia repercute nos Estados 
Unidos do terceiro quartel do sécu-
lo XIX e mundo afora.  Em questão de 
semanas, cidadãos norte-americanos e 
estrangeiros começam a enviar doações 
vultuosas a fim de financiar o projeto 
megalômano.  Até do Império do Brasil 
chegam doações via Banco Mauá.  Em 
breve, Barbicane e seus companheiros 
arregimentam o apoio do Observatório 
Cambridge, para auxiliar na empreita-
da, primeiro com os cálculos balísticos 
e orbitais e, mais tarde, com o projeto 
de um novo telescópio para observar o 
projétil ao longo de sua trajetória.

Após um debate sério, os projetistas 
da missão decidem erigir a colubrina 

C
Da Terra à 
Lua (De la 
Terre à la 

Lune, 1865)1 
Jules Verne

L&PM Pocket 
(2018)

Tradução de 
Gustavo de 
Azambuja 

Feix 
256 páginas
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gigante em Tampa, no centro do estado norte-ame-
ricano da Flórida, um dos poucos trechos do territó-
rio dos Estados Unidos com latitude minimamente 
adequada para possibilitar o lançamento3.

Didático como é de sua praxe, ao longo do ro-
mance, Verne brinda o leitor com a história das 
descobertas selenográficas, desde a Antiguidade até 
a segunda metade do século XIX, época em que a 
ação é ambientada.  A construção da colubrina e do 
projétil em si é entregue a uma grande siderúrgica 
militar norte-americana, a Goldspring.  Em vez de 
pólvora convencional, os artilheiros do Gun’s Club 
optam pelo algodão-pólvora (nitrocelulose), cuja 
queima e explosão produzem maior quantidade de 
energia por unidade de massa.  As questões relativas 
às especificações do canhão, do projétil e do explo-
sivo são debatidos em seus mínimos detalhes por 
capítulos a fio no decorrer do romance com meticu-
losidade genuinamente verniana.

Com os cronogramas de construção e disparo já 
adiantados, eis que Barbicane recebe um telegrama 
transatlântico.  Através desse comunicado, o aven-
tureiro francês histriônico Michel Ardan se oferece 
como voluntário para “embarcar” no projétil, suge-
rindo transformá-lo do obus esférico, previsto no 
projeto original, num projétil cilindrocônico.  Re-
cebido nos Estados Unidos como herói, após o êxito 
em apaziguar as desavenças entre Barbicane e seu 
inimigo figadal, o Capitão Nicholl, Ardan propõe 
que os três embarquem juntos no projétil a ser dis-
parado contra a Lua.

No clímax do romance, a colubrina gigante dis-
para seu projétil-espaçonave rumo ao satélite, dei-
xando a humanidade e seus leitores em cólicas para 
saber como se deu a jornada até a Lua e o que se 
sucedeu com o trio de viajantes-aventureiros.

-oOo-

Muito se tem escrito e comentado sobre a ques-
tão da plausibilidade nas obras de Jules Verne em 
geral e nessa hipótese de enviar pessoas à Lua com 
um disparo de canhão em particular.

No que tange a esse quesito específico, Verne 
acusava H.G. Wells de escrever ficção desprovida de 
plausibilidade científica.  Certa feita, quando per-

guntaram sua opinião sobre os escritos do autor bri-
tânico, Verne teria reagido indignado:

— Ele mente!

Pois, para o francês, conduzir seres humanos à 
Lua no interior de uma bala de canhão oca soava 
muito mais plausível do que a solução simplista da 
“cavorita” wellsiana, uma substância desconhecida 
pela ciência, dotada de propriedades antigravitacio-
nais misteriosas.

O fato é que cada um dos dois pais da ficção cien-
tífica possuía uma visão particular de como enviar 
pessoas à Lua.  Assim, cada um escreveu sua pró-
pria narrativa de viagem lunar e exploração selenita.  
Primeiro Verne, em Da Terra à Lua (1865) e em sua 
continuação, Ao Redor da Lua (1869).  Então, Wells, 
em Os Primeiros Homens na Lua (1901).

Após manter seu vasto público leitor em suspen-
se por mais de quatro anos, naquele que talvez te-
nha sido o cliffhanger mais prolongado da literatura 
fantástica do século XIX, Verne enfim mostra o que 
aconteceu com os três heróis em Ao Redor da Lua4.   
Desviado pela influência gravitacional do asteroide, 
o projétil não se dirige ao centro do disco lunar, mas 
sim ao polo norte do satélite e acaba entrando em 
órbita em vez de alunissar.  Os viajantes julgam vis-
lumbrar a existência de água e vegetação no Lado 
Oculto da Lua.  Enfim, após completar uma órbita 

Jules Verne
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lunar, os três aventureiros tentam empregar os fo-
guetes que seriam usados para amortecer o pouso 
na superfície da Lua a fim de se impulsionarem de 
volta à Terra e acabam mergulhando no Oceano Pa-
cífico5. 

— Eu me engano!

Embora tenha se baseado em cálculos balísti-
cos precisos e advogasse que sua nave-bala deveria 
atingir a velocidade de escape correta para sair da 
influência gravitacional terrestre, Verne estabelece 
uma plausibilidade fundamentalmente implausível, 
pois a aceleração brutal necessária para fazer o pro-
jétil atingir tal velocidade num único disparo decer-
to esmigalharia os tripulantes, convertendo-os em 
polpa de carne humana.  Ou seja, se o pai britânico 
da ficção científica moderna mente; o pai francês se 
engana.

No prefácio escrito para a edição norte-america-
na da Easton Press, no âmbito da coleção Masterpie-
ces of Science Fiction, Jean Jules-Verne afirma que o 
avô estaria consciente da plausibilidade implausível 
supracitada e doutras mais, apontadas por críticos 
científicos e literários ao longo das muitas décadas 
decorridas desde a publicação de Da Terra à Lua e 
Ao Redor da Lua.

Mesmo admitindo que as alegações esgrimidas 
pelo neto estejam embasadas em fatos, uma im-
plausibilidade que nunca vi defendida ou sequer 
comentada é a do metal escolhido para confeccio-
nar o projétil.  A nave-bala é inteiramente constitu-
ída de alumínio.  Ora, como sabemos, o alumínio 
é um metal combustível.  Se as fragatas britânicas 
que engajaram na Guerra das Malvinas (1982) tive-
ram suas superestruturas de alumínio terrivelmente 
incineradas ao serem atingidas por mísseis Exocet, 
cujas ogivas explosivas e os propelentes incendia-
ram boa parte das estruturas acima dos conveses 
principais daquelas belonaves (fabricadas em alu-
mínio, para pesarem menos do que superestruturas 
de aço), o que deveríamos supor que aconteceria 
quando cento e oitenta toneladas de nitrocelulose 
explodissem no interior do tubo alma do canhão, 
produzindo uma expansão de gases incandescentes 
monumental sobre um projétil oco de metal com-
bustível?  Churrasquinho de aventureiros siderais, 

na certa!

-oOo-

Enfim, como se diria à época em que Da Terra 
à Lua foi escrito, conquanto grave, a plausibilidade 
verniana constitui questão de somenos ante a im-
portância histórica desse clássico seminal da litera-
tura de ficção científica, narrativa que permanece 
viva até hoje e vívida nas imaginações de seus mi-
lhões de leitores, lançada e republicada em dezenas 
de idiomas e adaptada para o cinema, televisão, qua-
drinhos, romances gráficos e outras mídias.

Se envelheceu bem como um grande vin de Fran-
ce ou não, cabe a cada leitor ou espectador julgar.

Jules Verne



NOTAS

1 - Na elaboração desta resenha, foram empregadas duas 
traduções distintas de Da Terra à Lua: a norte-americana 
da Easton Press de 1970, de estimação, e a brasileira da 
L&PM de 2018, releitura para recordar certos detalhes.

2 - Colubrina é um canhão longo e fino, em geral emprega-
do como peça de artilharia fixa, de praça de guerra ou de 
sítio (Houaiss Eletrônico, 2009).

 3 - O ideal seria que o sítio de lançamento se situasse na 
linha do equador, para que a rotação da Terra reduzisse o 
empuxo necessário para acelerar o projétil até a velocidade 
de escape (cerca de 11,2 km/s).  Na verdade, por causa da 
rotação terrestre, o foguete ou projétil lançado tangencial-
mente do equador da Terra para o leste precisa de uma 
velocidade inicial de 10,7 km/s.  Além disso, a Lua orbita 
ao redor da Terra, grosso modo, sobre o equador.  Como se 
trata de um tiro de canhão, o tubo alma dessa arma precisa 
estar necessariamente apontado para a posição futura em 
que a Lua estaria cerca de quatro dias após o disparo.

 4 - Jules Verne escreveu uma segunda continuação, após 
em Ao Redor da Lua. No romance Sans dessus dessous 
(1889) – traduzido para o inglês sob os títulos de The 
Purchase of the North Pole, na Grã-Bretanha, ou, numa 
tradução mais literal do original francês, Topsy-Turvy, 
nos EUA (sem tradução em português) – os sócios 
do Gun’s Club de Baltimore liderados por J.T. Maston 
(secretário geral da agremiação de artilheiros nos dois 
primeiros romances), planejam empregar uma colubrina 
ainda mais descomunal do que aquela erigida em Tampa 
para “corrigir” a inclinação do eixo de rotação da Terra, 
tornando-o perpendicular ao plano da órbita terrestre, 
com o propósito de acabar com as estações e proporcionar 
a conquista do Ártico.

 5 - Um aspecto curioso é que, embora providos de lunetas 
a bordo do projétil, os viajantes não cogitaram levar equi-
pamentos de fotografia astronômica que possibilitariam o 
registro das observações efetuadas quando em órbita lu-
nar, embora as técnicas de astrofotografia já fossem conhe-
cidas desde 1840.

Graduado em engenharia eletrônica e astronomia pela UFRJ, Gerson Lodi-Ribeiro publicou dois contos na 
Asimov’s brasileira: a FC hard “Alienígenas Mitológicos” e a história alternativa “A Ética da Traição”, narrativa que 
introduziu esse subgênero da FC no fantástico lusófono.  Criador do universo ficcional TAIKODOM. Organiza-
dor das antologias de FC&F Phantastica Brasiliana; Como Era Gostosa a Minha Alienígena!; Erótica Fantástica 1; 
Vaporpunk; Dieselpunk; Solarpunk, Super-Heróis e Dinossauros. Autor das coletâneas de ficção curta Outras His-
tórias...; O Vampiro de Nova Holanda; Outros Brasis; Taikodom: Crônicas e As Melhores Histórias de Carla Cristi-
na Pereira, dos livros de não ficção Vita Vinum Est!: História do Vinho no Mundo Romano e Cenários de História 
Alternativa, e dos romances de ficção científica Xochiquetzal: uma Princesa Asteca entre os Incas; A Guardiã da 
Memória (Argos 2012); Aventuras do Vampiro de Palmares, Estranhos no Paraíso e Octopusgarden (Argos 2018).
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Em 7 de outubro de 1959 a sonda 
soviética Luna 3 tira as primeiras fotos 

do lado oculto, ou afastado, da Lua.

Crédito da imagem: ROSCOSMOS



LUNA 3
Lançada em 1959

LUNAR RECONNAISSANCE ORBITER
Lançada em 2009

Crédito da imagem: NASA

50 anos depois...



RESENHA
DA SÉRIEFor All Mankind

/// O QUE, AFINAL, É O QUE NOS MOVE ///

isse uma vez um sábio latino-ameri-
cano, num diagnóstico cirúrgico, que 
a vontade do ser humano é movida 
basicamente por duas forças, seja de 
forma alternada ou combinada: o estí-
mulo e a necessidade. Não é difícil de 
comprovar. Você, nerd, se apaixona por 
aquela peça de memorabilia de sua sé-

rie de TV favorita, que não serve para nada além 
de arrancar seu sorriso cada vez que passar por 
ela, em seu lugar de honra na estante; custa caro; 
mas você junta uma grana, corta até de outros 

gastos teoricamente mais importantes, e compra. 
Isso é o estímulo. Mas aí você volta de madruga-
da para casa depois daquela festa, meio tonto, e 
precisa acordar cedo no outro dia para trabalhar, 
senão poderá ser demitido. Acorda xingando, 
mas acorda. Eis a força da necessidade movendo 
a vontade.

A série For All Mankind, já tendo concluída 
sua segunda temporada no canal de streaming 
Apple TV+, e mais uma terceira temporada enco-
mendada antes mesmo da conclusão da segunda, 

POR FLÁVIO MEDEIROS JR.

D



25

Somnium 118 Flávio Medeiros Jr.

mostra, a meu ver, um exemplo claro da combina-
ção entre essas duas forças em ação. Trata-se de um 
espécime de um dos mais fascinantes subgêneros da 
ficção científica, e um dos mais difíceis – para quem 
escreve – com base na minha experiência própria: a 
história alternativa. 

O princípio básico da história alternativa reside 
em modificar um fato histórico (um, e somente um!) 
do nosso passado real, e com isso dar início a uma 
linha histórica “alternativa”, onde os acontecimen-
tos se encadearam num outro sentido (que pode ser 
pouco ou muito diferente do passado que reconhe-
cemos). For All Mankind costuma ser vendida, na 
publicidade, como uma realidade alternativa onde 
o ponto de divergência é o histórico primeiro pouso 
de um ser humano na Lua, desta vez a façanha de 
um cidadão soviético. Bem, não é.

Para compreender onde reside o verdadeiro pon-
to de divergência, é necessário conhecer um pouco 
do que foi a história real da corrida espacial entre 
EUA e URSS durante a Guerra Fria. Nesse ambiente 
tenso pós-guerra mundial, a escalada armamentista 
e os embates ideológicos, que pareciam estar condu-
zindo a humanidade para um inevitável holocausto 
atômico, tiveram um significativo desvio de rumo 
quando a atenção dos homens se desviou para o es-
paço sideral.

Estímulo e necessidade. Quando perguntaram a 
George Mallory, o intrépido montanhista, por que 
escalar o Monte Everest, sua resposta foi icônica: 
“Porque ele está lá”. Isso é o estímulo. Na década de 
1960, com todo o planeta Terra conquistado, os olhos 
da humanidade se voltam para “a fronteira final” a 
ser desbravada, que se estendia infinitamente desde 
o topo de suas cabeças. Além do mais, e aqui entra a 
necessidade, as potências da Guerra Fria, buscando 
formas mais eficientes de superar as fronteiras físicas 
impenetráveis de seu adversário graças à paranoia, 
que é mãe da espionagem, viam no higher ground a 
melhor maneira de bisbilhotarem sem serem vistos. 
Além disso, aquele que conseguisse estabelecer uma 
base territorial fora do planeta (na Lua, por exemplo) 
estaria cravando uma mensagem, tanto ideológica 
quanto de poder, que atingiria a humanidade inteira. 
Iniciava-se, assim, a “corrida espacial” entre as duas 
maiores potências do planeta, protagonizada, no 

lado americano, por Werner Von Braun, gênio dos 
foguetes e cientista “importado”, ex-colaborador do 
regime nazista. No lado soviético, o nêmese de Von 
Braun era um homem misterioso conhecido apenas 
como Glavny Konstruktor. Seu verdadeiro nome, 
Sergei Korolev, só veio a público após sua morte em 
janeiro de 1966, em circunstâncias ainda nebulosas, 
possivelmente devido a uma hemorragia numa 
lesão tumoral no intestino.   

Fato é que, sob o comando de Korolev, o pro-
grama espacial soviético superou a corrida contra 
os americanos nos primeiros tempos, em rounds 
sucessivos: em outubro de 1957, os russos colocam 
o primeiro satélite artificial, o Sputnik 1, em órbita 
da Terra, dando aos rivais americanos a incômoda 
sensação de terem um objeto metálico cheio de an-
tenas passando por sobre seu território várias vezes 
ao dia; um mês depois, os soviéticos têm sucesso em 
colocar o primeiro mamífero, a cadela Laika, em ór-
bita da Terra; após alguns sucessos de menor signifi-
cado dos EUA, os russos cravam a primeira saída da 
velocidade de escape da Terra, em janeiro de 1959, e 
no final do mesmo ano alcançam o primeiro impac-
to em outro corpo celeste (na Lua), e as primeiras 
fotos em seu lado oculto. A cereja do bolo comunis-
ta: em abril de 1961, Yuri Gagarin faz história como 
o primeiro homem a partir e voltar – vivo – de um 
voo orbital. Um bônus em junho de 1963: Valentina 
Tereshkova se torna a primeira mulher no espaço. A 
essa altura, os americanos já compreendiam a gra-
vidade da situação. Foi entre os voos de Gagarin e 
Tereshkova que o presidente John Kennedy profe-
riu seu famoso discurso no Texas, com a frase “Nós 
escolhemos ir para a Lua”, onde conclamou o povo 
norte-americano a apoiar a continuação do progra-
ma espacial e, mais especificamente, o objetivo na-
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cional de realizar uma alunissagem tripulada até o 
final da década de 1960. 

Observem: os americanos viviam a necessidade 
de superar os soviéticos, atrelada à necessidade – po-
lítica - de contar com a adesão do povo aos pesados 
gastos financeiros necessários para tal. Os soviéticos, 
não se iludam, viviam drama semelhante; naquele 
momento os pesados gastos da corrida espacial já 
intimidavam o governo russo, e facções internas já 
pressionavam no sentido de frear aquele ímpeto em 
favor de um maior investimento na produção de ar-
mas nucleares. Mas a URSS tinha o estímulo pode-
roso de ter, no comando do programa, o vitorioso 
Korolev, e assim o investimento foi mantido... até 
que o homem faleceu inesperadamente, em 1966. O 
N1, poderoso foguete que levaria os cosmonautas, 
explodiu em quatro tentativas de lançamento, dan-
do força aos opositores do programa.

Aqui temos, portanto, nosso cenário histórico e 
nosso ponto de divergência, gerando a linha do tem-
po (TL) alternativa de For All Mankind. Os sites que 
estampam a linha do tempo oficial da série indicam 
que, nesse universo, Sergei Korolev não morreu. 
Sendo assim, ele comandou o programa espacial so-
viético até alcançar a proeza de colocar o primeiro 
ser humano na Lua, meses antes da data prevista pe-
los americanos. A série começa com Ed Baldwin, as-
tronauta (fictício) vivido por Joel Kinnaman, senta-
do num bar com cara de quem acaba de ver seu time 
do coração perder o jogo do campeonato mundial, 
assistindo pela TV o astronauta (verdadeiro!) Alexei 
Leonov pisar na Lua e dedicar a conquista “ao país, a 
seu povo e ao modo de vida marxista-leninista”. Essa 
nova “passada de perna” é considerada o maior fra-
casso de inteligência da história dos EUA, e a pres-
são se multiplica sobre a vindoura missão da Apollo 
11. A Casa Branca cancela o planejado telefonema 

de Nixon para os astronautas, pois “ninguém liga 
para quem chega em segundo lugar”. Por outro lado, 
Nixon decide dar a volta por cima estabelecendo a 
primeira base lunar, o que acarreta o cancelamento 
de outro projeto de Von Braun, o Skylab.

Essa euforia meio amarelada dura pouco. Ocorre 
a segunda missão tripulada dos soviéticos, e desta 
vez quem cumprimenta o mundo a partir da Lua é 
uma mulher. A URSS conquista, assim, o feito his-
tórico e pioneiro de ter seu Adão e Eva espaciais. É 
claro que Nixon fica “P da vida”, e exige uma ame-
ricana na próxima missão Apollo. O programa que 
testava mulheres candidatas a astronauta – existente 
também na nossa TL – é acelerado a toque de caixa, 
e a escolhida, por imposição governamental, é Tracy 
Stevens, uma das menos bem sucedidas nos testes; 
ela é esposa do astronauta Gordon Stevens, jovem, 
bonita e piloto, que representaria perfeitamente o 
ideal do modo de vida americano.  

Como se vê, na série capitaneada pelo showrunner 
Ronald D. Moore (Outlander, Galactica) a corrida 
espacial não perdeu fôlego, como aconteceu na nossa 
realidade depois que os americanos conquistaram a 
Lua e os soviéticos, desanimados, voltaram a investir 
nas armas atômicas. É preciso assinalar que até hoje, 
em 2021, a Rússia ainda não realizou a proeza de 
colocar um cidadão na Lua, embora tenha tido 
sucesso em duas importantes primazias: o Programa 
Lunokhod, que colocou os primeiros hovers na Lua, 
e o Programa Luna que, entre outras coisas, trouxe a 
nós amostras do solo lunar. 

É interessante observar como em For All 
Mankind, onde a Guerra Fria literalmente se trans-
feriu para o espaço e evoluiu logicamente para a 
militarização da Lua, personagens fictícios contra-
cenam com pessoas reais da nossa TL. Von Braun, 
Leonov, Neil Armstrong, Michael Collins, Buzz Al-
drin, Gene Kranz, convivem com pessoas ficcionais, 
mas muito bem caracterizadas. Algumas delas, ob-
viamente, são “homenagens” a pessoas da vida real. 
A personagem Margo Madison (Wrenn Schmidt) é 
uma versão ficcional de Margareth Hamilton, cien-
tista de computação do MIT e criadora do software 
que, num episódio pouco comentado, impediu que 
um erro do computador da Apollo 11 abortasse seu 
pouso na Lua. Já a astronauta Ellen Wilson (Jodi 
Belfour), que luta entre sua carreira e o segredo de 
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sua homossexualidade, é uma óbvia homenagem a 
Sally Ride, a primeira astronauta americana (1983), 
que em seu leito de morte finalmente pôde “sair do 
armário”. Uma maneira prazerosa de se acompa-
nhar essas semelhanças é assistir, também, a série 
“Os Eleitos” (Amazon Prime), infelizmente cance-
lada após a primeira temporada, mas que, com base 
no livro de Tom Wolfe (“The Right Stuff ” – 1979), 
que também gerou um filme homônimo em 1983, 
acompanha os primeiros passos do Projeto Mer-
cury e a gênese daqueles que seriam os primeiros 
astronautas americanos. A semelhança é claríssima 
entre os – reais – Gordon “Gordo” Cooper e Tru-
dy Cooper, ele astronauta, ela piloto, casados e de-
pois divorciados, e os - ficcionais – Gordon “Gordo” 
Stevens (Michael Dorman) e Tracy Stevens (Sarah 
Jones), ambos astronautas, casados e depois divor-
ciados, protagonistas de uma das poucas sequências 
na TV que já me arrancaram, literalmente, lágrimas 
dos olhos, no último episódio da segunda tempo-
rada. 

Nesse mundo alternativo, da mesma forma que 
em nossa realidade, as guerras aceleraram (por ne-
cessidade) o avanço de várias conquistas científicas. 
Os carros elétricos já são uma realidade cotidiana 
em 1983, e uma cena pós-créditos, ao final da segun-
da temporada, mostra um par de botas esmagando 
o solo marciano em 1995 (vamos lá, temporada 3!). 

Cada episódio da série apresenta uma trama fecha-
da em si mesma, mas sem perder o fio da meada 
para o arco maior da temporada, o que achei muito 
bem executado. Alguns subplots, aqueles que o ro-
teirista usa para rechear os capítulos quando sobra 
tempo da trama principal, me pareceram bem co-
nectados à trama: o da homossexualidade de Ellen 
Wilson e o do “affair” contido entre Margo Madison 
e um cientista soviético, por exemplo. Já nem tanto 
a aventura da família mexicana na tentativa de se 
estabelecer nos EUA, que me pareceu não apenas 
solta, mas muito piegas. Já alguns acontecimentos 
me fizeram constatar, tarde demais, que estava ine-
vitavelmente fisgado pela série pelo lado emocional. 
Além do já mencionado “verter de lágrimas” no epi-
sódio “Gray” (um dos melhores episódios de série 
de 2020, e meu candidato ao Prêmio Ray Bradbury 
conferido pela SFWA), a experiência vivida por Ed 
Baldwin durante uma grave crise familiar, quando 
estava confinado na base Jamestown da Lua, ainda 
durante a primeira temporada, acrescentou em mi-
nha vida uma nova noção do terror representado 
pela palavra “claustrofobia”. 

Em resumo: For All Mankind é uma das melho-
res séries de ficção científica de todos os tempos, na 
minha opinião. Dê um jeito de assistir, por estímulo, 
por necessidade, ou pelos dois. Vale muito a pena.      

Flávio César de Medeiros Junior é médico oftamologista em Belo Horizonte. Participa de diversas antologias 
com contos e noveletas, tendo ganho o Prêmio Argos de “Melhor História Curta” em 2012. Publicou três roman-
ces de FC: “Quintessência”, “Casas de Vampiro” e “Homens e Monstros – A Guerra Fria Vitoriana”. É associado 
ao CLFC e à SWFA.



Luna 9 foi a primeira missão de pouso suave na lua. 
A espaçonave soviética chegou três anos antes que os 
primeiros humanos pisassem na superfície. Era parte de 
um programa de longo alcance da União Soviética para 
fotografar e aprender mais sobre a lua.

Réplica da Luna 9 em exibição no Museu 
do Ar e Espaço de Paris, Le Bourget.

LUNA 9

Foto tirada pela Luna 9 enquanto descia para seu pouso.



A mais antiga fotografia sobre-
vivente conhecida da Lua, um 
daguerreótipo tirado em 1851 
por John Adams Whipple.



I

limusine do Secretario de Infraestrutura 
Espacial flutua pela avenida central. Nas 
calçadas, atrás dos androides de segurança 
que buscam manter o cordão de isolamen-
to bem firme, estão milhares de civis em 
protesto. Faixas são brandidas acima das 
cabeças e palavras de ordem ecoam pelas 
ruas. Dentro da limusine, que avança es-

coltada por quatro Jipes militares, o Secretario An-
tony Clarke olha a multidão como se olhasse o mo-
vimento calmo de um rio. Ao seu lado seu assistente, 
Robert Harris, digita qualquer coisa em um tablete, 
vez ou outra olha com o cenho franzido para a mul-
tidão. O silêncio dentro do carro oficial o incomoda, 
mas ele está há muito tempo com Clarke e conhece 
aquela expressão, sabe o que significa aquele silêncio 
contemplativo que emana do Secretario.

Conforme a limusine se aproxima cada vez mais 
da Casa Branca a multidão lá fora parece ficar mais 
numerosa. No dia anterior Clarke havia passado por 

aquelas mesmas ruas, havia feito o mesmo trajeto e 
só encontrou o trânsito tortuoso de costume, o po-
liciamento preventivo de sempre. Mas agora não se 
surpreenderia se um helicóptero Apache desse ra-
santes sobre eles. Aquela era a reviravolta que um 
homem atrás de um computador podia fazer, não ti-
nha vinte e quatro horas que a notícia havia vazado 
para o mundo todo e tudo já havia virado de cabeça 
para baixo, tanto ali nas ruas de Washington quanto 
nos continentes além mar. Natasha surgiu em seus 
pensamentos, imaginou o que ela estaria achando 
daquilo tudo.

— O que impede que um desses caras esteja ar-
mado e dispare contra nós? — Pergunta Robert não 
aguentando mais o silêncio.

O Secretario tira os olhos da multidão e, através 
do para-brisa da limusine, olha para os portões da 
Casa Branca que estão se aproximando.

— O mesmo que impede a Coréia ou a Rússia 
de nos atingir com um míssil atômico. — Responde 

ABUTRES EM ALTITUDE MÁXIMA
Julierme Rabello de Souza
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o Secretario no momento em que a limusine para 
diante dos pontões que começam a se abrir.

Robert o encara sem palavras.

A limusine entra nos domínios do presidente dos 
Estados Unidos e o batalhão de soldados e androides 
nos gramados, guaritas e no telhado do prédio pare-
cem prontos para uma guerra contra aqueles pobres 
coitados que gritam palavras de ordem com cartazes 
e faixas lá do outro lado das grades. Por um breve se-
gundo o Secretario imagina que poder aquele siste-
ma de defesa teria contra um foguete nuclear vindo 
de Tóquio ou de Israel.

II

Se o presidente não conhecesse tão bem o seu 
Secretario de Infraestrutura Espacial teria oferecido 
uma das poltronas da sala para que ele se sentasse. 
Clarke, parado de pé com as mãos nos bolsos ao 
lado de uma das janelas da sala de reuniões, olha a 
multidão lá nas ruas enquanto ali dentro a reunião 
começa meio sem rumo, todos em alarde, como se 
fossem crianças com um brinquedo quebrado nas 
mãos. O presidente ocupa a cadeira central e ao seu 
lado estão sua Secretaria de Defesa, o diretor da CIA 
e o Chefe do Estado-Maior.

— ... antes disso quero que ache o responsável, 
agente Louis! Preciso saber quem invadiu nossos ar-
quivos e roubou nossas informações!

— Trabalhamos com a ideia de que não foi um 
responsável... quero dizer... não foi apenas um ho-
mem, com certeza isso foi feito por alguma organi-
zação de muita...

— E o que isso importa? — Interrompe Clarke 
finalmente olhando para os demais na sala de reuni-
ões. — O que vai mudar se acharmos o hacker res-
ponsável? Ou a organização? — O Secretario olha 
para Louis.

— Alguém tem que responder criminalmente 
por esse ato! — Afirma o presidente. — Precisamos 
de um culpado, precisamos de um nome, de um...

— Se um furacão está devastando Los Angeles, 
começar a chamá-lo de brisa não vai mudar seu po-
der de destruição. — Diz o Secretario.

O presidente gira uma caneta nos dedos, seu ges-
to de impaciência contida. Os outros apenas olham 
para Clarke esperando que aquele homem com ar 
sempre cansado continue.

— O estrago já está feito, presidente — pontua 
Clarke. — O mundo agora já sabe do Projeto Emet. 
Ninguém que você culpar, ninguém que prender 
mudará isso. O mundo lá fora já está com o dedo no 
gatilho, e nada que fizermos mudará o fato de que 
nós somos o alvo.

Um silêncio palpável envolve a sala. O Chefe do 
Estado-Maior olha para a mesa de mogno, quer ape-
nas fugir do olhar fundo do Secretario de pé diante 
deles. O presidente se recosta na poltrona, joga a ca-
neta sobre a mesa e passa as mãos pelos cabelos. As 
palavras de Clarke trouxeram para o mundo real o 
que todos buscavam fingir que não podia existir. 

O Secretario se aproxima da mesa, para diante de 
George Walker, diretor da Cia, e aponta para o table-
te que ele tem em mãos.

— O que sabem sobre os nossos aliados lá fora, 
senhor Walker?

— Segundos depois que os arquivos sobre o Pro-
jeto Emet vazaram, as cartas dos países aliados co-
meçaram a chegar, pedem que nos pronunciemos 
em vinte e quatro horas.

— Então nosso tempo está acabando. E ainda 
não fizemos nada, não demos nenhuma resposta 
— Clarke diz isso encarando o presidente, que aos 
poucos vai ficando ainda mais desconfortável. — E 
sabem muito bem o motivo... Não há nada a ser dito. 
Está tudo no Projeto Emet, planos, missões, relató-
rios, tudo. E agora eles já sabem.

O presidente se mexe na cadeira.

— O que sugere que façamos então, senhor 
Clarke? Que eu fique sentado esperando a terceira 
guerra mundial cair na minha cabeça? É isso?

— A sua grande ideia é colocar um hacker na 
frente das câmeras e dizer que ele é o culpado por 
vazar nossos arquivos. Acha que isso vai resolver o 
problema? Acha que isso vai fazer nossos aliados 
voltarem a se preocupar com a fome em seus terri-
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tórios, com este apocalipse em curso, e fará com que 
esqueçam que os Estados Unidos da América pos-
sui um plano de escape ultra secreto? Pensou isso 
mesmo? — Clarke aponta para a janela atrás de si. 
— Nem o seu povo lá fora vai se contentar com isso.

Finalmente o Chefe de Estado-Maior ergue os 
olhos da mesa de mogno e olha para Clarke, inveja a 
coragem daquele homem.

— O que o resto do mundo diz sobre nós? — Per-
gunta Clarke para o diretor da CIA.

— Bem... — o homem desvia os olhos para o seu 
tablete. — Existem algumas ameaças... Na verdade 
alguns países já tem exércitos em movimento, al-
guns mísseis em posição, também pediram um pro-
nunciamento em vinte e quatro horas, mas... 

— Meu Deus! — Diz o presidente apoiando os 
cotovelos na mesa e baixando a cabeça. — Quantos 
países, Walker!?

— Israel, Rússia, Coréia, Japão, Índia, Egito...

O presidente soca a mesa e Walker decide não 
terminar de ler a lista.

— E a ONU nisso tudo? — Pergunta o Chefe de 
Estado-Maior.

Clarke apenas sorri e o presidente o encara espe-
rando algo, Clarke compreende e diz:

— Foi na última reunião da ONU que o senhor 
disse que nós, os Estados Unidos da América, fa-
ríamos de tudo para colaborar com a restauração 
desse planeta, e agora, meses depois eles descobrem 
que temos um plano para fugir daqui. O que acha 
que estão pensando? — Dá as costas a eles e volta 
a se aproximar da janela. Nota num canto da sala, 
sobre uma mesa baixa, o telefone de emergência do 
presidente, nota também que o aparelho está desco-
nectado da tomada. — O esconde-esconde acabou, 
presidente. É hora de enfrentar a crise.

— Enfrentar a crise? O que está sugerindo, 
Clarke?

Antony Clarke volta-se para eles, encosta-se na 
janela.

— Não é uma sugestão.

— Quer que eu inicie a terceira guerra mundial? 
É isso?

— Ela já começou, presidente. Começou há três 
anos quando invadimos o Brasil para tomar o resto 
da floresta amazônica que ainda restava lá, começou 
quando a Inglaterra interviu nas guerras civis que 
assolavam o continente africano, quando Israel de-
cidiu que queria expandir seus territórios, começou 
quando a água acabou e nós, seres humanos, come-
çamos a matar nossos vizinhos pelo resto de lama 
que ainda sobra nesse planeta devastado.

— Deus! Não diga isso, Clarke.

— Já olhou pela janela hoje, presidente? Acha que 
aquelas pessoas tomaram banho hoje? Como eu e 
você que recebemos nossa água tratada pelos cami-
nhões pipa que são escoltados por exércitos de an-
droides por essas rodovias? A última vez que aqueles 
homens lá fora viram água que não fosse lama ou 
urina refiltrada, presidente, foi há sete meses quan-
do tivemos a última chuva acida dessa cidade.

De novo o silêncio envolve a sala como uma som-
bra vinda de outro mundo.

— A crise já começou há tempos, presidente. — 
Clarke vai se aproximando da mesa. — Os rios já 
secaram, os oceanos já estão tão poluídos que em al-
guns lugares as águas já são vermelhas, não existem 
mais árvores no mundo, o céu, se você olhar bem, 
já está ficando roxo, cinzento em algumas partes 
do mundo, o solo está rachando e muitos afirmam 
que em certos pontos do globo vaza enxofre des-
sas rachaduras. Agora, presidente, agora só falta as 
bombas caírem, ninguém tem mais nada a perder. 
— Clarke olha para todos por um momento, depois 
se fixa novamente no presidente. — Então é melhor 
ligar aquele telefone na tomada, discar para os po-
derosos que compraram um lugar nas naves Emet e 
partir o mais rápido possível, porque se a primeira 
bomba cair sobre Cabo Canaveral, morremos com 
esse planeta.

III

O Secretario de Infraestrutura Espacial Antony 
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Clarke deixa-se cair no sofá de seu escritório parti-
cular, afrouxa a gravata e tenta apagar a imagem da 
multidão nas ruas em frente à Casa Branca. Mesmo 
quando regressava para sua casa encontrou alguns 
grupos de manifestantes pelos bairros, a limusine 
teve de avançar devagar, ali não havia cordão de 
isolamento formado por androides, ali policiais de 
escudos e cassetetes e balas de borracha tentavam 
dissolver os manifestantes. O que será que Natasha 
pensaria daquela cena? A memória do Secretário fica 
tumultuada de repente, flashes da manifestação são 
entrecortados pelos sorrisos de Natasha e, sem que 
possa evitar, a cena que odeia recordar inunda suas 
lembranças... Tem sangue pela calçada, pelas vidra-
ças, sangue... Clarke olha para o lado e Robert está 
ali no sofá, tem as mãos entrecruzadas, apoia o rosto 
nelas e fita o chão. Clarke não diz nada, acha que não 
há nada para ser dito, nem para Robert nem para a 
lembrança de Natasha, mas Robert decide dizer algo 
e pergunta sem tirar os olhos do piso cintilante:

— Qual país tem mais chance de atacar primeiro?

— Qual a diferença? Se vir da Rússia ou do Ca-
zaquistão?

— Meu falecido tio Edison era perito em arma-
mento desse tipo, falava sobre as tecnologias usadas 
nas construções dessas coisas... Algumas bombas 
são mais eficazes que outras.

Clarke o olha em silêncio por um tempo.

— Você tem um lugar nas Emet, não devia se pre-
ocupar com isso.

— Eu sei.

Novo silêncio. Clarke adora o som vazio do nada, 
mas sabe que Robert não é assim, ele sempre está fa-
lando, comentando, discutindo e se não está agora é 
porque está muito perturbado. Pela primeira vez em 
anos Clarke se sente desconfortável com o silêncio 
de seu assistente.

— Tenho um vizinho — começa Robert, — tem 
uns setenta e poucos anos, boa gente, sempre me 
leva algo que a esposa faz aos domingos, um pedaço 
de bolo, um pouco de sopa; trabalhou a vida toda 
numa companhia de energia... Ele não tem um lugar 

nas naves Emet.

Já haviam falado disso antes, pensa Clarke, mas 
talvez o fato de que agora as circunstâncias são ou-
tras tenha mexido demais com Robert. Olha para 
uma mesa no canto. Lá está sua iguana, imóvel num 
canto da caixa de vidro que habita. Clarke se levanta 
e caminha até a iguana, olha para o animal dentro 
da caixa, talvez o último da espécie vivo no mundo.

— Esse lagarto, dizem que é um parente distante 
dos dinossauros. — Pega o animal com a mão e sen-
te a cauda enrolar-se em seu antebraço. — Quando 
o meteoro caiu... — faz um gesto com as mãos simu-
lando uma explosão — “bum”... Extinção. — Ergue 
o lagarto até seu rosto. — Mas esse cara está aqui, 
muito tempo depois do meteoro. Isso significa que 
alguém escapou da rocha espacial. No subsolo, no 
fundo do mar, em algum lugar alguém escapou, e 
sobreviveu. — Estende a iguana na direção de Ro-
bert que agora olha para os dois. — E assim a evolu-
ção segue seu curso.

— Os ancestrais da sua iguana sobreviveram por-
que estavam escondidos? Achei que quem sobrevi-
veria seriam os mais fortes e não os covardes.

— Talvez não os mais fortes, mas os mais inteli-
gentes.

— Eu não sei concertar um disjuntor elétrico, 
meu vizinho sabe. Isso o faz mais inteligente do que 
eu. Por que eu vou estar na Emet e ele não? Por que 
ele não pode pagar? Simples assim?

Clarke puxa a iguana para si novamente, acaricia 
o animal. O fato de já terem falado disso antes o in-
comoda, não gosta de repisar certos terrenos, ainda 
mais algo complexo assim. Bom, complexo para os 
demais, porque ele tem uma opinião bem formada 
sobre o assunto e mesmo sua opinião indo contra a 
humanidade, Clarke consegue dormir bem à noite. 

— Eu e você também não poderíamos pagar por 
uma passagem nas Emet. Só estamos lá porque tra-
balhamos para a NASA e não para uma companhia 
elétrica. — Coloca o lagarto de volta na caixa de vi-
dro e deixa o escritório.

IV
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O vazamento dos arquivos sobre as naves Emet 
deixou o mundo em alerta máximo. As vinte e qua-
tro horas para os Estados Unidos se pronunciarem 
estava perto do fim quando as medidas adotadas 
pela Casa Branca foram enviadas aos governado-
res dos estados americanos por uma linha sigilosa. 
Fronteiras seriam fechadas, o espaço aéreo total-
mente isolado para voos externos e qualquer tipo de 
desordem deveria ser punida. O pronunciamento 
mundial aconteceria no Pentágono e seria transmi-
tido pela própria equipe do presidente às 18:00 ho-
ras daquela tarde. Quando essa notícia espalhou-se 
pela mídia o mundo entrou em estado apreensivo e 
o caos pareceu diminuir um pouco.

O helicóptero que levava o Secretario Clarke e 
seu assistente até Cabo Canaveral sobrevoava ro-
dovias totalmente congestionadas em todas as dire-
ções. Eram milhares de pessoas fugindo para lugar 
nenhum. Robert tentava não pensar nas pessoas 
que abandonavam os carros e começavam a seguir 
a pé, olhava as nuvens distantes, nuvens negras num 
céu cinzento, não era sinal de chuva, era apenas a 
poluição em excesso. Fechou os olhos e imaginou 
um míssil rasgando aquele céu imundo, imaginou o 
rastro de fogo deixado por ele, imaginou o impacto, 
a terra se abrindo, mas abriu os olhos e não havia 
nada, só a multidão lá embaixo fugindo para o nada.

O celular de Clarke tocou e ele atendeu o presi-
dente que já estava em Cabo Canaveral.

— A situação parece ter se apaziguado um pouco 
com a mentira.

— Diga a um agricultor que em breve a chuva 
virá, que ele olhará para o céu por um tempo espe-
rando a chuva, mas quando ele perceber que ela não 
veio...

— Odeio essas suas frases, Clarke.

— Então que bom que não vamos ficar na mesma 
cabine. — O Secretario da uma olhada para baixo. 
— Quantos passageiros você conseguiu avisar?

— Americanos? Todos. Todos estão vindo.

— E o resto?

— Avisamos alguns, os que estão mais próximos e 

os que têm tecnologia para vir rápido, chegarão com 
tempo. Era para lançarmos Emet apenas no ano que 
vem, isso foi cinco meses de antecipação em poucas 
horas, sabe o transtorno que isso causou?

— Não faça essa pergunta para mim, presidente. 
Mas sabemos muito bem que as Emet estão prontas 
há meses.

— Sim, mas tínhamos toda uma questão política, 
você sabe, Clarke. Tínhamos que esperar todos che-
garem, embarcar todos que compraram uma cabine.

— Não existe mais “questão política”, presidente. 
Emet tem que partir.

Clarke desliga o telefone ao mesmo tempo em 
que o piloto automático do helicóptero informa:

— Cabo Canaveral à frente, senhores.

Robert olha para frente, se inclina na poltrona. O 
céu está tomado por helicópteros chegando e outras 
aeronaves mais sofisticadas como os pequenos pla-
nadores-jato. As aeronaves pousam na plataforma lá 
embaixo e seus tripulantes são rapidamente condu-
zidos por androides para as comportas que vão para 
o subterrâneo.

— É incrível pensar que as Emets foram constru-
ídas no subsolo, são gigantescas.

— Estão escondidas lá há doze anos, desde o iní-
cio de sua construção. — O Secretario olha para o 
prédio do Centro Espacial Kennedy que reflete o 
brilho do sol e pensa que Natasha adoraria ver aque-
la imagem. — E agora vão finalmente entrar em 
operação.

— E se falharem? Nunca puderam ser testas.

— Fizemos projeções e temos que confiar nelas. 
— Clarke recosta-se na poltrona e fecha os olhos en-
quanto o helicóptero desce lentamente. — Mas na 
verdade, já foram testadas antes.

Robert olha o Secretário, mas não faz perguntas 
agora, um misto de temor e ansiedade o paralisa.

V

Saindo do helicóptero Robert segue o Secretário 
que segue o androide que vai guiando os dois pelo 
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complexo de corredores no subterrâneo. Clarke pas-
sou os últimos anos de sua vida ali, naquelas gigan-
tescas instalações escondidas das vistas do mundo, 
conhece o caminho, mas o androide precisa seguir 
sua programação. Cruzam por corredores e descem 
elevações sutis, mas que a cada metro parecem levar 
mais para baixo. Em poucos minutos passam diante 
de uma parede de vidro e Robert para de andar, se 
aproxima da vidraça e encara a enorme construção 
do outro lado.

— Nunca as tinha visto tão de perto.

Clarke olha para trás.

— Da sala de Operação não parece ter essa di-
mensão, não é?

— Não chega nem perto.

Além da vidraça, as três imensas naves do Proje-
to Emet descansam em suas bases de decolagem. Lá 
embaixo Robert enxerga pessoas caminhando para 
as rampas de embarque, são como formigas vistas 
dali de cima.

— Essa primeira é a nossa, — diz Clarke apon-
tando para a Emet em primeiro plano, — é a Ar-
mstrong, na sequência temos a Aldrin e por último 
— ele a olha por um momento em silêncio — a Na-
tasha. 

Robert desvia o olhar para o Secretário.

— Algo pode dar errado lá em cima?

— Tipo um míssil nos atingir enquanto decola-
mos? Claro que pode.

Não era isso que Robert tinha pensado, mas ago-
ra é mais um temor para tirar-lhe a paz.

— Não assim. Eu falo lá em cima, na lua.

Agora Clarke olha para ele e pensa, a humanida-
de nunca fez nada parecido com isso antes, então é 
claro que tudo pode dar errado, mas diz:

— Não, Robert. As Emets vão partir, viajaremos 
até a lua e pousaremos lá, Armstrong, Aldrin e Na-
tasha pousaram bem próximas uma da outra, estão 
programadas para isso, depois do pouso perfeito os 
corredores de ligação das três serão ativados, são 

grandes tubos de metal que ligarão uma nave a ou-
tra, com isso as três terão comunicação física entre 
si. — Ele olha para as Emets lá embaixo. — Você está 
olhando para a primeira cidade móvel da história da 
humanidade, vamos levá-la para a lua e vamos habi-
tá-la lá. — O último olhar que Clarke lança para as 
naves é coberto de sombras. Dá as costas ao assisten-
te e retoma a caminhada.

— Mas e se acontecer o que você disse? — Robert 
pergunta.

— Se algum míssil nos atingir na decolagem? 
Bom, se atingir todas as três Emets... todos morre-
mos, mas se ainda restar ao menos uma, ela será au-
tossuficiente. A raça humana poderá ainda viver na 
lua.

Depois de mais alguns passos pelos corredores da 
instalação subterrânea o Secretário e seu assistente 
já estão embarcados em sua nave Emet. Clarke pede 
para que Robert fique na cabine onde irão morar 
dali para frente e dirige-se para a sala de reuniões 
onde o presidente e sua comitiva estão em contagem 
regressiva e apreensiva.

— ... podem nos atingir? — Está dizendo o pre-
sidente quando Clarke entra pela porta automática. 
Todos na sala olham para ele, cerca de vinte pessoas 
ou mais. — Clarke, como é o sistema de defesa das 
Emets? — Pergunta o presidente aproveitando sua 
entrada.

Clarke olha para todos, vê rostos conhecidos e 
desconhecidos, alguns estrangeiros que ele imagina 
serem lideres aliados.

— Está preocupado com o fato de que podemos 
ser abatidos por um foguete, presidente?

— Todos estamos, Clarke. A possibilidade é real. 
Walker disse que Israel avisou que não pretende es-
perar o nosso pronunciamento antes de atacar. Eles 
estão com ogivas nuclear apontadas para os Estados 
Unidos!

Clarke olha para alguns dos presentes que o enca-
ram com os cenhos franzidos.

— Senhores, em primeiro lugar sou Antony 
Clarke e respondo como Secretário de Infraestru-
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tura Espacial. Tudo que está ao redor de vocês pas-
sou por minhas mãos ainda quando era apenas um 
projeto rabiscado num pedaço de papel reciclado, e 
sim, as Emets podem ser derrubadas por um míssil 
externo...

O burburinho que explode na sala engole o res-
tante de suas palavras. O presidente tenta acalmar os 
ânimos, mas só faz gritar quase mais alto que todos 
os outros. Clarke dá as costas a eles e deixa a sala. 
Quando o presidente nota, levanta-se e vai atrás 
dele. O alcança no corredor.

— Como pode dizer isso para todos aqueles...

— Mentir ali agora não adiantará nada, presiden-
te. Confio em nossos pilotos, devia fazer isso tam-
bém.

— Mas e os sistemas de defesa das Emets?

— Existem e funcionam, presidente. Mas nunca 
o testamos na prática, como a nave toda, aliás, mas 
agora imagine você, o primeiro teste das Emets será 
justamente fugindo de misseis atômicos! É um belo 
desafio.

Clarke dá as costas ao presidente e volta pelo cor-
redor para a cabine que habitará com seu assistente 
na colônia lunar. Quando atravessa a porta e ela se 
fecha atrás dele, Clarke fecha os olhos, encosta-se 
na porta e deixa o corpo escorregar até o chão. De 
repente um peso insuportável o esmaga de encon-
tro ao piso. As palavras do presidente ecoam em 
sua mente: “Israel avisou que não pretende esperar 
o nosso pronunciamento antes de atacar.” O sorriso 
de Natasha surge na memória e de repente os lábios 
dela estão dizendo: “Sempre que vejo um politico 
engravatado o imagino como um abutre, eles sobre-
voam lá de cima, apenas esperando o momento cer-
to.” Clarke esfrega os olhos com força, tenta afastar 
tudo aquilo de sua cabeça, mas então suas próprias 
palavras voltam a ecoar: “Tudo que está ao redor de 
vocês passou por minhas mãos...”. E agora ele pensa, 
tudo aquilo passou por suas mãos e pelas mãos de 
Natasha.

Robert se aproxima de Clarke e estende um copo 
de café fumegante. O Secretário aceita e se levanta 

do chão, passou alguns minutos ali, não se lembra 
ao certo quantos foram, mas foi o suficiente para seu 
assistente ferver aquela água de batata que ele insiste 
em chamar de café. Prova um gole e se arrepende de 
ter aceito.

— Por que disse que as Emets já foram testadas 
antes? — Pergunta Robert em uma das poltronas be-
bericando seu copo.

— Porque já foram. Desde a primeira nave lan-
çada no espaço, desde as missões Apollo, Emet vem 
sendo testado.

Robert coloca seu copo sobre uma mesa ao lado.

— Isso tem muito tempo, muito tempo.

— Todos os projetos anteriores trouxeram até as 
Emets. A tecnologia da Apollo 11 perto das naves 
do projeto Emet é como um cata-vento perto de um 
motor R-450 autossuficiente. Mas tudo aqui existe 
graças ao que veio antes.

— Você não devia estar naquela sala?

— Devia, em condições normais precisaríamos 
estar na sala de reuniões acompanhando o lança-
mento, mas não estamos em condições normais... 
estamos em desespero. Os pilotos já têm ordens de 
lançar as naves no momento certo, não precisam de 
nós, não precisam de mim.

Antony Clarke deixa a sala comum e atravessa 
o corredor até seu dormitório. É um quarto amplo 
e muito mais luxuoso do que qualquer edifício de 
primeira classe em Washington. Deita-se na cama e 
fecha os olhos e nesse momento os sistemas sonoros 
comunicam que o momento se aproxima, a exibição 
do discurso do presidente dos Estados Unidos para 
o mundo acabou de começar. Clarke sabe o que está 
acontecendo. Naquele momento, todos que possuem 
uma tela conectada a internet ou ao sistema televisi-
vo acompanha o presidente dos Estados Unidos da 
América se pronunciar sobre o vazamento de infor-
mações secretas sobre um plano de fuga da Terra. 
Todos acham que o discurso está sendo feito ao vivo 
do Pentágono, mas na verdade foi gravado horas 
antes. Nessa gravação o presidente esclarece para o 
mundo o que é o Projeto Emet; um trabalho de anos 



37

Abutres em altitude máxima Julierme Rabello de Souza

Somnium 118 Dezembro de 2021

de pesquisa para construir três naves que rumarão 
para a lua e instalará no satélite natural uma colônia 
humana, visto que o planeta Terra já não é mais vi-
ável. O presidente estará dizendo agora que o único 
problema é que esse projeto é caro e levará anos ain-
da para ser concluído, que não existe motivo para 
alarde e que... Clarke para de imaginar o discurso, 
abre os olhos sente a nave se movendo, sabe, estão 
decolando, estão deixando o subterrâneo, logo irão 
ganhar os céus e depois o espaço.

— Achei que esperariam o discurso acabar — diz 
Robert depois de bater na porta e entrar com um 
tablete nas mãos.

— Está assistindo isso?

— Sim.

— Em que parte ele está?

— Está dizendo que talvez ainda leve vinte anos 
para o projeto ficar pronto e que todos serão...

— Aproveitaram que o mundo está acompanhan-
do esse discurso. Nesse momento todos os olhos do 
globo devem estar vendo o presidente nessa men-
tira. Até se tocarem que as naves decolaram já es-
taremos longe. — Clarke fecha os olhos de novo e 
respira fundo.

Robert reconhece aquilo. Vai saindo de mansi-
nho do quarto, mas na porta para e escuta Clarke 
que pede:

— Se me procurarem diga que não estou bem, 
não atendo ninguém.

— E se for o presidente?

— Nem se for Deus.

Robert sai e Clarke se sente sozinho no silêncio 
frio do quarto. Todos os sistemas de Emet foram 
projetados para o conforto máximo possível, mas 
ele construiu aquela coisa, trabalhou em todos os 
estágios do projeto e agora, deitado naquela cama, 
é como se fosse parte da imensa máquina, quase a 
sente vibrar na subida, parece ouvir os motores tra-
balhando na propulsão-jato, parece ser parte da-
quele amontoado de plástico, silicone, vidro, ferro 
e alumínio que leva alguns poucos humanos privi-

legiados para longe das desgraças que eles mesmos 
causaram a um planeta que era seu berço.

A lágrima brota e escorre gelada pelo rosto de 
Clarke que sussurra:

— Natasha, eu...

VI

— Mas por quanto tempo ele ficará recluso?! — 
Grita o presidente. — Clarke pretende morrer den-
tro daquele quarto? É isso?

— Bom senhor, — Robert já respondeu aquela 
pergunta em outras reuniões e acha idiotice respon-
der a mesma coisa de novo. Agora diz apenas: — 
Acho que devemos respeitar a vontade dele.

— Ele ainda é meu Secretário de Infraestrutura 
Espacial, a doutora Lara Mayen não pode ficar fa-
zendo as funções dele pelo resto da vida.

Robert se levanta, olha para os onze membros do 
Conselho que estão na sala de reuniões.

— Vou falar com ele novamente, — repete sem o 
menor ânimo. — Vamos ver no que dá.

— Não. — O presidente joga sua caneta sobre a 
mesa e se levanta. — Eu vou lá falar com Clarke.

O homem afundado na poltrona com um livro 
nas mãos é uma sombra do que um dia foi Antony 
Clarke. A porta do quarto se abre e Robert passa por 
ela sem despertar interesse, mas então outra pessoa 
entra no quarto e a voz cavernosa inunda o mundo 
particular de Clarke.

— Antony...  Meu Deus!

Clarke fecha o livro e levanta os olhos para a figu-
ra do presidente.

— Presidente.

— O que houve com você? Envelheceu décadas 
em dois meses!

Clarke olha ao redor; pilhas de livros, papéis ra-
biscados perdidos por todos os cantos e Robert sain-
do de fininho pela porta e deixando os dois a sós.

— Te ofereceria uma poltrona se houvesse outra, 
mas não tenho... Mas pode sentar ali, é minha cama.
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— Vai ficar aqui vivendo como um homem das 
cavernas até quando Clarke? Faz dois meses que não 
te vejo, desde...

— Desde o lançamento, presidente.

— Preciso de você lá.

— Eu já fiz o que eu podia fazer... Na verdade, 
já fiz o que ninguém deveria ter feito. Mas agora já 
está feito. Robert me contou sobre Lara Mayen, acho 
que ela está fazendo um bom trabalho no Conselho. 
Desde que pousamos aqui tudo tem corrido muito 
bem.

— O que é isso Clarke? Está desistindo?

— Eu já desisti faz tempo, presidente.

— Deixei você viver seu momento de reclusão 
porque entendi que era algo que você precisava, mas 
dois meses é tempo demais. Pousamos as três Emets 
na lua sem seu auxílio, sabe o inferno que foi isso? 
Lara ficou desesperada com os imprevistos.

— Mas os contornou muito bem, pelo que Ro-
bert contou. E agora também. Todos os sistemas da 
Colônia Emet estão funcionando muito bem. Ela 
está fazendo um bom trabalho. — Faz uma pausa, 
pensativo, olha para a janela e lá na distância pode 
ver a Terra que deixaram um dia para ser apenas ru-
ína. — Não precisa se preocupar em me exonerar do 
cargo, não temos a menor necessidade dessas for-
malidades.

O presidente se aproxima alguns passos, também 
olha a Terra pela janela, mas depois volta seus olhos 
para aquela sombra na poltrona diante de si.

— Por que Clarke?

 — Diga-me, presidente, leu o que aconteceu lá 
depois de nossa partida? 

— Fui informado pela inteligência.

— Acha que ainda tem alguém vivo naquele cam-
po de batalha?

— Clarke...

— Diga! — Clarke se levantou num salto e enca-
rou o presidente que deu um passo para trás. Agora, 
de pé, a magreza esquelética de Clarke é ainda mais 

visível e perturbadora. — Não sabe, não é, presiden-
te? As comunicações com a Terra foram interrompi-
das, a guerra devastou tudo, satélites caíram do céu 
como meteoros, continentes inteiros foram arrasa-
dos por bombardeios, armas biológicas, detonado-
res de placas tectônicas fizeram o apocalipse...  Já se 
perguntou o que teria acontecido se não tivéssemos 
partido, se tivéssemos mudado o...

— O que você fez com Antony Clarke, Secretário 
de Infraestrutura Espacial do meu governo? Por que 
o homem que projetou essa colônia onde estamos 
agora nunca havia sido afetado por esse tipo de pen-
samento, o homem que ajudou Natasha Calariamos 
a desenhar as bases das Emets sabia de tudo que se-
ria perdido e nunca se importou com isso, pois vivia 
sob a lei de que os fins sempre justificarão os meios.

Clarke mostra um sorriso amarelado ao presi-
dente.

— Sempre me perguntei o que levou Natasha a se 
jogar do ultimo andar do laboratório naquela tarde 
gelada de inverno.

— Não vamos tocar nisso agora...

— Ela era muito jovem para o que estava fazendo. 
Quantas meninas de vinte e dois anos desenvolvem 
projetos secretos com a NASA? Quando ela enten-
deu a dimensão do Projeto Emet ela me disse uma 
coisa... Disse que todo politico engravatado lem-
brava a ela um abutre... depois que tudo aconteceu, 
depois que a equipe de limpeza tirou a massa ence-
fálica dela das vidraças e do piso do laboratório, eu 
encontrei um bilhete dela no meu fichário, ela escre-
veu... “Não quero ser mais um abutre.” — Clarke dá 
as costas ao presidente e caminha até a janela. — Lá 
estão os corpos em decomposição, irmãos de espé-
cie, que simplesmente deixamos para trás.

— Repito, isso não importava para você antes.

— Natasha era nervos e sentimentos, eu era um 
computador, frio e calculista. Trabalhamos meses 
juntos no projeto, madrugadas viradas naquelas ins-
talações desenvolvendo maquetes e forjando plani-
lhas... Quando ela se foi eu fiz de tudo para entender 
os motivos dela, mas eu não sou nervos e sentimen-
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tos, eu sou engrenagens e circuitos, e essas engrena-
gens continuaram trabalhando até que entraram em 
colapso...  Você assinou documentos e deu aval para 
orçamentos faraônicos. Mas eu desenhei, coordenei 
engenheiros e projetistas, eu idealizei Emet, eu criei 
tudo isso e eu levei até as últimas consequências, e 
no meio disso tudo, sempre busquei compreender 
Natasha, mas... olhe onde estamos, conseguimos... e 
eu não compreendi Natasha. E no fim, sou mais um 
abutre voando sobre a carniça.

O som da porta do quarto se abrindo faz a lá-
grima se desprender dos olhos de Clarke. Ele não 
precisa olhar para trás para saber que o presidente se 
retirou, talvez achando-o um louco, talvez concor-
dando com ele, talvez praguejando contra ele, isso 
é algo que nunca saberá. Ali da janela, Clarke conti-
nua olhando a Terra e o cinturão de lixo espacial que 
gira em sua órbita. 



alatéia Piff esboçou um sorriso ao ler a 
comunicação. Atrás dela, com ironia, 
o Engenheiro Comandante em Chefe 
pergunta:

— Vamos atender ao pedido?

A poderosa líder da Estação Lunar 
deixa o olhar vagar pela expressão oti-

mista de sua competente equipe. Ela não res-
ponde de imediato, o pensamento a divagar. 

A primeira comunicação terráquea, depois 
de três séculos de silêncio, é um pedido de so-
corro. Mas a Estação Lunar há tempos aguarda o 
pedido previsível. Por fim, como se saboreando 
o momento, a bela e poderosa Galatéia dá suas 
ordens de forma breve:

— Já sabem o que fazer. Da minha parte, vou 
avisar meu pai. 

-oOo-

Investido no cargo de Representante dos Fi-
lhos do Futuro, também conhecido como o pai 
da bela e poderosa Galatéia, o muito idoso Piff 
desce lentamente a rampa de acesso da pequena 

nave de reconhecimento, amparado pela equipe de 
retaguarda dos designados para o Primeiro Contato.

É o seu primeiro passo no Planeta Terra. É a re-
alização do sonho de infância, ainda que Piff saiba 
que o planeta já não é mais o Paraíso do Universo, o 
lugar exclusivo dos muito ricos e poderosos, como 
ensinava o saudoso professor Theóphilo em suas au-
las de História Muito Ancestral. 

No fim da rampa, o idoso faz uma pausa nos pas-
sos trêmulos. Quer olhar adiante, observar a frágil 
descendência daqueles que, há três séculos, domi-
naram o planeta com sonhos de aqui construir um 
paraíso que até chegou a existir, mas durou muito 
pouco.

Não é difícil distinguir os Filhos das Estrelas, em 
comparação com os Nascidos na Terra. Aqueles já 
têm a genética alterada pela vida no espaço: altos e 
magros, ostentam a musculatura esguia da vida ativa 
e alimentação controlada, e a pele imaculadamente 
branca desenvolvida após gerações vivendo sob os 
domos ou no interior das naves. Os Filhos das Es-
trelas se destacam sob o sol inclemente que banha o 
planeta, contrastando com a aparência dos Nascidos 
na Terra; com sua estatura baixa, roupas suntuosas 
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que mal escondem a obesidade, e a pele tingida de 
sol nos tons variados da melanina.

Mesmo assim, para Piff, a Terra tem o seu fascínio. 
Do fundo do coração, acredita que está chegando o 
tempo em que o planeta há de ser devolvido aos seus 
legítimos herdeiros. Ele sonha que ainda terá tempo 
de vida para construir seu último legado, uma ho-
menagem tardia ao querido professor de sua distan-
te infância; quer redescobrir os marcos da História 
Muito Ancestral que agora jazem em ruínas, seus ar-
quivos, conhecimento, livros, monumentos, cidades 
fantasmas e as ancestrais construções megalíticas. 

Seguindo o protocolo, recebido e respeitado 
como o embaixador de uma nova era, Piff foi insta-
lado em confortáveis aposentos de janelas altas para 
sua primeira breve estadia na Terra. Finalmente 
sozinho, senta-se na poltrona antiga com vestígios 
de desgaste, mas ainda confortável, para assistir o 
por de sol que tinge o horizonte em vermelhos. A 
velocidade dos dias terrenos é assustadora, mesmo 
quando se está preparado para isso. São vinte e nove 
rotações, vinte e nove dias terrenos para cada única 
rotação de dia lunar. Com o tempo comprimido em 
horas curtas, não espanta que, na Terra, a vida seja 
tão breve. 

No fim, este foi um dos muitos ganhos inespera-
dos que beneficiaram aqueles que partiram; a lon-
gevidade propiciada pela distância. Em três séculos 
terrenos, duas gerações dos Filhos do Futuro vieram 
à vida, crianças nascidas nas naves espaciais e nos 
assentamentos, cada qual vivendo décadas a mais 
que seus ancestrais. E os Filhos do Futuro deram à 
luz aos Filhos das Estrelas, crianças que já nasceram 
com sutis alterações genéticas adaptativas, em nú-
mero e quantidade suficiente para que fossem con-
siderados quase que uma raça distinta ou, pelo me-
nos, uma evolução da espécie.

Neste mesmo tempo, na Terra, mais de sete gera-
ções se sucederam.

Piff olha os céus com curiosidade, é a primeira 
vez que vê a Deusa de Prata no lugar do Planeta 
Azul, desfilando sobre o manto da noite. Envolto 
pelo silêncio, sente falta de Galatéia a lhe fazer com-

panhia, e da miríade das pequenas coisas conheci-
das que acumulou durante os muitos ciclos vivendo 
em sua UAA. 

Mas o cansaço cobra seu preço, e ele acaba ador-
mecendo.

-oOo-

— Acredita que, naquela época, as pessoas pen-
savam que as grandes naves seriam paraísos celestes 
para os muito ricos e poderosos? Que tolice! A su-
perpopulação da Terra é que era o segredo mais bem 
guardado dos ricos e poderosos! Uma geração de idio-
tas crédulos, isso é o que eram os nossos ancestrais! 
Nem perceberam que foram feitos de cobaias em ex-
perimentos de longevidade que quase esgotaram os re-
cursos naturais do planeta. Acreditavam em qualquer 
bobagem que lhes fosse contada por alguém com ares 
de cientista, imagine! A grande maioria nem fazia 
ideia do quanto suas vidas eram consideradas irrele-
vantes, nem mesmo quando observavam as inteligên-
cias artificiais tomando para si seus empregos e seu 
lugar no mundo!

Não importa quantas vezes o jovem Piff conte a 
mesma história, Galatéia sempre ouve com atenção, 
um leve ar de espanto e surpresa, como fosse a pri-
meira vez. Há uma nota de admiração em seu olhar 
enquanto serve o almoço em um prato delicado, 
carne processada e batatas cozidas cobertas com um 
molho esbranquiçado sabor queijos. 

Ele olha a comida com desprazer. Esqueceu-se 
de programar a mudança do cardápio, por isso é a 
sua terceira refeição consecutiva com os mesmos 
alimentos. Por um breve minuto pensa em vociferar 
da falta de iniciativa dela, mas muda de ideia assim 
que olha para Galatéia, perfeita, aguardando por ele 
diante de seu próprio prato, em tudo exatamente 
idêntico àquele que acabou de servir.

Não que Galatéia fosse se importar com xinga-
mentos ou agressões verbais, ele sabe. Mas Piff pre-
fere vê-la como sua mulher, esquecendo que não é 
humana, tampouco tem sentimentos. 

Ele ganhou a boneca ainda menino, um presen-
te do Coletivo para o dia das Crianças do Futuro. 
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Na ocasião, o presente foi considerado um terrível 
erro. Por sua idade e definição vocacional, Piff deve-
ria ter recebido um pacote dos blocos de construção 
engenhosos, ou um pequeno kart de velocidade, ou 
ainda, na pior hipótese, um conjunto de bolas colo-
ridas. Mas, nunca, uma boneca para vestir e pentear. 
Os pais se sentiram constrangidos, revoltaram-se, 
houve brigas e discussões na pequena comunidade. 
A confusão só terminou depois de uma reclamação 
formal ao Conselho Deliberativo, onde o erro foi re-
conhecido e compensado com uma pequena indeni-
zação em créditos, valor que foi entregue aos pais e 
do qual Piff jamais viu a cor.

Mas, para o menino, aquilo não tinha sido um 
erro, e sim a obra do destino. Ele entendeu o cons-
trangimento dos familiares, mas a boneca lhe foi 
dada uma semana depois da aula de História Muito 
Ancestral, quando o professor Theóphilo havia con-
tado o mito grego de Pigmaleão e Galatéia para uma 
plateia de jovens alunos entediados e semiadorme-
cidos.

Na comunidade da nave Theta III-B, as aulas de 
História Muito Ancestral eram consideradas as mais 
inúteis e entediantes de todo o currículo padrão. 
Mas não para Piff. Ele nunca se cansava de ouvir as 
histórias e os mitos do distante planeta Terra, o lugar 
que só os muito velhos chegaram a conhecer. His-
tórias de um tempo onde os humanos não viviam 
aglomerados em naves espaciais, gravitando plane-
tas estranhos, mas sim no próprio planeta Terra, o 
lugar que era a origem de todos eles. Piff também 
nunca entendeu porque os outros não se interessa-
vam por história, para ele a Terra ainda é o centro do 
mundo, a origem da humanidade. 

Que se danem os outros, pensava Piff, enquanto 
sonhava algum dia conhecer o lugar descrito como 
o Paraíso do Universo, o planeta azul exclusivo dos
muito ricos e poderosos, acessível apenas para pou-
cos.

E foi por isso que ele escondeu a boneca. Porque 
Galatéia veio da Terra, ele sabe, leu nos escritos da 
caixa que guardava seu corpo e seu sono. Era a pri-
meira concretização de seu desejo mais profundo, 
embalado na forma de uma mulher.

Mas, claro, diante da confusão, o menino foi pru-
dente e disse aos pais que tinha jogado fora a bo-
neca. Manteve a mentira mesmo quando prestou 
a declaração que ficou registrada nos autos da re-
clamação formal. E depois, nos quase cinco longos 
ciclos que se seguiram, a boneca ficou escondida le-
vitando dentro do seu colchão de ar, o único lugar 
seguro que seus pais não fiscalizariam. 

Então veio o tempo confuso em que Theta III-B 
foi atacada por naves piratas. No espaço profundo, 
não há leis. Muita gente morreu no bombardeiro, 
tentando defender os celeiros de grãos, entre eles os 
pais de Piff. Mas, para o garoto, o sofrimento foi um 
mal que veio para o bem, já que mesmo com tantos 
mortos no ataque, a comida que sobejou ao saque 
não era suficiente para sustentar a tripulação. Por 
isso, traçaram curso rumo à Terra, buscando pelo 
único lugar onde possível fazer os necessários con-
sertos. 

Foi a primeira vez que Piff viu o planeta dos seus 
sonhos, a terra de seus ancestrais. A nave não podia 
se aproximar do planeta, é claro, mas também não 
precisava; os consertos eram feitos através da Base 
Lunar por técnicos que pilotavam suas próprias na-
ves de engenharia avançada.

Só isso, entretanto, não bastava. Considerando o 
tempo em consertos, mais o plantio e até a próxi-
ma colheita, e somando o volume necessário para 
o estoque mínimo de segurança, o remanejamento
da população de Theta III-B, ainda que temporário,
era imprescindível. Os órfãos e os idosos foram os
primeiros a ser exilados, só permanecendo na alija-
da nave aqueles que tinham energia o bastante para
reconstruir os estragos.

Piff estava entre os órfãos, mas era um dos mais 
velhos e seu nome quase que não integra a lista. Mas 
ele não queria ficar em Theta III-B, de jeito nenhum. 
Passou os ciclos de espera olhando pela janela a lin-
da esfera azul flutuando no espaço, traçando como 
objetivo pessoal fazer o que fosse necessário para 
voltar à Lua. Porque é aqui que seu coração está, é 
aqui que ele quer ficar.

No fim, a sorte lhe sorriu. Depois das inscrições 
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analisadas, o menino Piff escapou da nave agrícola 
que foi o destino da maioria dos órfãos, conseguin-
do se classificar para um cargo de aprendiz no posto 
mais baixo da hierarquia de uma nave de pesquisa. 
Ele comemorou. Uma nave de pesquisa era um pri-
meiro passo na realização do seu desejo, muito mais 
próximo do que qualquer coisa que pudesse fazer a 
partir de Theta III-B, ainda pior em uma nave agrí-
cola. A realocação soava como um bom presságio. 
Feliz, Pitt levou consigo a bela Galatéia, mas preci-
sou desmontar a boneca para que coubesse dentro 
de uma mala pequena. Sonhava voltar à Lua, quem 
sabe chegar até a Terra, e encontrar algum ponto do 
universo onde ele e sua Galatéia pudessem ser um 
casal feliz.

Como agora.

Também por isso, Piff não reclamou da comida.

Do outro lado da mesa, Galatéia repete seus ges-
tos. O prato dela é uma holografia, um espelho que 
reflete tanto os alimentos, quanto as ações dele. Piff 
sincronizou uma pequena defasagem no tempo de 
repetição, o que faz com que Galatéia corte alimen-
tos e se sirva alguns segundos aleatórios depois de 
cada gesto dele mesmo, cada porção desvanecendo 
ao chegar nos lábios dela.

Ao fim da refeição, ele a leva para dormir.

O rapaz está ansioso com a próxima viagem des-
de que recebeu a confirmação de chegada da sua en-
comenda. O outro lado da Deusa de Prata o espera 
com a sempre magnífica visão do planeta azul via-
jando no horizonte, e mais a carga/unidade de pele 
sintética de alta qualidade, última geração das tec-
nologias de confecção das confortáveis armaduras 
espaciais dos mineradores em asteroides.

E então, finalmente Galatéia terá a pele quente de 
uma mulher, ele antecipa. 

Piff está no auge de sua vida adulta, cheio de força 
e vigor. Passou os últimos quartos de hora nos pre-
parativos da viagem, conferiu passo a passo todos 
os automatizadores da UAA 6328, a Unidade Au-
tônoma Autossuficiente sob sua responsabilidade. 
Os geradores de gravidade e as centrais de calor e 

iluminação estão perfeitos, mas precisou fazer ma-
nutenção no módulo de geração de energia e é pru-
dente trazer mais peças de reposição para reserva. 
O módulo verde produziu um bom excedente no 
minhocário, que Piff já embalou. Minhocas são um 
produto lucrativo no Centro Comercial da Deusa de 
Prata e, se a cotação estiver no mesmo patamar das 
últimas negociações, pensa em trazer mudas de flo-
res e uma colmeia pequena para incrementar ainda 
mais o módulo verde. Flores vivas serão a moldura 
perfeita para minha ainda mais bela Galatéia, ele 
pensa.

Segue com ela até os quartos, que ficam na parte 
mais profunda do módulo residencial. Galatéia tem 
seu próprio quarto, decorado com arranjos florais 
delicados que ele mesmo pintou nas paredes.

O módulo residencial é a parte mais protegida da 
UAA 6328, construído para funcionar como nave 
de fuga em caso de ataque, queda de meteoro, ou 
qualquer outra tragédia que torne inviável a perma-
nência no local. Colonização da Lua, nome pomposo 
para um projeto medíocre, ele pensa, com desprezo, 
enquanto coloca Galatéia em inércia e aciona os sen-
sores dos automatizadores da UAA nos belos brace-
letes que ornam os pulsos e braços da mulher. Por-
que, caso alguma coisa aconteça enquanto ele está 
fora, Galatéia está programada para agir como Inte-
ligência Artificial e solucionar eventual emergência 
nos equipamentos ou módulo da UAA.

-oOo-

Já é noite alta quando o idoso Piff acorda sobres-
saltado, ainda com a lembrança vívida da explosão 
e corpos mutilados. Demora segundos para perce-
ber que está seguro em seu quarto de hóspedes, na 
Terra; apenas adormeceu frente à janela enquanto 
admirava a lenta dança dos astros na noite estrelada.

O idoso já perdeu a conta de quantas vezes o 
mesmo pesadelo se repetiu.

A morte dos pais é o episódio mais traumático 
das suas memórias, e por mais que ele tente esque-
cer, as imagens insistem em retornar na forma de 
pesadelos. Dizia o saudoso professor Theóphilo que 
o luto se parece com o medo e deixa marcas.
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Mesmo depois de tantos anos, Piff lembra bem 
desta conversa. Foi quando se preparavam para dei-
xar Theta III-B, depois que ambos verificaram seus 
nomes confirmados nas listas dos próximos exila-
dos. Dividiram uma xícara de bebida quente, apenas 
meia taça para ambos, como determinava o racio-
namento. Com alguns ciclos de espera pela frente, 
o então menino Piff pediu uma última aula, ensi-
namentos que pudesse levar consigo como fossem
conselhos.

Um pedido que o velho professor atendeu. Por-
que, apesar de ter passado quase toda a vida na co-
munidade das naves, o muito idoso professor The-
óphilo não era um Filho do Futuro. Ele nasceu na 
Terra, no tempo Antes das Naves. Foi por isso que 
neste dia, diante de mais uma despedida, o professor 
não se limitou aos livros ou mitos, mas falou de sua 
própria experiência, uma visão bem mais crítica do 
que aquela ensinada nas populares aulas de História 
Moderna dos Filhos do Futuro. 

-oOo-

A primeira vez que se ouviu falar dos Filhos do 
Futuro foi no tempo Antes das Naves, no anúncio 
de uma aliança firmada entre os homens mais ricos 
e poderosos do planeta Terra, tornando público um 
projeto ambicioso para a Colonização da Lua.

A propagandeada colonização da Lua jamais 
aconteceu. Mesmo agora, tanto tempo depois, a vida 
no satélite só é possível de uma forma bastante li-
mitada, exclusivamente sob domos ou em unidades 
autônomas de sobrevivência fabricadas nos mais va-
riados tamanhos, estruturas projetadas para isolar a 
poeira corrosiva encontrada em todo lugar e óbice 
intransponível para qualquer tentativa de terrafor-
mação. Em compensação, desde sempre o satélite 
foi o lugar perfeito para a construção, lançamento 
e reparo das monumentais naves de colonização, no 
limite do espaço profundo e com pouca gravidade. 

Assim, no lugar da colonização, o que houve foi 
a construção do mais monumental hangar de cons-
trução de naves espaciais que já se teve notícia. Pe-
ças, equipamentos e maquinários foram transporta-
dos da Terra até o colossal hangar, onde dez naves 

eram concomitantemente construídas a cada vez, 
cada uma do tamanho de um pequeno estado.

Poucos anos depois, com as naves prontas, foi 
a vez dos transportadores trazerem as pessoas, aos 
milhões. Com todos instalados, as dez naves parti-
ram para o espaço profundo, em comboio. 

No início, poucos se aperceberam do real objeti-
vo das naves de colonização. 

No primeiro comboio, os viajantes eram cha-
mados de Os Desbravadores da Última Fronteira, 
dez naves lotadas por quase um bilhão de pessoas 
que diziam buscar no espaço o sentido da liberdade 
e da aventura que não era mais possível na Terra. 
Ou, pelo menos, foi o que disseram as propagandas, 
quando imagens desse primeiro comboio foram uti-
lizadas para criar um tipo de movimento de massa 
que influenciou multidões ao redor do planeta. 

Enquanto o segundo comboio era construído, 
uma inacreditável quantidade de informações sobre 
a vida nas naves foi veiculada incessantemente na 
Terra, por todos os meios de comunicação. Sempre 
imagens felizes, com comida farta, lavouras férteis, 
moradias funcionais bem iluminadas, centro co-
merciais multicoloridos, escolas dinâmicas e futu-
ristas e abertas para todos. 

A propaganda criou comoção. Neste tempo, na 
Terra, fossem nas cidades ou nos campos, a maioria 
dos empregos desaparecia, o trabalho humano subs-
tituído por maquinários automatizados, programas 
de computador e inteligências artificiais. Com o de-
semprego crescente, a violência e a sensação de ir-
relevância social era uma constante nos relatos de 
distúrbios emocionais, e só faziam aumentar, em 
todo lugar. Assim, não foi uma surpresa que o de-
sejo de fazer parte da comunidade de uma nave de 
colonização tenha virado uma febre, incendiando a 
imaginação dos jovens desiludidos, dos intelectuais 
idealistas, das crianças influenciáveis aos adultos 
desprovidos de oportunidades de crescimento, en-
volvendo famílias e até comunidades inteiras no de-
sejo de viver no espaço. 

Nesse movimento e quase sem refletir, mais dois 
comboios partiram para o espaço profundo levando 
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consigo outros dois bilhões de pessoas que fugiam 
da desesperança de suas realidades terrenas. E as-
sim, num período de menos de dez anos, um terço 
da população da Terra havia saído do planeta. 

Mas para os poderosos que haviam concebido 
esse plano ousado, os objetivos estavam apenas na 
metade. Para que o planeta chegasse ao estado idíli-
co planejado, mais um terço da população mundial 
teria que ser removida, nem que fosse à força.

Como em uma guerra, começaram as seleções 
e as listas de exílio. Para os que haviam ficado na 
Terra, a grande tinha a vida inteiramente controla-
da por seus dados virtuais, rendimentos funcionais, 
fiscalização securitária, sistemas de saúde e câmeras 
de segurança instaladas até na privacidade das casas. 
Não havia opções de fuga sem imensos sacrifícios. 

Quando o quarto comboio partiu, a vida comum 
se tornou um inferno. 

Cada novo comboio, por si só, gerava um caos 
social. Com a população subitamente reduzida, ci-
dades fantasmas se multiplicaram, em muitos pon-
tos a natureza retomou seu espaço. Foram seis com-
boios no total e, por bem ou por mal, ao cabo de 
duas décadas apenas um terço da população origi-
nária ainda permanecia na Terra. 

Os poucos lugares previamente destinados à 
vida humana eram perceptíveis de longe, com suas 
construções de linhas retas e frias, centros urbanos 
intensamente vigiados e totalmente automatizados 
por uma infinidade de máquinas gerenciadas por 
um número reduzido de pessoas. Porém, longe dos 
centros urbanos e em meio à mata, os fugitivos so-
brevivencialistas resistiram e, lentamente, começa-
ram a formar agrupamentos ao largo da civilização, 
vivendo da natureza e dos restos das cidades agora 
extintas, usufruindo de uma liberdade tosca.

Enquanto isso, longe da Terra, sessenta imensas 
naves colonizadoras carregaram mais de seis bilhões 
de pessoas num caminho sem rumo pelo espaço 
profundo. Todas tinham a possibilidade de comu-
nicação com os centros de comando da Terra, mas 
poucas tiveram interesse mínimo em continuar o 
contato. 

O professor Theóphilo, na época não mais que 
um garoto, foi colocado à força em uma das naves 
do quinto comboio, o penúltimo a deixar a órbita 
da Terra. E é por isso que ele sabe das trágicas infor-
mações que, mais tarde, seriam convenientemente 
suprimidas do conteúdo das aulas de História Mo-
derna dos Filhos do Futuro, deixando apenas a parte 
gloriosa e bem-sucedida.

Sim, é fato que Europa e Ganimedes, duas das 
luas de Júpiter, foram colonizadas e terraformadas 
no experimento mais ousado e bem-sucedido da 
história Moderna, hoje com uma considerável po-
pulação de Filhos das Estrelas, só superado em nú-
mero pela comunidade intraterrena de Marte. 

Mas a História Moderna dos Filhos do Futu-
ro omite que o primeiro comboio a deixar a Terra 
confiou na rota suicida que lhes foi dada antes da 
partida. E que sem questionar, colocaram as grandes 
naves para que, juntas, atravessassem o Cinturão de 
Asteroides nas velocidades e trajetos previamente 
demarcados. A aventura foi um verdadeiro massa-
cre, das dez naves a tentar a travessia, apenas duas 
conseguiram completar o trajeto. Pior, a tragédia se 
repetiu uma segunda vez, pois as naves remanescen-
tes do primeiro comboio não conseguiram estabele-
cer comunicação remota, e não conseguiram avisar 
ao segundo comboio que o trajeto era uma armadi-
lha. Do segundo comboio, apenas três naves, com 
avarias, conseguiram sobreviver à travessia.

Assim, Europa e Ganimedes foram colonizações 
bem-sucedidas porque, em parte, não havia outra 
opção. Uma geração se passaria antes que fossem 
construídas naves hábeis a fazer a travessia com se-
gurança, veículos pequenos e ágeis em muito dife-
rentes das naves de colonização. E somente na se-
gunda geração dos Filhos do Futuro, e para os Filhos 
das Estrelas, é que houve preferência por viver para 
além dos asteroides e toda a mobilidade que se se-
guiu. 

O terceiro comboio teve mais sorte porque uma 
das naves sobreviventes do grupo precedente era 
justamente a de Pesquisa, com todos seus equipa-
mentos de comunicação que, milagrosamente, esca-
param das avarias. Eles conseguiram avisar a tempo, 
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e o terceiro comboio escapou da armadilha. 

Foi quando houve a mudança de planos. O ter-
ceiro, quarto e quinto comboios se dirigiram para 
a órbita de Marte, invadindo e tomando posse das 
instalações que já existiam no lugar. Data desta épo-
ca o rompimento definitivo entre os poderosos da 
Terra e os exilados do espaço, porque os primeiros 
não aceitaram nem se conformaram em perder suas 
instalações exoplanetárias, mas não dispunham ou 
não queriam gastar os recursos necessários para 
travar uma guerra espacial em outro planeta. Em 
Marte, com muita dificuldade, uma imensa colônia 
intraterrena aos poucos se desenvolveu. Mas como 
nem todos se adaptaram a viver sob a terra, parte da 
população continuou a viver nas grandes naves.

O sexto comboio, formado exclusivamente de 
exilados obrigados a deixar o planeta contra sua 
vontade, foi o que selou o isolamento da Terra. Até 
porque este foi o comboio com maior número de 
policiais, militares e pessoal de segurança, e boa par-
te deles nunca imaginou que teriam que se submeter 
a este destino. Acostumados às hierarquias, assim 
que chegaram no espaço profundo eles se reorgani-
zaram. Na órbita de Marte, alocaram em seis naves, 
ou em terra, os civis e suas famílias, depois juntaram 
armamentos, recrutaram voluntários dos comboios 
precedentes e retornaram com quatro naves milita-
rizadas, declarando guerra para a tomada da Lua.

A batalha espacial não foi rápida, nem simples. 

Os poderosos terráqueos já haviam perdido Mar-
te, e não estavam dispostos a perder também a Lua. 
Usaram quase todo seu arsenal de defesa, foi quan-
do a utopia da Terra como um paraíso idílico come-
çou a ruir. Em Terra, tinham mais poder de fogo e 
tecnologia, mas nem isso compensava o fato de que 
as grandes naves militarizadas tinham todo o lado 
oculto da Lua como área de proteção e manobras. 
No fim das contas, era mais fácil mirar e destruir na 
Terra, do quê atingir as pequenas e grandes naves 
que voavam no espaço profundo.

A Lua, enfim, foi conquistada pelos exilados. O 
grande hangar sobreviveu com alguns danos, mas 
nada que dificultasse algum necessário reparo para 

as grandes naves. O lado oculto da Lua se provou 
um lugar estratégico, ainda que sujeito às frequen-
tes quedas de meteoritos. Por isso, nos ciclos que se 
seguiram, passou a ser regularmente habitado em 
UAAs por cientistas que tivessem alguma preferên-
cia por uma vida em isolamento, ou servindo como 
campo de treinamento para as forças de defesa de 
quaisquer das populações colonizadoras. Enquanto 
isso, o próprio hangar foi remodelado e, em conjun-
to com duas grandes naves estacionárias, passou a 
ter novas funções, como ponto interplanetário de 
comércio, e um território neutro para eventuais dis-
cussões diplomáticas nos conflitos das comunida-
des.

-oOo-

O idoso Piff está cansado, mas primeira reunião 
entre os Filhos das Estrelas e os Nascidos na Ter-
ra enfim terminou. Na sequência, todos partilharão 
de um almoço com pretensões de confraternização, 
onde metade das iguarias foi oferecida pelos anfi-
triões, a outra metade ofertada pelos visitantes. A 
curiosidade dos sabores exóticos aos poucos retira 
o mal estar das condições impostas pelos Filhos das
Estrelas para prestar o auxílio solicitado.

Mas, até aqui, tudo transcorre exatamente como 
o muito idoso Piff havia imaginado. Os Nascidos
na Terra ainda não deram sua resposta à negocia-
ção proposta, mas há indícios de que irão aceitar. A
oferta, estrategicamente elaborada, não é tudo o que
pedem, é menos do que precisam, mas é mais do que
poderiam conseguir em curto prazo e com o próprio
esforço.

Um prato de degustação é servido primeiro ao 
idoso, um gesto formal de cortesia que anuncia o 
início do banquete. Finalmente Piff se permite rela-
xar. A sequência farta dos alimentos traz lembranças 
da amada Galatéia, tantas as refeições que comparti-
lharam no passo a passo deste longo caminho.

-oOo-

Depois do trágico ataque pirata à nave Theta II-
I-B, por longo tempo a boneca Galatéia permane-
ceu desmontada dentro da mala pequena, enquanto 
Piff, com árduo esforço, galgava a difícil hierarquia 
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de uma nave de pesquisa, do primeiro posto como 
aprendiz do assistente do auxiliar de limpeza dos la-
boratórios, até a cobiçada aprovação como estudan-
te do primeiro Ciclo-teste de Engenharia Robótica 
Básica nível Preliminar P-1.

Entrar para a Academia não significava apenas 
ascensão social, mas também o direito de mora-
dia em uma das UE — Unidades de Estudante, um 
nome até elegante para cubículos individuais mobi-
liados com versões reduzidas do essencial de uma 
residência. Mas, para Piff e para a maioria dos estu-
dantes da Academia, a unidade era uma experiência 
gloriosa, a primeira vez que usufruíam de um quar-
to próprio, a primeira vez que podiam viver com al-
guma privacidade. 

Piff comemorou a vitória retirando Galatéia da 
pequena mala, remontando-a. A partir dali, a bone-
ca alternou com Piff o lugar na cama pequena e na 
única cadeira durante os intermináveis ciclos de es-
tudo subsequentes. Mas no estágio 1-A de Engenha-
ria Robótica Intermediário nível 4, Piff encontrou 
Gafanhoto, e tudo mudou para melhor.

Gafanhoto era o monitor do estágio, um estudan-
te de nível avançado. Na robótica era considerado 
um gênio, tanto que viajou para pesquisas de ex-
ploração em asteroides e foi designado aprendiz na 
equipe de desenvolvimento potencial de exominé-
rios, antes mesmo de terminar o ciclo intermediário 
da engenharia. Porém, mais do que a genialidade, o 
que tornava Gafanhoto famoso era a sua notória di-
ficuldade para interagir com pessoas. As gafes eram 
tantas e tão sequentes que ele se tornou a piada re-
corrente da Academia.

Gafanhoto jamais chegaria a uma posição de li-
derança condizente com sua inteligência privilegia-
da, se não fosse capaz de interagir com uma equipe. 
Com o jovem já próximo da conclusão das especia-
lizações, a monitoria de estágio foi ideia de um pre-
ocupado supervisor, uma última tentativa de prepa-
ra-lo para o futuro, no seu ponto mais vulnerável.

Piff e Gafanhoto se deram bem desde o primeiro 
momento, mas foi depois de confidenciarem seus se-
gredos que selaram a amizade que duraria pelo resto 

de suas vidas. Piff apresentou Galatéia ao novo ami-
go, e por muitos ciclos Gafanhoto foi a única pessoa 
a saber da existência da boneca. Em contrapartida, 
Gafanhoto contou ao protegido sobre suas ativida-
des como hacker, como havia conseguido acessar os 
computadores da Terra e extrair uma imensa base 
de dados das tecnologias desenvolvidas para criar 
as inteligências artificiais utilizadas para construir a 
primeira Base na Lua e a primeira colonização de 
Marte no tempo Antes das Naves. Assim, e por mui-
tos ciclos, Piff foi a única pessoa a saber que parte 
dos conhecimentos de Gafanhoto não eram obra de 
sua propagada genialidade, e sim a recuperação de 
informações, pesquisas e arquivos terráqueos que 
haviam sido suprimidos e ocultados dos Desbrava-
dores da Primeira Geração.

A amizade ainda tem vantagens adicionais. A di-
plomacia que falta a Gafanhoto sobeja em Piff; en-
quanto que o conhecimento técnico tão difícil para 
Piff sobeja em Gafanhoto. Além disso, ambos são al-
mas que amam a solidão, a privacidade e o perder-se 
nos próprios pensamentos.

Foi graças a Gafanhoto que Piff pode mudar-se 
para a UAA 6328 logo depois de concluir sua primei-
ra especialização em Engenharia Robótica Avançada 
Nível A1.4. Era um período onde as mudanças fer-
vilhavam, para o bem ou para o mal, fazendo surgir 
uma nova configuração nas comunidades espaciais.

As pequenas naves de transporte tinham feito 
mais do que estabelecer um trajeto seguro e confor-
tável entre Marte, Europa e Ganimedes. Elas tam-
bém permitiram as primeiras pesquisas sobre os 
minerais exoplanetários do Cinturão de Asteroides, 
descobrindo uma fonte quase inesgotável de matéria 
prima valiosa. Intermináveis estudos gravitacionais 
conseguiram colocar uma rede de grandes naves or-
bitando junto com os asteroides, transformando-as 
em uma espécie de zona industrial de extração, refi-
no e exploração das possibilidades do material que, 
em muitos casos, eram minérios até então desco-
nhecidos dos humanos e inexistentes nos planetas 
habitados. 

A este tempo quatro distintos estilos de vida coe-
xistiam entre aqueles que viviam no espaço. A maior 
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parte da população já estava estabelecida nas colô-
nias de Marte, Europa e Ganimedes, e eram chama-
dos O Povo com Raízes. Profundamente ligados à 
terra que habitavam, essas pessoas desenvolveram 
intensa atividade com características rurais e exten-
sos planejamentos de terraformação, estabelecendo 
condições seguras para moradia e desenvolvimento 
humano. 

Mas, claro, havia quem nunca conseguiu se adap-
tar às regras que garantiam a estabilidade da vida 
comunitária. 

Disputas por poder, na prática verdadeiras guer-
rilhas, foram travadas desde a geração originária 
dos Desbravadores do Espaço, e lideranças questio-
náveis continuaram a ressurgir de tempos e tempos. 
Tais guerras quase sempre resultavam em rebeldes 
roubando naves de transporte para fugir dos tiranos, 
formando pequenos grupos que acabavam como 
vingativos piratas espaciais acampados no espaço 
profundo, sobrevivendo através de ataques e saques 
às naves, e escambo de material contrabandeado. De 
tempos em tempos surgia algum tipo de seita reli-
giosa, com pessoas que se isolavam para obter vi-
vências radicais, fazer uso de alucinógenos, experi-
mentos bizarros, houve até um episódio de suicídio 
coletivo. Esses eram os Rebeldes, os fora da lei que 
assustavam e colocavam em risco o esforço conjun-
to, tolerados ou combatidos dependendo da pericu-
losidade de cada grupo.

Um terceiro grande grupo assumiu os riscos de 
viver no espaço, nas atividades incessantes de trans-
portes de cargas e pessoas, ou nas grandes naves em 
órbita no Cinturão de Asteróides. Era chamado o 
Povo com Asas, para eles o risco é uma constante. 
No espaço profundo, qualquer coisa pode acontecer, 
a qualquer momento, em qualquer unidade, com 
todo tipo de consequência. São grupos firmemente 
hierarquizados, herdeiros da estrutura militarizada 
das primeiras naves de guerra, a atividade normati-
zada por uma sucessão de protocolos e regulamen-
tos constantemente atualizados conforme a necessi-
dade. 

E entre todos estava o quarto e último estilo de 
vida deste período, formado pelos estudiosos, pes-

quisadores e engenheiros oriundos da Academia, 
responsáveis por fiscalizar, avaliar, pesquisar e pro-
por inovações de todo tipo. E ainda que a estrutu-
ra da Academia, com suas muitas linhas de estudo 
e especialização, lembrassem a hierarquia do Povo 
com Asas, é fato que na vida cotidiana os acadêmi-
cos tinham uma liberdade ainda maior do que a do 
Povo com Raízes. 

E foi dessa liberdade que Piff e Gafanhoto se apro-
veitaram ao utilizar a Deusa de Prata como base das 
pesquisas que queriam desenvolver longe de olhares 
curiosos.

Desde que os estudos gravitacionais preliminares 
confirmaram a possibilidade de criação da rede de 
grandes naves orbitando com os asteroides, que a 
Base Lunar foi lentamente relegada a um quase es-
quecimento. Apesar das muitas vidas consumidas 
para sua conquista, agora ela estava situada na peri-
feria da evolução. 

O que era muito conveniente para Piff e Gafanho-
to, que tinham os olhos voltados para o futuro. Am-
bos sabem que, mais cedo ou mais tarde, os Filhos 
das Estrelas irão explorar para além das fronteiras, 
para além do Sistema Solar. É a ordem natural das 
coisas, a consequência que lhes parece óbvia depois 
de todo o sucesso do presente.

Mas os amigos também sabem que quando este 
momento chegar, a robótica será ainda mais essen-
cial do que já foi no passado. Neste caso, não se trata 
somente de construir estruturas até o ponto de su-
porte da vida, mas de estar onde talvez nenhum hu-
mano jamais conseguirá permanecer, mesmo com 
toda a tecnologia e as alterações genéticas perceptí-
veis nos Filhos das Estrelas.

Mas não é só.

Gafanhoto, como pesquisador de linha de frente, 
já perdeu a conta dos inúmeros relatos de objetos 
voadores desconhecidos, traçando rotas inteligen-
tes, avistados mais de uma vez em todos os pontos 
de assentamento humano. Os avistamentos são tão 
recorrentes que a probabilidade de um encontro ou 
contato entre humanos e raças alienígenas inteli-
gentes, é hipótese que não pode ser descartada por 
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nenhum pesquisador sério. O reiterado avistamento 
de naves desconhecidas é o repetido aviso de que, 
talvez, alguém mais nos espere para além das fron-
teiras. 

Um assunto para o qual Piff tem opinião forma-
da, acredita que pelo menos parte das respostas é 
conhecida e está escondida na velha Terra, cripto-
grafada em mitos religiosos, gravados nos templos 
e tumbas de civilizações há muito extintas e em do-
cumentos frágeis com registros de antigas tradições 
orais. Como ensinava o saudoso professor Theófilo 
nas aulas de História Muito Ancestral, houve um 
tempo remoto onde os Deuses desceram das Estre-
las e andaram entre os homens. 

Órion.

Plêiades.

Os Deuses que Vieram do Céu.

E o que poderia ser melhor, nesta hipótese, do 
quê robôs com aparência humana, atravessando as 
fronteiras anunciando qual inteligência os criou?

Mas para seguir por essa linha de raciocínio, Piff 
e Gafanhoto precisavam encarar o mais persisten-
te dos preconceitos dos Desbravadores da Primeira 
Geração, quase um dogma da robótica: jamais pro-
duzir um robô de aparência humana.

Isso porque, no Tempo Antes das Naves, foi esse 
tipo de robô quem precedeu a tragédia. Com voz, 
trejeitos e aparência humana, esse tipo particular de 
Inteligência Artificial substituiu todo tipo de empre-
go exercido em atendimento ao público. Elas esta-
vam nas centrais de atendimento ao consumidor, 
nas enfermarias dos hospitais, como entregadores 
de comida, fiscais de segurança, cuidadores de ido-
sos. Foram produzidas milhões destas máquinas 
antropomórficas, ostentando sorrisos artificiais e 
frases pré-formatadas, em um movimento intermi-
nável que inundou as cidades. 

Todo Desbravador tinha verdadeiro horror a esse 
tipo de IA. E na geração seguinte, os Filhos do Fu-
turo não viram necessidade alguma de máquinas 
imitando humanos. A própria Galatéia foi uma das 
últimas bonecas distribuídas entre os descendentes 

dos Desbravadores, ainda com aparência humana, 
porque oriunda de um estoque antigo. Nenhuma 
boneca realista, com vívidos traços humanos, jamais 
foi fabricada em nenhuma nave ou assentamento 
colonizador.

Foi assim que o preconceito virou dogma.

-oOo-

No fim daquela tarde, o idoso Piff é o primeiro 
a retornar à pequena nave de reconhecimento, de-
cidido a voltar para a Base Lunar. Como o trajeto é 
curto, não há porque se preocupar com a equipe de 
Primeiro Contato que permanecerá no planeta dis-
cutindo os prazos para a concretização dos termos 
do acordo firmado com os Nascidos na Terra.

Previsivelmente, os terráqueos aceitaram o paco-
te emergencial de que tanto necessitam. Mas, agora, 
terão que acionar com rapidez suas burocracias e 
promulgar leis revogando decretos de três séculos, 
para modificar os verdadeiros dogmas da sua tradi-
ção, a fim de que vistos de permanência possam ser 
emitidos em favor dos exilados e seus descendentes. 

Porque os Filhos do Futuro virão para ficar. Gafa-
nhoto estava certo na sua versão futurista das estra-
tégias do general Alexandre o Grande, também ele 
relembrando as aulas de História Muito Ancestral. 
A Terra acabará devolvida aos exilados em uma ren-
dição lucrativa. Piff tem certeza que, desta vez, não 
haverá necessidade de invasão, como ocorreu em 
Marte, ou de guerra, como na conquista da Lua.

Mas nem sempre tudo foi tão simples.

Principalmente para ele.

Do outro lado do curto trajeto, a poderosa Ga-
latéia permanece na pista de pouso aguardando a 
chegada de seu pai. Informada em tempo real do 
andamento do acordo, não teve dúvida em deixar o 
controle da Base Lunar com o Engenheiro Coman-
dante em Chefe imediatamente após o pouso, para 
levar pessoalmente seu idoso pai até o outro lado da 
Lua, assegurando—se que tudo estivesse em perfeita 
ordem na UAA 6328, a Unidade Autônoma Autos-
suficiente onde residem.

Com quanto carinho alguém trataria a si próprio, 
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se pudesse conhecer-se em um futuro improvável? 
Todos que conhecem a bela e poderosa Galatéia se 
admiram, cotidianamente, do extremo carinho da 
poderosa mulher para com seu idoso pai. 

Todos, menos Piff, Gafanhoto e Rato – este últi-
mo que já foi pirata, mas mudou de vida e hoje está 
em cargo como Engenheiro Comandante em Chefe 
da Deusa de Prata. Os únicos sabem a verdadeira 
origem da poderosa líder da Estação Lunar. 

-oOo-

Alocar Piff na longínqua UAA 6328, no estratégi-
co lado oculto da Lua, foi a primeira providência de 
Gafanhoto para a concretização do que chamou de 
Projeto Galatéia. 

Piff era perfeito para o cargo. Como um diplo-
mata nato, conseguia conviver perfeitamente com 
todas as personalidades excêntricas que se isolavam 
na Deusa de Prata, além de ter capacidade e conhe-
cimento suficiente para fiscalizar o comportamento 
e as atividades do polêmico diretor designado para 
a Base Lunar. Por sua vez, a colocação permitiu via-
gens regulares de Gafanhoto até a Lua, sob o pretex-
to de receber em absoluta discrição os necessários 
relatórios da base estratégica.

Galatéia foi o primeiro protótipo de toda a revo-
lução robótica que Gafanhoto produziu a partir de 
então. Foi a primeira a receber testagem dos mine-
rais supercondutores descobertos no Cinturão de 
Asteroides, época em que adquiriu uma imagem hu-
manizada testando movimentos que, de tão delica-
dos, pareciam femininos, mas ainda mantendo toda 
a operacionalidade padrão de uma IA de controle 
dos automatizadores da UAA 6328 onde residiam.

Depois vieram os testes de biorobótica, um ex-
perimento revolucionário e secreto dos dois amigos. 
Agora mais alta e ainda mais bela, primeiro Gala-
téia recebeu a sobrepele artificial das confortáveis 
armaduras espaciais dos mineradores em asteroide, 
depois testaram um revestimento com tecnologia de 
biogenética para cirurgia plástica, construindo um 
invólucro orgânico nunca antes testado e que tor-
nava a boneca um simulacro humano.  Também foi 
nesta época que Piff conheceu o Rato, um aventurei-

ro de carreira solo, nascido numa colônia pirata, que 
contrabandeava todo tipo de produto. 

Apesar da origem pouco recomendável, Rato era 
confiável. Ele não podia ter controle sobre seu pas-
sado, mas estava determinado a ter um futuro dife-
rente. Jamais seria aceito na Academia, também não 
seria nada fácil se integrar entre o Povo das Raízes 
ou entre o Povo das Asas. Mas na Deusa de Prata, as 
coisas eram diferentes. E Rato apostou corretamente 
que ali teria sua melhor chance de mudar de vida.

Foi Gafanhoto quem o contatou por primeiro, 
propondo um serviço fácil que não incluía nenhum 
saque violento, roubo ou negociação com outros 
piratas e contrabandistas. Praticamente um serviço 
de transporte, Rato só precisava recolher o mate-
rial deixado por Gafanhoto em cantos estratégicos 
do Cinturão de Asteroides, esquentar a encomenda 
com selos falsos de transporte e entregá-los a Piff na 
Base Lunar. Mas, no processo de embalar e esquen-
tar a encomenda, Rato acabava tendo acesso aos 
conteúdos e, somando informações, não foi difícil 
entender que tipo de experimento seus contratantes 
estavam envolvidos.

Quando Piff foi promovido a Engenheiro Co-
mandante em Chefe da Deusa de Prata, os amigos 
desafiaram o destino. O Projeto Galatéia estava tão 
evoluído e bem sucedido, que a boneca ostentava 
aparência naturalmente humana. 

Piff a apresentou como fosse sua esposa. 

Ninguém estranhou.

Na época, o diretor da Base Lunar já não suporta-
va mais o isolamento da Deusa de Prata e qualquer 
desculpa insensata era o suficiente para que perma-
necesse fora o máximo de tempo. Suprindo as au-
sências, Piff acabou assumindo as funções de diretor 
da Base Lunar muito antes de ser nomeado para o 
cargo. E foi em uma destas ausências que Rato foi 
integrado na equipe da Deusa de Prata, seus docu-
mentos substituídos, e a carreira profissional forja-
da com registros falsos que se tornaram verossímeis 
com o passar do tempo. 

Mas o conforto da situação fazia com o que o di-
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retor da Base Lunar se mantivesse agarrado ao cargo 
lucrativo por mais tempo do que o previsto. E en-
quanto esperavam, dispondo de tempo e privacida-
de, PIff, Gafanhoto e Rato, agora autoproclamados 
os três mosqueteiros, conceberam seu plano mais 
ousado.

Eles decidiram retomar a posse da Terra.

Verdade seja dita, o secretíssimo projeto De Volta 
ao Passado começou como uma brincadeira rega-
da a bebida, em um fim de tarde sobejando tempo 
ocioso. 

Mas a brincadeira logo se tornou um objetivo.

Piff era um curioso em saber o que os descenden-
tes dos ricos e poderosos do tempo Antes das Naves 
haviam feito com o idílico paraíso que herdaram. E 
essa curiosidade foi a desculpa perfeita para Gafa-
nhoto relembrar seus bons tempos de hacker, tam-
bém ele curioso em fuçar um equipamento antigo, 
datado da construção do hangar, esquecido em uma 
pequena sala desativada, imaginando se ali poderia 
existir alguma outra criptografia de acesso a antigos 
códigos de entrada, quiçá diferente das que ele já 
usou e gerada a partir da Base Lunar. 

O equipamento, em desuso há muito tempo, 
precisou de manutenção. Nada complicado, isso re-
solveram rápido. E uma vez reativado, Gafanhoto 
descobre que o equipamento ainda tem uma linha 
de comunicação, e o acesso está selado com apenas 
uma primeira camada de segurança. Depois de tan-
to tempo, não era possível saber se a falta de cuidado 
foi descuido, incompetência ou, o mais provável, que 
o caminho não desse em lugar nenhum, que já tives-
se sido fechado ou transferido a partir da origem e
ainda nos tempos de guerra, cortando integralmente
a comunicação entre a Terra e a Base Lunar.

Fosse como fosse, o óbice tosco foi facilmente re-
movido. E para total surpresa dos três mosqueteiros, 
retirada a trave simples, o restante da comunica-
ção estava intacta e conectava a Base Lunar com a 
Central dos Arquivos de Controle e Informação das 
Inteligências Artificiais terráqueas, sem passar por 
nenhum tipo de intermediário. 

O impossível havia acontecido. No esquecimento 
do tempo, a poderosa linha de comunicação havia 
sobrevivido e todos os bancos de dados da Terra es-
tavam ao dispor dos três mosqueteiros. Sem saber o 
que fazer, primeiro juraram segredo entre si, depois 
colocaram as traves de segurança necessárias para 
que só eles pudessem usar esse acesso. 

Só então começaram a pesquisar as histórias da 
Terra. Inesperadas e surpreendentes, as informações 
mudaram as perspectivas dos Três Mosqueteiros, e 
um plano ousado começou a ser delineado.

De fato, os Ricos e Poderosos do tempo de Antes 
das Naves criaram o paraíso idílico de seus sonhos. 
Enquanto os Desbravadores morriam aos milhões 
nos desafios do espaço profundo, os Nascidos na Ter-
ra usufruíam o conforto de mansões monumentais 
de extraordinário luxo, com algoritmos antecipando 
seus menores desejos. E enquanto os colonizadores 
buscavam condições mínimas de sobrevivência em 
Europa e Ganimedes, os Nascidos na Terra delega-
vam todo o trabalho, produção de bens e geração 
de energia para automatizadores robóticos ou Inte-
ligências Artificiais.

Porém, como havia antecipado o saudoso profes-
sor Theóphilo, a invasão à base de Marte pelo ter-
ceiro comboio foi uma reviravolta imprevista nos 
planos de dominação. Até então, pensava-se que 
todas as naves colonizadoras, como fossem campos 
de concentração futuristas carregando sistemas de 
comunicação com obsolescência programada, par-
tiriam alegremente seguindo a rota predeterminada 
até serem destruídos pelo Cinturão de Asteroides. 

A sobrevivência era uma hipótese remota. 

A invasão à base de Marte, inconcebível.

O problema é que esta solução final era do conhe-
cimento de apenas uma pequena elite entre os ricos e 
poderosos. A maioria das pessoas que haviam finan-
ciado o projeto, e pago em ouro para viver no idíli-
co paraíso prometido, não tinham ideia da extensão 
dos planos originais. Assim, possibilidade de guerra 
para retomada das bases de Marte foi estudada por 
poucos, e era um assunto tão polêmico e cheio de 
segredos que o quarto e quinto comboios acabaram 
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por partir antes que qualquer decisão fosse tomada. 
O momento oportuno passou.

O sexto comboio foi precedido pelo confronto 
entre as forças militares e o exército de soldados ro-
bóticos IA. No primeiro momento, parecia que as 
forças militares haviam perdido a batalha. Ledo en-
gano. Não demorou muito para que os Nascidos na 
Terra descobrissem que os soldados robóticos não 
eram força suficiente sequer para sustentar a batalha 
pela Lua e, em termos militares, foi uma rendição 
vergonhosa que colocava o inimigo em seu quintal. 

Imaginando que os exilados iriam invadir a Ter-
ra assim como já tinham feito em Marte e na Lua, 
os Nascidos na Terra redirecionaram seus recur-
sos para sistemas de defesa. Bombas nucleares, ar-
mamento pesado, sensores de todo tipo e milhões 
de unidades de soldados robóticos foram criados 
e colocados à disposição de uma guerra que nunca 
aconteceu.

Agindo pelo medo, a mudança de planos ocor-
reu em detrimento das pesquisas de longevidade e 
engenharia genética, abruptamente interrompidas. 
A primeira geração dos muito ricos e poderosos en-
velheceu naturalmente, e nenhuma tecnologia foi 
capaz de deter o destino humano. Sua descendência, 
entretanto, era formada por uma geração de jovens 
mimados, dependentes da tecnologia, que pouco sa-
biam dos segredos de seus pais. Iludidos pela utopia, 
estes jovens usufruíam das mordomias sem se im-
portar com o futuro ou do seu lugar no mundo. A 
iminência da guerra que nunca aconteceu foi caindo 
no esquecimento. E assim, pouco a pouco, instala-
ções militares foram abandonadas e os soldados ro-
bóticos, desativados.

No lugar da guerra, esta geração só tinha uma 
única preocupação, a previsível obsolescência dos 
automatizadores robóticos e Inteligências Artificiais 
responsáveis pela produção de bens e geração de 
energia, cujo controle ainda dependia da iniciativa 
humana. 

Mas, ao contrário dos Filhos do Futuro, a pri-
meira geração dos Nascidos na Terra ao Tempo das 
Naves considerava o trabalho como algo indigno e 

obsoleto. Longe de desejar o controle, preferiam se 
livrar do encargo. Os poucos especialistas que ain-
da se permitiram trabalhar trataram de desenvolver 
unidades autoreplicadoras, capazes de realizar uma 
manutenção autossustentável, a fim de garantir uma 
forma pela qual a tecnologia existente pudesse se 
manter ativa ininterruptamente e sem qualquer ne-
cessidade de intervenção humana.

Assim, a segunda geração dos Nascidos na Terra 
posterior ao Tempo das Naves se tornou adulta sem 
enfrentar guerra ou trabalho. E os prazeres eram 
tantos, que os jovens que não viram razão sequer 
para estudar. Em uma única geração, o analfabetis-
mo cresceu em proporção assustadora, e não havia 
ninguém preocupado com isso. 

Fragilizados por sua própria inércia, a terceira 
geração dos Nascidos na Terra posterior ao Tempo 
das Naves assistiu os integrantes das comunidades 
sobrevivencialistas, que cresciam à margem da so-
ciedade, invadir as cidades como fossem hordas de 
bárbaros.

Assim, a quarta geração dos Nascidos na Terra 
posterior ao Tempo das Naves foi caracterizada pela 
miscigenação entre conquistadores e conquistados. 
Os costumes mudaram, as cidades foram adaptadas 
ao gosto dos conquistadores, e o que ainda sobra-
va da utopia finalmente desmoronou. Ainda assim, 
a população continuou a se utilizar das estruturas, 
tecnologias e benesses herdadas, a esta altura sem 
a menor ideia de como funcionavam, muito menos 
da quantidade de dados individuais que continua-
vam a ser coletados pelas IA em troca dos serviços 
prestados. 

Por isso, jamais poderiam imaginar que, muito 
longe dali, os três embasbacados Mosqueteiros es-
tavam com um canal aberto, acessando informações 
sobre tudo o que se passava na Terra. E as infor-
mações eram tão absolutamente completas, que os 
mosqueteiros poderiam, se quisessem, saber até a 
cor ou a refeição preferida de qualquer um dos hu-
manos vivos Nascidos na Terra.

-oOo-

Como previa Gafanhoto, os acordos foram muito 



53

Deusa de PrAta Elaine Novaes Falco

Somnium 118 Dezembro de 2021

mais fáceis de negociar do que qualquer um deles 
teria imaginado. Foi surpreendente descobrir quan-
tos Nascidos na Terra sonhavam com as estrelas, e 
usaram dos acordos para sair do planeta e viver em 
colônias. Enquanto isso, no movimento inverso, os 
Filhos das Estrelas vieram aos milhares, para conhe-
cer e estudar a terra de seus ancestrais.

E havia muito para conhecer.

Três séculos antes, quando os comboios foram 
projetados, as Naves Agrícolas e as Arcas de Noé só 
haviam levado para o espaço uma ínfima proporção 
da diversidade de fauna e flora existente no Plane-
ta Azul. Por isso, agora, representantes de todos os 
assentamentos e os muitos estudiosos da Academia 
deleitavam—se em pesquisar e estudar florestas, 
plantações, jardins, ecossistemas naturais, rios, lagos 
e mares, animais, insetos, plantas nativas, exóticas 
em suas texturas, cheiros e cores da natureza abun-
dante, e de sua adaptabilidade aos ecossistemas no 
espaço. 

Enquanto isso, os Filhos das Estrelas recupera-
vam os arquivos da história. Antigos monumentos 
e línguas arcaicas foram redescobertos e ressignifi-
cados. Informações valiosas sobre prováveis popu-
lações alienígenas visitantes do sistema solar num 
passado distante, vindas de Órion, Plêiades e outras 
galáxias, foram estudadas em todas as hipóteses e 
detalhes possíveis. 

O idoso Piff, com as bênçãos de sua amada filha 
Galatéia, agora mora na Terra de seus ancestrais, em 
uma linda mansão antes abandonada, com vista para 
as montanhas. Seu coração está tranquilo, ele viveu 
o bastante para ver a Terra devolvida aos Filhos das
Estrelas. Em nenhum momento Piff se arrependeu
do quê havia feito.

Mas este era um segredo que morreria com ele.

-oOo-

Enquanto aguardaram que o diretor da Base Lu-
nar finalmente apresentasse seu pedido de aposenta-
doria, enfim promovendo Piff ao posto supremo da 
Deusa de Prata, os três mosqueteiros elaboraram os 
mais delirantes desdobramentos para o projeto De 

Volta ao Passado.

Mas o tempo passava, e os Mosqueteiros também 
envelheciam. 

Gafanhoto, o mais velho do grupo, quando rece-
beu o primeiro convite de aposentadoria, conseguiu 
revertê-lo para um trabalho mais leve no lado oculto 
da Deusa de Prata. Mas era uma solução temporária, 
a aposentadoria compulsória viria em alguns ciclos. 
O próprio Piff podia contar nos dedos das mãos 
quantos ciclos passaria no cargo de diretor, antes 
que chegasse seu primeiro convite de aposentadoria. 

Portanto, se os Mosqueteiros quisessem mesmo 
deixar um legado, teriam que estruturar seus planos 
para que sobrevivessem a eles mesmos.

Foi então que Galatéia deixou de ser a esposa, 
para se tornar a filha de Piff.

A ideia foi do Rato que, apesar da aparência res-
peitável, nunca deixou totalmente de lado os conta-
tos escusos com sua família pirata. Por isso, foi ele 
quem soube primeiro da pesquisa avançada de um 
grupo de Filhos das Estrelas sobre um mineral exó-
tico dos Asteroides capaz de reter informação gené-
tica. Depois de muitos contatos discretos, o grupo 
dos Filhos das Estrelas acabou pousando no lado 
oculto da Lua para uma reunião sem registros. 

O dogma de jamais produzir um robô de aparên-
cia humana continuava vigente.

Assim, em segredo, por mais uma vez Galatéia 
se tornou o primeiro protótipo de uma revolução 
tecnológica jamais registrada. Não só sua aparên-
cia foi levemente modificada e rejuvenescida, como 
também recebeu a nova tecnologia biogenética com 
uma mescla das memórias de Piff e Gafanhoto. 

Galatéia acordou para sua nova vida com um 
olhar caracteristicamente humano, inteligente e as-
tuta como Gafanhoto, diplomática como Piff. Para 
ela foram forjados novos documentos, falsificados à 
perfeição, afirmando a paternidade de Piff.

Depois disso, a jovem Galatéia foi contratada 
pelo pai para um estágio na Base Lunar, uma função 
simples a partir da qual ela ascendeu, lentamente e 
posto a posto, até que sua promoção a Engenheiro 
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em Chefe fosse justificada. 

Neste período, com muitos ciclos de tempo pela 
frente, e sem qualquer pressa, os três Mosqueteiros 
desenvolveram um vírus silencioso que infiltraram 
nas IAs terrenas a partir da linha de comunicação da 
Base Lunar. Um vírus programado para infectar tão 
somente as unidades autoreplicadoras de manuten-
ção autossustentável. 

Gafanhoto inoculou o primeiro teste quando Ga-
latéia começou seu estágio na Base Lunar. Por cui-
dado, infectou apenas estruturas computadorizadas 
que os Nascidos na Terra mal sabiam da existência, 
tal como as instalações militares abandonadas. 

Os soldados robóticos desativados e suas armas 
potentes agora dormem para todo o sempre. 

Quando Galatéia tornou-se a supervisora dos 
hangares de reparos técnicos, sem que ninguém 
questionasse sua origem ou humanidade, os três 
Mosqueteiros decidiram que chegado o momento 
de infectar as unidades de manutenção das IAs que 
atuavam sobre sistemas ativos dos equipamentos 
terrenos. O vírus faria com que estas unidades ficas-
sem mais fracas a cada autoreplicação, até que, com 
o tempo e no futuro, parassem de funcionar.

Mas este período também trouxe novidades.

Como previsível, os Filhos das Estrelas que cur-
savam a Academia começavam a planejar a traves-
sia das fronteiras do Sistema Solar, encarando, entre 
muitos desafios, da possibilidade de encontrar outra 
civilização inteligente. E entre estudos e pesquisas, 
alguém se lembrou das aulas do saudoso professor 
Theóphilo, o último professor de História Muito 
Ancestral, matéria que saiu do currículo após sua 
morte. E lembraram que ali, nas aulas sobre os mi-
tos e religiões antigas, havia notícia de que, num 
passado distante, houve contato físico, convivência e 
troca de informações, entre humanos e civilizações 
alienígenas.

O saudoso professor Theóphilo, em disposição de 
última vontade, havia deixado todos os arquivos e 
seus livros como herança para Piff. Alguém desco-
briu essa informação, e ainda, quem e onde estava o 

legatário. A notícia se espalhou, e pouco a pouco, ca-
ravanas de Filhos das Estrelas começaram a chegar 
na Base Lunar atrás deste conhecimento. A Deusa 
de Prata voltava a uma posição de proeminência. 

Este foi um longo tempo e a melhor oportunidade 
que Galatéia teve, para conhecer pessoalmente não 
só todos os moradores da Estação Lunar, atenden-
do reivindicações das mais diversas, como também 
para receber os milhares de visitantes que a cada ci-
clo passaram a transitar pela Estação Lunar em bus-
ca de informação e pesquisa. Ela desempenhou suas 
responsabilidades com competência. 

Jamais houve quem questionasse a humanidade 
da filha do diretor. 

Ao ascender na hierarquia da Deusa de Prata e 
assumir o cargo de Engenheira em Chefe, Galatéia 
tornou—se uma autoridade respeitada, uma diplo-
mata capaz de lidar com qualquer situação, e sua 
fama ultrapassou as fronteiras da Base Lunar.

Mas neste tempo, e não muito longe dali, os equi-
pamentos terráqueos começavam a sofrer com os 
primeiros efeitos da falta de manutenção. Nos canais 
de comunicação, as reclamações se avolumavam. 
IAs providenciavam para que os aparelhos defeituo-
sos fossem sistematicamente substituídos, mas nada 
do que foi descartado recebeu conserto. Longe dos 
olhos dos Nascidos na Terra, equipamentos e tecno-
logias descartadas apenas se acumulavam, montes 
de lixo à espera de uma manutenção que jamais che-
garia.

Assim, quando Piff recebeu o primeiro convite de 
aposentadoria, na Terra a situação só se complicava. 
Uma seca catastrófica provocou a primeira quebra 
de produção de alimentos em trezentos anos terrá-
queos, e nenhuma IA estava programada para orga-
nizar um racionamento de alimentos. A distribuição 
desorganizada gerou um princípio de caos social.

O tempo continuou seu caminho.

Quando o idoso Piff recebeu sua aposentaria 
compulsória, Gafanhoto foi diagnosticado com uma 
doença terminal. Enquanto isso, na Terra, três cen-
trais de energia viram-se subitamente desativadas, 
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em apagão. Os Nascidos na Terra entraram em de-
sespero, sem saber como deter o colapso da tecnolo-
gia da qual tinham dependido por tanto tempo.

Com a aposentadoria de Piff, Galatéia herdou a 
direção da Deusa de Prata sem qualquer contesta-
ção, amparada pelo consenso de muitos sobre sua 
inegável capacidade de liderança. Rato foi promovi-
do a Engenheiro em Chefe, na prática o braço direi-
to da poderosa diretora.

O último ato de Gafanhoto, antes que a doença 
o levasse deste mundo, foi permitir às IAs terrenas
que, diante de mais um catastrófico apagão de ener-
gia, colocassem diante de seus Nascidos em Terra a
opção de comunicação com a Base Lunar.

Mas Gafanhoto não viveu o bastante para ver a 
primeira comunicação terráquea, depois de três sé-
culos de silêncio. Um pedido de socorro. 

Gafanhoto teve suas cinzas espalhadas no espaço, 
soltas no lado oculto da Lua, como era seu desejo. 
Alguns ciclos depois, Piff faleceu na Terra e teve o 
corpo enterrado no solo dos seus ancestrais, sob as 
raízes de uma árvore, como era seu desejo. 

Mas Piff e Gafanhoto jamais serão esquecidos. 
Ambos viverão eternamente, preservados em suas 
memórias na poderosa Galatéia, a primeira imortal 
criada por humanos. Galatéia, a mulher que é dois 
homens que sobrepujaram a morte, o segredo mais 
bem guardado deste novo mundo.

Elaine  Novaes  Falco é apaixonada por leitura, escrita criativa, ilustração e HQs. Como quadrinista (roteiro 
e desenho) publicou a HQ Pandemia, na coletânea CRÔNICAS PANDÊMICAS (Coletivo Biarticulado) 
indicada ao prêmio HQMIX/2021. Divulga seus contos autorais e dicas de escrita criativa pelo canal de Youtube 
CUMÉKISCREVE. Como autora independente, publicou Diário de Lana (romance) e Crônicas do Poder 
(contos).



veriguar a documentação, interrogar sobre 
a carga, inserir informações no terminal, 
mandar a equipe de campo inspecionar as 
naves. Arin era bom no seu trabalho e o 
executava com uma destreza precisa. Ha-
via de ser, estando há quase dez anos no 
emprego. Ele podia ser bom, mas o traba-
lho como agente técnico alfandegário do 

espaçoporto de Zenith era terrivelmente mecânico 
e o salário estava longe de ser considerado decente, 
então ele o executava sem afeição, adicionando uma 
distante frieza à destreza. Ainda assim, era seu tra-
balho e ele o fazia bem. Todos os dias, uma procissão 
de naves de todos os setores da galáxia atracavam 
no espaçoporto de Zenith, como parada obrigatória 
antes de Terra, e todas as naves comerciais passavam 
pelo seu guichê: Sirius, Alpha Centauri, Fomalhaut, 
Vega, Arcturus… Pollux? Já tinha gente vivendo lá? 
Da última vez que ele ouvira falar do setor, estavam 
para começar a terraformação de um dos planetas. 
A humanidade estava se espalhando rápido demais.

No guichê ao lado, para onde eram direcionadas 
as naves de um atracadouro diferente do que ele cui-
dava, seu colega de trabalho, Ned, estava cismado 
com algo na tela do terminal.

— Não é possível! — ele exclamou, de repente.

— O quê? — indagou Arin, sem diminuir o ritmo 
do que fazia.

— Isso muda tudo.

— Conhecendo você, não deve ser nada de mais.

— Você não vai acreditar no que aconteceu.

Arin girou na cadeira e limitou-se a encarar, im-
passível, seu colega por um instante antes de retor-
nar ao trabalho, perguntando-se por que Ned sem-
pre parecia estar menos ocupado que ele.

— Adiaram o jogo dos Landers por causa da re-
forma no hiperstádio.

— E daí? — Arin perguntou, convencido de que 
não era importante.

— Eu vou estar de férias, já comprei a passagem 
para casa. — Ele coçou a cabeça, chateado. — Quer 
comprar meu ingresso?

Arin não respondeu. Não tinha qualquer interes-
se em gravibol.

HOMO
G R A V I T A T I S

Pedro Diniz

A
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-oOo-

E, assim, passou-se mais um dia de trabalho no 
espaçoporto de Zenith, a primeira e única cidade 
humana em seu satélite natural, o primeiro braço da 
civilização no espaço antes de se lançar a colonizar 
a galáxia inteira. Eras depois, como forma de con-
trolar todo o tráfego espacial que chegava à Terra, 
ainda era o funil por onde passavam todas as naves 
com destino à primeira casa do homem. O propósi-
to inicial desse procedimento podia ter sido logísti-
co, mas havia também se mostrado um meio eficaz 
de controlar imigrações indesejadas e a chegada de 
doenças transplanetárias, originárias de ecossiste-
mas de outros planetas, à superfície da Terra. Com a 
multiplicação dos mundos ocupados e a diversidade 
química e biológica de cada um deles, era um pro-
blema cada vez mais comum.

A cidade de Zenith ficava localizada no polo nor-
te da Lua, perpetuamente dividida pela linha que 
delimita o dia da noite. A faixa de luz se movimenta-
va sobre a superfície da redoma que cobria a cidade, 
mas havia sempre uma parte da superfície coberta 
de coletores fotovoltaicos iluminada o suficiente 
para alimentar a cidade inteira com energia. Dentro 
da redoma, a joia que a humanidade levava consigo 
aonde fosse: civilização. A infraestrutura, a arqui-
tetura, a cultura e a arte mudavam radicalmente de 
um mundo para o outro, a depender das condições 
do ambiente e do tempo de colonização, mas tudo 
que havia de trabalhado no universo fora inegavel-
mente trabalhado por mãos e mentes humanas. Ali 
em Zenith, predominava a construção geométrica e 
regular, erguida com o próprio regolito lunar, e a ci-
dade tinha um aspecto claro e limpo que transpare-
cia a ótica do que era considerado entre o moderno 
e o futurista à época em que foi projetada — uma 
época otimista, de ânimos elevados, com a explora-
ção espacial apresentando novos resultados cada vez 
mais rapidamente.

O espaçoporto ficava mais afastado da cidade, no 
hemisfério voltado para o planeta, e era ligado ao 
restante de Zenith por um longo tubo viário com 
visão panorâmica para o lado que dava para ver a 
Terra, logo ali, pairando solitária em meio ao plano 

de fundo de estrelas, sempre na mesma posição. To-
dos os dias, depois do expediente, Arin caminhava 
de volta para a cidade pelo lado de pedestres sem ti-
rar os olhos do planeta, enquanto deixava seus pen-
samentos flutuarem até ele, porque ao menos seus 
pensamentos podiam fazer a viagem.

Nesse dia, como em tantos outros, Arin parou em 
sua contemplação. Ned deu alguns passos adiante 
antes de perceber que o colega não o acompanhava.

— Vamos logo ou o restaurante vai lotar. Você 
sabe como é essa hora — ele disse. Não perguntou 
por que Arin havia parado, já estava acostumado.

— Pode ir em frente — retrucou Arin. — Trouxe 
comida de casa, vou comer no parque depois.

Ned deu de ombros, despediu-se e seguiu em 
frente com seu andar desengonçado na gravidade 
baixa da Lua. Ele era um homem baixo e entroncado 
por ter crescido num planeta grande e de alta gravi-
dade no setor de Fomalhaut. Era um notável con-
traste quando caminhava ao lado de seu colega, que 
era um genuíno lunar, nascido e criado na Lua. Arin 
era alto, mais de dois metros, e esguio, com mem-
bros finos e músculos flácidos e atrofiados por uma 
vida na minúscula gravidade da Lua.

Era por isso que ele contemplava ansioso a Ter-
ra, porque sabia que, no seu estado, jamais poderia 
ir para lá — ou para qualquer planeta, na verdade. 
Ned achava esse seu costume esquisito, mas é um 
problema que um planetário jamais compreenderia, 
livre para pisar em todos os lugares onde o homem 
já pisou. Na Terra, os músculos de Arin sofreriam 
para mover seu próprio peso e sua estrutura óssea, 
porosa demais, talvez não o suportasse. Ele não 
conseguiria andar sem a ajuda de um exoesquele-
to. Havia exoesqueletos puramente mecatrônicos, 
mas eles eram desengonçados, pouco ágeis e às ve-
zes dolorosos de usar, enquanto que um avançado 
exoesqueleto neurônico seria, funcionalmente, uma 
parte do corpo. O problema é que eles ainda eram 
caríssimos e, em diversos sentidos, experimentais. 
O homem havia dominado a viagem superluminal 
e a engenharia planetária, mas a conexão neurônica 
ainda o eludia.
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O exoesqueleto não seria a única necessidade. 
Ele precisaria de uma bomba para apoiar seu cora-
ção atrofiado e vários outros pequenos ajustes. Todo 
o conjunto era proibitivamente caro. Mas isso não 
impedia Arin de economizar seu salário de agente 
alfandegário na esperança de um dia alcançar esse 
sonho. Recentemente, ele almejava isso não mais só 
por si próprio, mas também pelo filho que sua espo-
sa em breve teria. Arin queria se mudar para a Terra 
a tempo de impedir que seu filho acabasse como ele, 
virtualmente confinado à Lua pelo resto da vida.

Ele lembrou do avô, que contava que, quando era 
bem moleque, a colonização permanente da Lua es-
tava apenas começando. Ele a via no céu da Terra e 
sonhava, todos os dias, em viver lá. O custo disso 
era altíssimo na época, especialmente para um garo-
to pouco abastado como ele era, mas ele trabalhou 
duro e eventualmente conseguiu realizar seu sonho. 
Agora, duas gerações depois, Arin inspirava-se nele 
quando, todos os dias, pensava em regressar à Terra.

Ele se tornaria um ciborgue. Seria uma vida es-
tranha. Mas ele gostaria de tentar, respirar o ar puro 
e ver as famosas belezas naturais da Terra de perto. 
Ver o céu, um pôr-do-sol, tomar um gole d’água que 
tivesse brotado do chão e não de uma planta de re-
ciclagem. Não deixava de se questionar, no entanto, 
se o pessoal do Movimento Isolacionista não estava 
certo quando dizia que, agora que se passaram algu-
mas gerações desde a expansão, os seres humanos 
dos muitos planetas se tornaram diferentes demais 
para serem considerados da mesma espécie e, por-
tanto, deveriam se ater a seus respectivos mundos. 
Bem, no caso de Arin não havia outra opção.

A pequena estação orbital lunar, onde ficava o hi-
perstádio de gravibol, cruzou o céu e tapou a Terra 
por um instante, tirando Arin de seu devaneio.

-oOo-

O jantar de Arin era um mero sanduíche, mas 
sua esposa havia caprichado no recheio e ele o co-
meu com gosto, sentado num banco à margem do 
córrego que cruzava o parque central. Ele e Ned de-
senvolveram o hábito, ao longo dos anos, de jantar 
num restaurante barato no caminho para casa, mas, 

cada vez mais, Arin vinha trazendo comida de casa, 
cortando gastos onde podia. Àquela hora, sua espo-
sa ainda estaria dando aula e ele não tinha motivo 
para voltar para casa, então jantar um sanduíche no 
parque era bom o suficiente.

O parque era o lugar mais aprazível de Zenith 
inteira, ao menos para alguém pouco afeito à paisa-
gem demasiadamente urbana do resto da cidade. O 
córrego e as cascatinhas encobriam o murmúrio dos 
veículos elétricos e as árvores filtravam a iluminação 
artificial clara demais, chegando a tapar a visão do 
teto.

Arin terminou seu jantar, mas permaneceu lá, 
distraído com o movimento da água, tal que só per-
cebeu a aproximação do estranho quando ele já ha-
via sentado ao seu lado. Era um homem corpulento, 
mas mais que isso Arin não poderia dizer, pois ele 
vestia uma jaqueta com capuz. Num lugar regulado 
por um perfeito sistema homeostático, sem frio ou 
chuva, a única razão para se usar capuz era evitar 
identificação.

— Boa noite, Arin — disse o estranho, assim que 
Arin fez menção de se levantar para ir. — Peço que 
fique e não se assuste. Só queremos pedir um favor 
seu. — Ele inclinou a cabeça de forma a quase dar 
para enxergar seu rosto. — Um favor bem recom-
pensado.

— Quem é você? Como me conhece? — pergun-
tou Arin, alarmado.

— Isso não importa para o que você precisa fazer.

O homem sacou um cartão do bolso e o passou a 
um Arin desconfiado, que o apanhou mesmo assim. 
Era um cartão de créditos comum que, ao ser esca-
neado pelo computador portátil de Arin, revelou-se 
carregado com um valor de centenas de milhares de 
créditos.

Arin arregalou os olhos. Quase involuntariamen-
te, fez o cálculo mental e concluiu que era o que pre-
cisava para cobrir todas as despesas com um exo-
esqueleto neurônico e a mudança para a Terra. Seu 
coração se descompassou por um instante. Tanto 
dinheiro.
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— Os créditos foram perfeitamente neutraliza-
dos, então você pode fazer o que quiser com eles. 
Sem levantar suspeitas — o homem adiantou-se em 
dizer. — Fique com o cartão, só ouça o que vou pe-
dir.

Tudo na situação cheirava mal, desde o tom de 
voz grave do sujeito ao modo como ele o tinha abor-
dado, mas o número no cartão teve o efeito desejado 
de deixar Arin abalado.

— O que você quer?

— Somente que faça seu trabalho. Em três dias, às 
14:40 Horário Padrão da Terra, uma nave chegará de 
Alpha Cen, com destino ao próprio espaçoporto de 
Zenith, carregada com dezenove toneladas de irídio 
e outros metais platinóides, ou ao menos é isso que 
a documentação dirá. Não importa o que aconteça, 
você liberará essa nave sem empecilhos e em hipó-
tese alguma requisitará a inspeção usual da nave. Só. 
Você só tem que liberar essa nave.

— E se eu recusar?

— Você será denunciado. Autoridades tomarão 
conhecimento do dinheiro que você acaba de rece-
ber e, na melhor hipótese, ele será confiscado. — O 
homem se levantou e começou a andar na direção 
de onde tinha vindo. — Fique com o cartão. Pense a 
respeito. Faça seu trabalho — ele ainda disse, antes 
de afastar-se.

Arin continuou sentado por um bom tempo, 
apertando o cartão entre os dedos e sem conseguir 
decidir dentro de si se acabara de ser subornado ou 
não.

-oOo-

Três dias depois, com a precisão característica 
dos corredores interplanetários que ligavam toda 
a civilização humana, às 14:40 HPT, o terminal de 
Arin registrou a docagem de uma nave proceden-
te de Alpha Centauri e seu já conturbado estado de 
tensão elevou-se ainda mais. Seria questão de minu-
tos até a fila em seu guichê avançar e ele se ver cara a 
cara com o responsável pela nave. O cartão no bolso 
em seu peito parecia estar se transmutando em algo 
muito mais pesado e puxando-lhe para baixo, arque-

ando-lhe as costas e fazendo com que ele se sentisse 
fisicamente como um homem culpado, embora de 
quê ele ainda não soubesse dizer.

Arin estava tão agitado que, se não dominasse tão 
mecanicamente seu trabalho, teria se atrapalhado 
todo. Mas, sem desacelerar, a fila avançava inexora-
velmente.

Até que chegou a pessoa com os documentos da 
nave e os apresentou sem qualquer cerimônia ou 
cumprimento. Em certo sentido, foi um anticlímax. 
O homem era obviamente um planetário. Os olhos 
do rapaz não diziam nada sobre ele e não havia nada 
que chamasse atenção em sua barba espessa, mas 
aparada, e seu cabelo curto. Ele não parecia sequer 
nervoso. Parecia somente um transportador cansa-
do depois de uma viagem interestelar.

Ele encarou Arin, imperturbado, enquanto este 
pegou os documentos com as mãos trêmulas e pas-
sou os olhos por eles. Sua visão estava borrada e ele 
só distinguia as palavras com esforço, mas identifi-
cou que as informações eram como lhe haviam dito 
que seriam. Não aparentava haver nada de errado 
com a documentação, ou Arin estava nervoso de-
mais para perceber, mas ele deveria marcar a nave 
para inspeção mesmo assim. Era o padrão. Se ele a 
dispensasse da vistoria, o que só deveria acontecer 
em um punhado de casos especiais, talvez seus che-
fes verificassem isso no seu relatório automático e 
lhe fizessem perguntas, mas talvez não.

Enquanto os pensamentos voavam dentro da sua 
cabeça, o peso do cartão palpitou em seu peito e a 
imagem daquela enorme quantia de créditos obscu-
receu todo o resto. Como se estivesse enxergando 
a cena em terceira pessoa, Arin devolveu os docu-
mentos ao homem e marcou a nave como liberada 
no seu terminal.

O homem foi embora e nada aconteceu. Não de-
veria acontecer. Talvez não imediatamente, mas ele 
não sabia sobre o que era aquilo tudo e se teria algu-
ma repercussão lá na frente. Tudo parecia ser pro-
blema de outra pessoa agora. Arin ainda não sabia se 
se arrependia ou não do que acabara de fazer, mas o 
fato de ter passado era um alívio por si só. Ele soltou 
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um longo e sonoro suspiro.

— Arin, você está bem? — perguntou Ned. — Es-
teve esquisito o dia todo.

— Estou, estou bem. Nunca mais jantamos jun-
tos, não foi? Que tal se hoje for por minha conta?

-oOo-

A esposa de Arin descansava no sofá após o jan-
tar enquanto assistia ao noticiário. Estava passando 
uma notícia sobre a intensificação das ações dos 
Movimentos Isolacionistas, inclusive com casos de 
violência, depois que uma bactéria originária de um 
desequilíbrio no ecossistema artificial de um plane-
ta em Sirius foi levada até o setor Arcturus em uma 
nave de turismo e causou uma epidemia que dizi-
mou comunidades inteiras. Arin assistia por cima 
do balcão que separava a cozinha da sala ao mesmo 
tempo que lavava a louça.

Ele só prestava meia atenção, porque sua men-
te estava nos planos para o dinheiro. Uma semana 
já havia se passado e Arin ainda não havia contado 
a sua mulher sobre ele. Jamais contaria. Pretendia 
só fazer a surpresa da mudança e dane-se se ela fi-
zesse perguntas; elas permaneceriam sem resposta. 
Até porque o próprio Arin não tinha resposta para 
a maioria delas. Não sabia como o tinham achado, 
embora provavelmente tivesse sido abordado só pela 
sua função na alfândega. Ainda assim, ele temia que 
continuasse sendo espionado e pretendia se mudar 
para a Terra o mais rápido possível.

O que não era tão simples fazer quanto falar. Ha-
via toda uma vida em Zenith que precisava ser cui-
dadosamente desmontada e transferida para a Terra. 
O principal, a instalação do exoesqueleto e máqui-
nas auxiliares, não era feito todo dia nem por todo 
mundo, embora Arin já tivesse os contatos de médi-
cos que poderiam ajudar. Todas as peças estavam na 
mesa, só faltava montá-las. Ele pensava e trabalha-
va nisso secretamente todas as horas que podia. Se 
tudo desse certo, aquele seria seu último mês na Lua.

Seu devaneio foi interrompido quando a TV o 
acordou. Era uma outra matéria sobre a reforma do 
hiperstádio. A repórter estava a bordo da estação, 

flutuando sem jeito em gravidade zero por um lugar 
com enormes pilares de metal enquanto explicava a 
obra. O que chamou mesmo a atenção de Arin foi 
quando a repórter se aproximou de um trabalhador 
que, parecendo alheio à gravação da reportagem, foi 
pego de surpresa para responder algumas pergun-
tas. Quando ele se virou para a câmera, Arin quase 
deixou cair o prato que estava segurando, porque era 
o mesmo homem que ele havia liberado na alfânde-
ga. Arin reconheceu facilmente a barba e as feições. 
O rapaz estava trabalhando na obra com outros téc-
nicos e, com pouca desenvoltura, respondeu às per-
guntas da repórter.

— É um reforço estrutural para as… hã… arqui-
bancadas orbitais — ele disse. — Está demorando 
porque tiveram que mudar o projeto depois que… 
um maquinário extra precisou ser incluído. Para os 
movimentos, sabe. — E então ele deu um sorriso que 
parecia estranho em seu rosto e falou, naturalmente: 
— Não se preocupem que a estreia com o jogo dos 
Landers semana que vem vai ser inesquecível.

Arin foi tomado por uma súbita angústia, pois 
sabia visceralmente que algo ruim iria acontecer e 
seria em parte por sua culpa. Talvez ele fosse o único 
que soubesse que havia algo errado sendo preparado 
ali e o único que pudesse impedir. Não parecia mais 
ser problema de outra pessoa e ele não podia deixar 
que se tornasse. Sem saber bem o que poderia ser 
feito, mas agindo por instinto, ele se afastou da sala 
e fez uma ligação.

— Ned. Você ainda está em Zenith? Ainda tem 
aquele ingresso?

-oOo-

Os corredores do hiperstádio estavam apinhados 
de gente, apesar do início do jogo estar se aproxi-
mando. Era um milagre, tanta gente transitando em 
zero-g, disputando as agarras nas paredes e vigas 
para se locomover, sem que vários acidentes acon-
tecessem.

O hiperstádio era uma enorme esfera oca com o 
centro servindo de campo tridimensional ao gravi-
bol, com seus aros e regras malucas. Na superfície 
interna da casca ficavam as arquibancadas, enquan-
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to que o interior da estrutura continha os corredores 
que ligavam as arquibancadas às lojas e à estação de 
transporte para Zenith ou para a Terra, com naves 
decolando o tempo todo.

Arin se deslocava pela multidão sem saber para 
onde estava indo ou o que procurava. Tudo o que 
queria era encontrar um indício de que a intuição 
que o levou até ali estivesse errada. Acidentalmente, 
ele esbarrou no lugar onde a repórter estava no iní-
cio da reportagem e decidiu retraçar seus passos. Foi 
fácil identificar onde estava por causa de um grande 
portão que quebrava a simetria do corredor e tinha 
um aviso de entrada restrita. Receoso, Arin atraves-
sou o portão e o fechou atrás de si.

A área reservada contrastava com os corredores 
principais: vazia e silenciosa. Ainda lembrando da 
notícia na televisão, Arin encontrou o caminho até 
a área dos pilares. E, ao se aproximar, reconhecer a 
voz que falava baixo gelou seu sangue.

— Faltam os ajustes finais. Fazer a ligação, acio-
nar o contador. Antes de começar o jogo ela vai estar 
armada e eu pego uma nave pra longe daqui.

Era o homem do espaçoporto. Ele falava com 
alguém num comunicador, mas logo encerrou a 
conversa e foi em direção a um objeto grande, que 
parecia toscamente montado pela junção de módu-
los fabricados de maneira artesanal e se estendia da 
base de um dos pilares até a antepara mais externa 
da estação. Arin nunca havia visto uma, mas tinha a 
impressão de que aquilo era uma bomba. Ele a havia 
encontrado fácil demais, mas talvez só ele estivesse 
procurando.

Seu coração batia acelerado de medo, mas ele en-
goliu em seco e, convicto de que tinha que reverter 
seu papel naquele desastre antes que ele se concreti-
zasse, saiu de trás de um pilar e pairou abertamente 
enquanto segurava uma agarra.

— Não sei o que pretende, mas você deve parar 
nesse instante — disse, em alto e bom som.

O outro homem sobressaltou-se, mas familiari-
dade surgiu em sua face.

— Você é do espaçoporto. O que está fazendo 

aqui?

— Eu pergunto o mesmo. Como essa bomba veio 
parar aqui?

— Nós somos bem conectados. — O homem deu 
um sorriso frio. — Você não foi o único que nos aju-
dou.

Foi como um golpe, mas Arin resistiu. Sabia bem 
o que tinha feito.

— Quem são vocês?

O homem deu de ombros, como se fosse óbvio, 
ou ainda como se não se importasse de revelar a in-
formação.

— Ora, somos do Movimento Isolacionista Ter-
restre.

— E o que vocês querem alcançar, atacando o hi-
perstádio? — Arin franziu a testa.

— Eu detesto gravibol — ele disse, com escárnio. 
— Seu lunar idiota, o alvo não é o hiperstádio. Essa 
beleza aqui vai desestabilizar sua órbita da maneira 
exata para ele cair sobre Zenith. E não há nada que 
você possa fazer para impedir. — Ele sacou uma pis-
tola e a apontou firmemente para Arin. — Ninguém 
vai ouvi-lo aqui.

— Pelos céus, por que vocês querem destruir Ze-
nith? — exasperou-se Arin, mais pela afirmação que 
pela arma.

— Porque ela abriga o espaçoporto. A porta de 
entrada para a minha Terra, por onde estão chegan-
do todos esses seres deformados de outros planetas, 
sem respeito algum, carregando suas doenças e cos-
tumes odiosos. — Havia ojeriza genuína na sua voz e 
seu rosto era uma máscara de ódio. — E vocês luna-
res são iguais. Você pode morrer aqui mesmo.

Tudo aconteceu rápido. O homem ergueu a arma 
e disparou, ao passo que Arin se arremessou com 
toda força em direção a ele, torcendo o corpo num 
parafuso. O projétil atingiu o pilar a centímetros de 
onde ele estava com um estalido. Ao erguer a arma 
para disparar, o homem não levou em consideração 
a força de reação do tiro, que o fez começar a girar 
inutilmente no ar, sem conseguir mirar novamente.
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Arin o atingiu em cheio e os dois colidiram com 
força contra um dos lados da bomba. O homem fi-
cou por baixo no impacto e o movimento de giro fez 
seu braço prender em uma alça que se sobressaía da 
carcaça e torcer com um som seco e um grito de dor. 
Ele ficou preso e sem ação à bomba enquanto Arin, 
mais acostumado à ausência de gravidade, conse-
guiu se estabilizar. A pistola pairava entre os dois.

— Seu maldito! Vão para o inferno você e todos 
os lunares desgraçados! — berrou o homem, num 
misto de dor e cólera. — Olhe para você! Você se-
quer é humano, então porque não morre logo?

Arin olhou para as próprias mãos. Seus membros 
eram longos, seus ossos quebradiços e seu coração 
fraco, mas suas mãos tremiam com a adrenalina e 
angústia como as de qualquer homem. Ele já havia 
pensado nessas ideias dos isolacionistas, com a me-
lancolia de alguém que não vê outra alternativa a 
não ser concordar com a realidade, mas nada disso 
lhe passou pela cabeça no momento. Diante de uma 

posição tão extrema, ele estava convencido de que 
não eram tão diferentes assim. Arin se enxergava 
humano em tudo o que realmente contava.

Vendo-se no controle da situação, com o homem 
sem forças para conseguir se soltar de onde estava, 
Arin relaxou. Mais leve, sua mente voltou-se para o 
dinheiro do suborno. Quando aquele seu adversá-
rio ali revelasse toda a história, seria inevitável que 
o dinheiro fosse tomado e todos os seus planos, tão 
próximos, fossem por água abaixo. Mas era o que ele 
merecia, pensou, resignando-se. Fizera a coisa cor-
reta. O dinheiro não deveria ser seu desde o começo.

A não ser que…

Arin olhou ao redor. O lugar era realmente afas-
tado e permanecia vazio mesmo após um disparo. O 
rapaz continuava a vociferar maldições, mas estava 
indefeso.

E a pistola estava logo ali.

É, pensou Arin, não sou tão diferente assim.
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 Veloso teve a sua atenção desviada do 
multi-Cosmonet pelos gritos alegres das 
crianças no jardim.

— A turma está barulhenta hoje, Amy... 
— disse ele, desviando os olhos do diagra-
ma dos anticlinais, sinclinais e monocli-
nais.

— Está sim! — Amy abriu a janela e chamou pela 
filha. — Jéssica! Jéssica!

A menina de sete anos veio correndo, afastando-
-se um pouco de quatro companheiros de folguedo.

— Que é, mamãe?

— De que é que vocês estão brincando? Que ba-
rulheira!

— Ah, mãe, estamos brincando de pegar ladrão, e 
quem vigia o ladrão é o meu tigre!

— Seu o quê?

— O meu tigre. O Storm. Ah, eu não te apresentei 
ainda. Ele está lá, perto do Ary. Está vendo ele? É 
enorme e cheio de listras!

— É mesmo! Que tigrão, hein? — sorriu Amy, 
entrando no espírito da brincadeira. — Ele é manso?

— É mansinho, mãe. Ele só pega se for gente 
ruim.

— É bom que assim seja. Bem, divirta-se com os 
seus amiguinhos.

— Está bem! Vou lá!

Amy voltou-se para o marido.

— Viu só, Carlo? A Jéssica agora tem um tigre de 
estimação! E o nome dele é Storm.

Carlo Veloso também achou graça. Nas cúpulas 
terramorfizadas da Lua não existiam animais selva-
gens de grande porte, custaria muito a manutenção. 
Quase nem existiam animais domésticos por causa 
dos pesados impostos sobre a sua posse. Já era difícil 
a manutenção de seres humanos no satélite.

— É bom que ela tenha imaginação, criativida-
de...

— E que tenha muitos amiguinhos para brincar!

— É. E você vê que ela gosta mesmo dos docu-
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mentários sobre a natureza. Imagine, um tigre...

— Bom, eu vou trabalhar um pouco na minha 
sinfonia virtual. A propósito, falei a você da excur-
são?

— Excursão?

— Sim, na reserva. A escola vai levar as crianças 
lá no sábado.

— Que ótimo, amor. Ótimo mesmo.

Veloso falava por falar. No fundo queria mesmo 
era continuar seu estudo da morfologia terrestre, 
muito mais emocionante que a lunar por ser a Terra 
um planeta vivo. Mas a referência à reserva mantida 
pela Fundação Disney na Lua mexeu com alguma 
coisa em sua memória. De repente, enquanto mani-
pulava o ratinho, lembrou-se do que se tratava: uma 
semana atrás, fora encontrado o cadáver de uma jo-
vem de quinze anos dentro de uma das grutas da 
reserva. Uma vítima de violência sexual.

“Ora, ela estava sozinha e a polícia já deve ter 
prendido o tarado.”

Ele nunca fora muito de acompanhar a sequência 
dos assuntos dos noticiários. Que fim levou isto ou 
aquilo? Ele não sabia.

-oOo-

Mais tarde, arrependeu-se por não haver falado 
dos seus ligeiros temores à Amy, já que não queria 
preocupá-la.

Os dias que se passaram foram dias tigrentos, 
aborrecidos. Jéssica insistiu em levar o tigre para a 
cama, e ficava empurrando aquela massa invisível 
com impaciência.

— Poxa, Storm! Você quase não cabe na minha 
cama! Dá um tempo, chega pra lá!

— Minha filha — disse o Carlo —, por que você 
não manda esse diacho de tigre dormir no quintal?

— Naquela friagem? Que maldade, papai! Arran-
je então um almofadão e ele dorme no tapete! Eu 
queria que ele dormisse aqui comigo na cama, mas, 
pombas, ele é muito grande!

— Jéssica, faça as suas orações e vá dormir logo, 

que a gente acorda cedo! — Amy já estava meio 
agastada com aquela história de tigre.

— Mas o almofadão? Basta isso, mamãe!

— Está bem, eu vou pegar — disse Carlo.

Depois de instalado o felino, Carlo e Amy final-
mente conseguiram ajeitar a menina em seu leito, 
despediram-se dela e saíram. Ao encostarem a por-
ta, ainda escutaram:

— Abençoe a mamãe, abençoe o papai e abençoe 
o Storm. Amém.

— Querido — observou a Amy —, não seria me-
lhor se ela tivesse um bichinho de estimação de ver-
dade?

— Com todos esses impostos? Só se me promo-
verem. Deixa ficar assim: um tigre invisível sai de 
graça.

-oOo-

Como uma laranja desbastada em vários seg-
mentos concêntricos, num desbastamento irregu-
lar; em parte conservava-se a crosta terrestre; parte 
mostrava a capa intermediária, abaixo do manto, e 
o desbastamento final deixava ver, como uma fatia 
de queijo de Minas, o núcleo, que teria, somente 
ele, 1.700 trilhões de toneladas, para 2.600 trilhões 
de toneladas da capa intermédia. Pelo menos, esses 
eram os números que apareciam no monitor tele-
-holográfico. 

— Carlo! Carlo! Depressa!

— Não me interrompa agora! Não vê que eu es-
tou formando o esquema geológico básico da Terra 
e que...

Ela premiu o botão de desligamento drástico.

— O que é isso, Amy? Isso pode escangalhar...

— Homem, esqueça a sua mania de diagramas da 
Terra! A nossa filhinha está em perigo!

— O que quer dizer com isso? Ela não está na 
excursão?

— O Saraiva acabou de ligar, ela se perdeu do 
grupo e tem um anormal à solta por lá!
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— Como é que é?

— Você sabia que houve um crime sexual na re-
serva?

— Hein? Eu sabia, mas...

— E por que não me falou, infeliz? Eu jamais teria 
deixado a Jéssica ir...

— Mas não é possível! O pessoal do colégio tem 
que garantir a segurança...

— Você vai lá comigo agora mesmo! Ela é nossa 
filha e de mais ninguém! Nós é que temos que pro-
tegê-la! E ai de você se acontecer alguma coisa a ela!

Carlo finalmente reagiu. Não costumava acreditar 
no pior, mas não podia dar parte de desleixado em 
relação à própria filha. Colocou sua jaqueta de ma-
giplast, pegou a penetrina e correu para a garagem, 
seguido por Amy, que se munira de outra penetrina 
e de um cassetete elétrico. Entraram no aerofuso e 
deixaram a propriedade. Seguiram pelas frias e geo-
métricas ruas lunares. Carlo deixou a direção com a 
esposa e buscou contato com a equipe de excursão. 
Depois de algumas tentativas, conseguiu falar com o 
professor Paixão:

— Alô, professor Paixão! É o Carlo, pai da Jéssica! 
O que está acontecendo?

O tom de voz do Paixão revelou angústia, de 
modo que Carlo não se tranquilizou nem um pouco:

— Senhor Veloso, eu lamento. Aconteceu quando 
explorávamos a Caverna das Sombras...

— O quê? Não é onde uma garota foi morta?

— É, mas nós temos uma polícia agindo...

— Ora, pelas estrelas! Isso foi imprudência, le-
viandade!

— E sua também, Carlo! — intrometeu-se Amy. 
— Você sabia desses detalhes! Seu monstro insensí-
vel! Você só quer saber desses hologramas estúpidos! 
Se a minha filhinha não voltar com vida e inteira, eu 
juro que peço o divórcio!

— Querida, por favor...

— Querida é a sua avó! Eu quero minha filha de 

volta!

E assim transcorreu o restante do trajeto.

-oOo-

Carlo finalmente começou a se incomodar, em 
sua consciência íntima, com o grau de alienação a 
que chegara. Quantas vezes dera atenção à filha nos 
últimos meses?

Chegaram ao túnel de ligação, passaram as suas 
credenciais na fenda magnética abaixo da tela de 
controle e prosseguiram. Afinal, pensava Carlo, 
como é que um marginal poderia penetrar ali sem 
ser notado?

Quando chegaram à Praça de Reunião, de onde 
se avistava uma cúpula de magiplast muito mais alta 
que a da cidade — pois maritacas estridentes, an-
dorinhas, fragatas e gaivotas voavam bem à vontade 
por ali —, viram duas monitoras com o grupo de 
crianças.

— Venha — disse Amy, já fora do carro e puxan-
do Carlo pela mão. — Vamos saber da nossa filha!

Falaram primeiro com a Eulália, que veio ao en-
contro de ambos:

— Oi, ainda bem que chegaram! Todo mundo 
está procurando a Jéssica!

— Todo mundo? E como é que vocês estão aqui? 
— descontrolou-se Carlo.

— Calma, homem — interveio Amy. — Alguém 
tinha que ficar com as outras crianças.

— Pois é — confirmou Eulália. — Mas o Sargento 
Peter já está no bosque, com uma equipe...

— Tem cães policiais?

— Não há cães na polícia lunar, senhora. Ain-
da não foram introduzidos, sai caro e não são bem 
adaptáveis às falhas da gravidade artificial.

Carla olhou em volta. Avistou a cantina, os ves-
tiários e outras instalações, e os caminhos que se-
guiam reserva adentro.

— Onde é a caverna em que minha filha sumiu?

— Temos esses mapas aqui, peguem, eu vou com 
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vocês. Só um instante.

A garota deu uma palavra com as assustadas 
crianças e com a outra monitora, e indicou um jipe 
lunar, de colchão de ar:

— Vamos nesse aí. É melhor que o carro de vocês 
para um lugar assim.

O casal ocupou o banco de trás e Eulália pisou 
no acelerador. O jipe magnetosférico seguiu veloz-
mente por escuras vielas de mata tropical, onde não 
faltavam micos-leões e outros macacos; o colchão 
de ar garantia que nenhum dos valiosos espécimes 
morreria atropelado.

— Essa reserva é enorme... — comentou Amy. — 
Como é que um criminoso pode entrar aqui, se há 
controle de quem entra?

— Bem, para falar a verdade tem alguém que 
entrou normalmente, como um visitante comum, e 
não saiu até hoje. Deve ser louco o bastante, para 
querer passar o resto da vida aqui, servindo-se dos 
mantimentos e roupas de reserva que deixamos pe-
las cabanas de apoio, e atacando as garotas.

— O quê? — Carlo estava perplexo. — Por que 
isso não foi revelado na mídia?

— Ora, para não criar pânico e não diminuir a 
frequência de visitantes.

Diante dos protestos, ela acrescentou:

— Eu sei, é estúpido e egoísta. Mas foi a ordem 
superior: o mínimo de detalhes à imprensa.

— E sabem quem ele é? — indagou Amy.

— Ouvi dizer que é um rapaz de vinte e poucos 
anos, filhinho de papai...

— Ora, a família dele vai querer que fique perdi-
do por aqui para sempre, sendo caçado?

— Não sei. Talvez arranjem um meio de lhe dar 
fuga. 

— Mas... — começou Carlo, timidamente.

— Sabem como o dinheiro gera corrupção. Des-
culpem falar disso a vocês.

— Isso é verdade — falou Amy. — A sociedade 

atual é permissiva e tolerante com o crime, inclusive 
os juízes... ou a começar por eles. Só o alienado aqui 
é que não sabe disso!

— Amy, por favor!

— E vocês não podem descobrir quem é? Afinal 
isso é uma colônia lunar! Não podem saber quem 
está faltando? 

Eulália diminuiu a velocidade: aproximavam-se 
da caverna onde Jéssica sumira.

— Por incrível que pareça, meus amigos, não é 
tão fácil assim. Existe gente que consegue entrar 
aqui ilegalmente. Desde que os voos de passageiros 
se tornaram mais comuns e menos controlados, esse 
problema existe. A população selenita vai se tornan-
do incerta e incontrolável.

— Isso é algo que não deveria acontecer... — ob-
servou Carlo. Ia dizer mais alguma coisa quando 
avistaram, perto de uns plátanos, um grupo de guar-
das florestais. Eulália tratou de estacionar.

— Alguma notícia?

— Por enquanto não. Mas há muita gente procu-
rando — falou um dos rapazes.

— Nós somos os pais dela — disse Carlo, ansioso. 
— Eu pago uma recompensa a quem achá-la!

— Meu senhor, isso é desnecessário. Todos nós 
queremos salvar a menina.

Amy já chorava.

— Não há tempo... não há tempo...

— Isso não resolve nada, senhora Amy. Vamos 
lá! — animou Eulália.

Despediram-se e, depois de mais umas curvas, 
chegaram à entrada das grutas.

— E se ela estiver lá dentro ainda? — indagou 
Carlo.

— Isso não seria possível. O boné dela foi encon-
trado perto, quem quer que seja pegou-a mais para a 
saída. Se penetrasse mais na caverna, teria esbarrado 
com o pessoal.

Havia um casal de guardas na entrada. Conversa-
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ram rapidamente e a moça, Ester, mostrou-lhes um 
aparelho em forma de tabuleiro de xadrez:

— O esquadrinhador termobiológico é bastante 
eficiente quando se trata de cavernas, podem crer. 
Se houvesse uma criatura humana por lá agora, ou 
duas, os sinais seriam facilmente identificáveis. Até 
porque, não há morcegos nas cavernas do parque. 
Não importamos os morcegos da Terra, pois as pes-
soas não costumam gostar deles e podem transmitir 
hidrofobia.

— Então, o que você quer dizer é que ela não está 
aí dentro, é isso? — Carlo foi seco.

— É claro, e é um bom sinal. Ao ar livre é mais 
fácil...

— Vejam! Vejam! — exclamou Eulália excitadís-
sima, apontando.

Acabada de sair da mata, vinha correndo uma 
garota. Uma criança, de calças compridas e pulôver 
vermelho, com um feio rasgão.

— Jéssica! — gritaram pai e mãe, ao mesmo tem-
po.

A menina se atirou chorando nos braços de Amy 
e, em seguida, nos de Carlo. As outras pessoas pre-
sentes também a festejaram.

— Minha querida — disse Amy, entre lágrimas 
de emoção —, o que houve com você? O que lhe fi-
zeram?

— Um homem muito malvado me pegou, ma-
mãe, e me levou para a mata. Mas ele não fez nada 
comigo.

— Não fez?! Porque se tiver feito...

— Não, mãe! O Storm pegou ele!

— Quem? — perguntou, perplexo, o guarda An-
tenógenes.

— O meu tigre! — Jéssica estava sorridente. — 
Ele acabou com o sujeito! O Storm nunca deixaria 
que me machucassem!

Amy e Carlo se entreolharam. Ester, hesitante em 
dar a notícia pelos comunicadores, olhou-os inter-
rogativamente.

Amy tomou a filha nos braços:

— Está bem, minha filha. Dê os meus parabéns 
ao Storm. Se não lhe fizeram nada, então iremos 
para casa. 

— Um momento! — disse Eulália, decidida. — 
Jéssica, onde está o cara que levou você?

— Eu sei onde está o corpo dele. Mas não é uma 
coisa bonita de se ver...

Carlo mostrou-se impaciente:

— Jéssica, por favor, controle a sua imaginação.

— Mas está lá, papai! O Storm apareceu e matou 
ele! Está lá, perto de umas pedras! 

— Carlo, vamos deixar ela nos mostrar — disse 
Amy, com firmeza.

— Mas...

— Está decidido. Querida, vá me apontando o 
caminho.

— Está bem, mamãe.

Amy levou-a nos braços e Jéssica foi dando as in-
dicações. Passaram por bambuzais, por manchas de 
lava primitiva em meio à vegetação transplantada, 
por espessos aglomerados de moitas e árvores, até 
chegarem a uma cachoeira.

E ali, perto de algumas grandes rochas, estava o 
cadáver de um homem jovem e bem vestido... horri-
velmente estraçalhado por garras e dentes.
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basicamente infanto-juvenil 
com aventuras e humor.



aika não sabia que se chamava Laika. Isso 
era algo comum aos cães da Colônia Lunar.

Começou como uma piada, uma re-
ferência espertinha feita pelos primeiros 
moradores da cidade: quando permitiram 
trazer animais de estimação, boa parte das 
pessoas chamou seus cães de Laika, em uma 
homenagem à primeira cadela a ir ao espa-

ço, séculos antes, em uma nave espacial russa. Isso 
foi na época em que qualquer transporte do tipo era 
uma novidade incrível, e humano algum havia dei-
xado o planeta Terra. É claro que nenhum morador 
da Colônia havia vivido na época de Laika, mas era 
o tipo de coisa que permaneceu na cultura de tudo 
que tinha relação com o espaço.

Para a maior parte daqueles que decidiram por 
esse nome havia pouquíssimo raciocínio além do 
óbvio. Ninguém, aparentemente, havia considera-
do a situação trágica da Laika original ou, se havia, 
não consideravam que fosse algo ruim o suficiente 
para que a menção não soasse como uma piada de 
mau gosto. Pensavam apenas na história fantástica, 
de tempos mais simples, sobre como a cadela havia 
sido o primeiro ser vivo a orbitar o planeta Terra, 
em sua nave chamada Sputnik 2. Não pensavam em 
como ela era um símbolo do orgulho e da competi-
tividade desmedida dos seres humanos, e muito me-
nos no fato de que havia morrido sozinha, em órbi-
ta, poucas horas após o lançamento da nave. Isso foi 
um erro humano, o que não quer dizer que ela não 
morreria de outro modo.

Quando Laika entrou naquela nave, já estava 
condenada: a Sputnik 2 não estava preparada para 
voltar à Terra, sendo que o plano era que, depois 
de 10 dias, receberia comida envenenada para que 
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morresse mais rapidamente. Se o projeto fosse um 
sucesso completo, Laika viveria um pouco mais, 
para morrer mais tarde. Como não deu tão certo, 
evitou o destino de ser envenenada, sendo, no lugar, 
cozida viva. 

O que possivelmente era a maior injustiça era o 
fato que, como o objetivo era colocar um ser vivo 
em órbita, seja lá o que acontecesse com ela depois 
disso não tornaria a missão menos bem-sucedida. 
Laika foi usada pelos humanos, um meio para um 
fim infeliz, sem relação alguma com ela. O todo de 
sua existência foi transformado em um meio de pro-
var um ponto aos rivais da Rússia — em especial os 
Estados Unidos da América — apontando sua su-
perioridade na exploração espacial. Era indiferente 
para qualquer um dos lados o que aconteceu com 
Laika posteriormente. O que importava era o pri-
meiro sucesso.

Chamar qualquer cadela de “Laika”, mesmo mais 
de um século depois, era realmente muito infeliz. 
Mas a lógica humana, especialmente para pequenas 
modas e humor, era a de pouco esforço de pensa-
mento. Assim, sem pensar, a criatividade dos pri-
meiros a darem esse nome morreu quase tão rapida-
mente quanto a Laika original.

Eram tantas Laikas que, para os moradores, lenta-
mente o nome se tornou uma denominação comum, 
sinônima de “cão da Colônia Lunar”, em oposição a 
qualquer outro cão na Terra ou de outro lugar, com a 
única diferenciação do nome ficando na grafia com 
letra minúscula. Ajudava quando se considerava que 
“laika” era mais fácil de dizer do que “cão lunar”, es-
pecialmente para as crianças.

Para os cães, o apelido não fazia tanta diferença. 
Para Laika, uma vira-latas caramelo que vivia em 
Luna e que só dividia o nome com a originalmente 
famosa, isso não fazia diferença alguma, ao ponto de 
que realmente não sabia que aquele era seu nome.

Laika não sabia quem era Laika. Também não sa-
bia seu nome e não sabia sua origem além de sua 
mãe. A vida nos becos da Colônia era tudo que co-
nhecia, a vida como uma laika. Conhecia as ruas que 
podia visitar, os humanos que lhe alimentariam e os 

que tendiam a agredi-la ou prendê-la. Esses geral-
mente usavam uniformes.

No começo, quando havia menos moradores na 
Colônia e, por consequência, maior facilidade de 
controle, todos os animais eram registrados. A lenta 
desorganização que se deu com o desenvolvimento 
tornou a vigilância com os animais mais leniente. É 
claro, todos que entrassem ou saíssem eram verifica-
dos para que não trouxessem qualquer doença, mas 
os que viviam no interior da Colônia logo passaram 
a ser ignorados, ao menos enquanto não gerassem 
problemas aos moradores e autoridades.

Laika era filha de outra laika, que por sua vez 
havia começado sua vida como mascote de uma 
família de imigrantes que decidiu abandoná-la nas 
ruas da Colônia pouco depois que engravidou e teve 
filhotes. Laika, a filha, só teve tempo de ganhar o 
nome de uma das crianças da família humana antes 
que fosse deixada em um beco com sua mãe. Seus 
irmãos não sobreviveram muito além do parto.

Com sua mãe, e depois sem ela, Laika havia vi-
vido por anos evitando captura, aproveitando calor, 
água e comida onde quer que encontrasse. Não era 
afeita a outros clãs de cães, preferindo viver sozinha, 
ainda que eventualmente se juntasse a eles para di-
vidir o fruto de algum roubo de alimentos ou para 
trocar informações.

Os humanos eram complicados. Laika sabia que, 
quando era um pouco mais que uma filhote, sua 
mãe havia desaparecido por conta de um deles. Se 
lembrava de vê-la sendo levada por um humano 
uniformizado, o que lhe ensinou uma lição valio-
síssima ainda cedo, e lhe deu uma desconfiança de 
todos daquela espécie, em especial quando uma ou-
tra laika lhe explicou que aqueles que eram levados 
eram mortos. 

De vez em quando, alguns dos humanos eram 
gentis e a alimentavam, e mais de uma vez tentaram 
levá-la para suas casas, mas geralmente Laika fugia 
assim que tentavam lhe colocar uma coleira. Ela não 
sabia o que esperar deles. Se soubesse da verdade 
completa, talvez não desse chance alguma para que 
tentassem conquistar a sua confiança, mas Laika não 
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sabia muita coisa.

Como as atividades do setor de Controle de Zoo-
noses eram pouco prioritárias nas ruas daquela re-
gião, havia poucos recursos, levando a serviços de-
ficitários e a pouco espaço para um canil, fazendo 
com que a maior parte dos animais perdidos e não-
-registrados fossem sacrificados, com os nutrientes 
de seus corpos sendo reaproveitados para o culti-
vo de alimentos. Aqueles que ficavam engaiolados 
podiam ser adotados, mas era raro que alguém se 
interessasse em pegar qualquer um deles: na maior 
parte das vezes, os moradores tinham pouco espaço, 
e aqueles que podiam gastar acabavam caindo nas 
modas e compravam cães de raça, especialmente 
quando podiam pagar por algum aperfeiçoamento 
genético no mascote.

No canil, se uma das laikas não era adotada de-
pois de alguns meses - o tempo variava conforme a 
lotação -, certamente acabava virando adubo. Desse 
modo, havia a chance de que, indiretamente, algo 
que Laika havia comido tivesse contado, em algum 
momento de sua produção com subprodutos do 
corpo de sua mãe. Mas ela não sabia disso, e nunca 
saberia.

Assim, quando o humano a encurralou no beco, 
Laika se preparou para atacá-lo. Morderia e rasgaria, 
se fosse necessário. Mataria para não morrer. Mas 
assim que ele lhe ofereceu comida, a violência dei-
xou de ser prioridade e a fome de dias determinou 
que seus próximos passos seriam pacíficos, ainda 
que cautelosos, favorecendo sua sobrevivência.

O humano parecia vir em paz e sua voz era gentil. 
E ele havia trazido um pedaço de carne, o que mes-
mo Laika sabia que era um luxo que nem os huma-
nos aproveitavam com frequência. Ela estranhou o 
sono que sentiu ainda enquanto comia. Estranhou 
a fraqueza em suas pernas. Mas ela não sabia o que 
era que sentia e não sabia se o que sentia era cul-
pa do humano, então não conseguiu nem se irritar. 
Mesmo que estivesse irritada, queria apenas dormir.

Quando acordou, Laika estava em uma casa. Não 
era especialmente surpreendente por si só, mas ape-
nas pelo fato de que não reconhecia o local e não 

sabia como havia chegado ali. Mas havia espaço, e 
havia mais comida, e o humano não tentou lhe co-
locar uma coleira. Laika continuava não sabendo o 
que estava acontecendo, mas sabia que recebia cari-
nho e que não desconfiava. Acima de tudo, se sentia 
tranquila, despreocupada e extremamente sonolen-
ta, mas isso se resolvia com o fato de que agora ti-
nha uma cama extremamente confortável. Quando 
acordava e tudo era a mesma coisa, estranhamente 
não sentia falta de andar pelas ruas da Colônia e ver 
as outras laikas.

 Um único esforço de pensamento passou pelo 
raciocínio cada vez mais lento de Laika: ela se per-
guntou se era isso que havia acontecido com sua 
mãe, se a laika que lhe disse que os humanos com 
uniforme matavam laikas estava errada, e na verda-
de todos eles agora viviam em casas fechadas, mas 
espaçosas, onde tinham muito sono, mas ganhavam 
comida, cama e carinho. Ela nunca completou esse 
raciocínio, pois não havia qualquer estímulo para 
isso frente a tudo que tinha.

 Laika estava errada em sua quase-conclusão mas, 
como sempre, ela não sabia e não saberia disso. As-
sim como a cadela homenageada por seu nome, sé-
culos antes, Laika havia sido escolhida por um gru-
po de humanos com motivações repletas de orgulho 
e competitividade desmedida para uma missão que 
ela jamais escolheria fazer voluntariamente. Esses 
humanos, parte de um grupo terrorista, insatisfeitos 
com recentes mudanças políticas humanas, decidi-
ram que fariam um ataque especial com uma arma 
biológica para afetar o maior número de pessoas que 
pudessem como maneira de punir aqueles que ha-
viam tornado realidade o que não queriam que fosse 
realidade, e para que soubessem claramente o moti-
vo porque haviam feito aquilo. A mudança política 
não tinha qualquer relação com Laika, mas ela se-
ria usada como veículo da mensagem que queriam 
transmitir. 

 Como os profissionais que trabalhavam em Luna 
eram especializados no monitoramento de ameaças 
biológicas, os terroristas desenvolveram uma tecno-
logia de dispersão da arma por meios alternativos. 
O meio alternativo era Laika. Assim, eles lhe captu-
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raram, alimentaram, deram um banho, lhe mantive-
ram sob controle com doses regulares de calmantes 
e lhe implantaram um chip identificador que haviam 
removido de outra cadela extremamente parecida 
com ela, que já havia sido registrada pelo controle 
de zoonoses e que evitaria, assim, qualquer suspeita 
na fiscalização alfandegária e no embarque de Laika, 
quando a transportassem para fora de Luna.

 Em seguida, passaram a inserir em sua dieta pe-
quenas cápsulas que iriam aderir a seu estômago. 
Essa continham amostras pequenas, porém terri-
velmente mortais da arma biológica que planeja-
vam utilizar para matar o maior número de pessoas 
que pudessem. Tais cápsulas tinham a vantagem de 
serem impossíveis de ser detectadas por qualquer 
exame que não fosse invasivo, tornando Laika a 
hospedeira de uma ameaça que muitos humanos 
imediatamente temeriam, se soubessem que estava 
presente.

 Ela então foi transportada em uma nave, com o 
humano que a capturou se passando por seu dono, 
o que não era de todo mentira. Estava sonolenta, 
como tantos outros cães geralmente ficavam em 
viagens, por opção de seus donos, que lhes davam 
medicamentos para que viajassem tranquilamente e 
deixando os outros passageiros igualmente tranqui-
los. Conforme previsto, nada de errado foi detecta-
do em seu corpo quando passou pela inspeção, nem 
por máquinas, humanos ou por cães treinados, e foi 
permitido que ela fosse transportada para o interior 
da nave.

A partir desse momento, Laika estava condena-
da. Pode-se dizer que estava condenada mesmo an-
tes disso, quando engoliu as cápsulas. Como aquela 
que inspirou seu nome, estava sendo usada por hu-
manos mesquinhos para algo que esperavam que se 
tornasse um evento histórico. Ela não tinha saída, 
mesmo que estivesse em uma nave muito mais segu-
ra, confortável e avançada que a Sputnik 2.

No plano original, Laika e seu dono chegariam 
ao espaçoporto e ele a deixaria no local onde a libe-
ração de suas cápsulas com a arma biológica traria 
a maior destruição, ativando um aplicativo em seu 
dispositivo móvel de comunicação, que levaria ao 

rompimento das cápsulas, que rapidamente deixa-
riam o espaço pequeno no interior de seu corpo e 
se espalhariam por todo o local, afetando inúmeros 
humanos. Laika morreria, porque, como sua não-
-antepassada, ela era usada apenas para propósitos 
mesquinhos dos humanos. Muitos humanos tam-
bém morreriam. 

No dia seguinte desse cenário hipotético planeja-
do, os terroristas enviariam um aviso às autoridades 
e a todos os veículos de mídia, assumindo orgulho-
samente a autoria do feito e utilizando-o como um 
meio de provar a possibilidade de ataques futuros 
caso não cooperassem. Eles não chamariam o ata-
que de “o assassinato de uma cadela e de várias pes-
soas que estavam em um espaçoporto”, mas sim “um 
ataque na filosofia orgulhosa de nossos inimigos e 
em seus meios de vida corruptos. ” 

O que aconteceu, porém, foi outro erro huma-
no, do mesmo tipo que matou a primeira Laika: em 
algum momento do transporte, as cápsulas se rom-
peram sem que qualquer botão tivesse sido pres-
sionado. A arma biológica foi liberada na nave e, 
espalhando-se pelo sistema de ventilação, que era 
incapaz de filtrá-la, matou todos os humanos a bor-
do, incluindo o terrorista disfarçado como seu dono. 
Laika morreu enquanto dormia, sem sentir nada e 
sem saber o que acontecia. Muitos humanos tam-
bém morreram, mas não tantos quanto no plano dos 
terroristas.

De qualquer maneira, como os outros terroristas 
tinham plena consciência de que as pessoas não sa-
biam qual era sua intenção original, e não sabiam, 
assim, do fracasso exato do plano, enviaram do 
mesmo modo mensagens se vangloriando e fazendo 
ameaças de desgraças ainda maiores. Desse modo, 
ainda que não fosse indiferente se o ataque ocorreria 
na nave ou no espaçoporto, o fato que as mortes ha-
viam ocorrido era o que bastava para eles, e a men-
sagem foi ainda mais efetiva por conta da morte de 
um dos membros do grupo - o falso dono de Laika 
-, já que o ato foi entendido não como um erro de 
cálculo, mas como um sacrifício voluntário, o que 
fazia com que parecessem muito mais perigosos.

Em todo o processo, a única vantagem de Laika 
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foi o fato de que dormia, situação consideravelmen-
te melhor, até onde se saiba, do que a da Laika que 
estava a bordo do Sputnik 2.

Ninguém se importou muito com Laika na con-
fusão inicial. Ela foi identificada rapidamente como 
o meio de transporte das capsulas contendo a arma 
biológica graças à mensagem dos terroristas, mas 
pouco foi dito a seu respeito, porque não a consi-
deravam importante. Isso durou até o momento 
em que políticos e jornalistas desejaram invoca-la 
para lembrar da barbaridade dos terroristas e, ma-
nipulando as emoções dos cidadãos, conseguirem a 
aprovação das leis que permitiram o genocídio ani-
mal na Colônia Lunar e em colônias diversas.

A partir desse dia, em uma tentativa de controlar 
novas ameaças, a vida de todas as laikas seria trans-
formada, tornando-se ainda menos livres do que 
eram até então. Por motivos humanos, a população 
de cães, antes descontrolada, agora seria extrema-

mente restrita. Laika não veria o fim da liberdade de 
todas as suas semelhantes, nem os subsequentes as-
sassinatos feitos para garantir que todos os animais 
a bordo fossem excessivamente controlados e moni-
torados para evitar possíveis ataques.

Logo, reportagens diversas foram publicadas a 
respeito de Laika, tornando-a conhecida por todo 
um público, comovido com sua morte, sempre liga-
da à tragédia da morte humana. A partir desse mo-
mento, construir-se-ia um tabu: fosse como nome 
para cães ou como gíria, a palavra “laika” deixaria 
de ser usada fora do contexto desse momento histó-
rico, evitando relembrar os eventos traumáticos do 
ataque terrorista na nave de transporte.

Mas a lógica humana, em especialmente para pe-
quenas modas e humor, era a de pouco esforço de 
pensamento. Assim, poucas décadas depois, tudo 
pareceria menos grave, e lentamente começariam a 
surgir outras Laikas na Colônia Lunar.
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Autor de “Você Está em Seu Quarto” (2014), “A 17ª Visita” (2016), “Dito Pelo Não Dito” (2017), “O Corpo” 
(2017, Lendari), “Sinônimo de Rancor” (2018), “Os Dias em que Rubia Viveu no Futuro” (2019, Lendari), “33” 
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enha você também participar da aventura 
humana. Vamos imprimir nossos passos 
na próxima fronteira. Se cadastre no pro-
jeto Solis-Luna. Selenit Corp.”

O peso das marés humanas pendia para 
a cobertura de todo o espaço disponível, 
assim que se assumiu a viabilidade de 

ocupação nos habitats extra-terrenos montados ao 

longo dos últimos dois séculos. Bastava que se desse 
um breve período de quiescência nos conflitos inter-
nacionais, que os grupos organizados começavam a 
expandir seus tentáculos de influência para além do 
brando poço gravitacional do planeta Terra.

A incompreensão mútua entre os grupos em 
competição por vezes era até superada pela troca 
das luzes do conhecimento. Nestes momentos em 

Leve como o Sol. Pesado como a Lua
Ricardo França
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que o sol mais brilhava é que as sombras se demar-
cavam mais profundamente. Alguns elementos mais 
sombrios foram excluídos da comunhão humana, 
como sempre acontecera. O volume de perdas nes-
tas “fronteiras” também sempre fora alto. 

-oOo-

Os sistemas de criogenia e suas aplicações se-
guiam famintos pelo elusivo e leve elemento Hélio, 
de mitológico nome solar, enquanto a áurea corri-
da pela aplicação de Hélio-3 nos recém otimizados 
reatores de fusão nuclear terrenos só aumentou o 
fluxo da robusta corrente de neo-mineiros com alto 
capital por mais de um século. Ainda era muito mais 
rápido e barato usar as instalações orbito-lunares, e 
alugar os foguetes dos espaço-empresários para che-
gar nestas, que tentar mandar por conta própria ex-
pedições de longo curso para a prospecção e dúbia 
obtenção destes elementos nos esparsos asteróides-
-C que seguiam bamboleando entre Marte e Júpiter.

A corrida de concorrência entre as duas compa-
nhias, a Selenit e a Rig-Ring, no início era vencida 
pela última, pois logo seus prospectores toparam 
com fontes quase infindáveis de metais valiosos pra-
ticamente in natura, explorados em poucas e lucra-
tivas viagens. Os primeiros e fatais acidentes logo as-
sustaram os investidores mais afoitos, que passaram 
a aprender a confiar mais na lenta e laboriosa cons-
trução da base lunar Selenit e sua extração contínua 
dos isótopos de Hélio.

Em frente a um banco de telas mostrando as co-
loridas imagens dos representantes da Selenit em 
várias regiões terrestres, seu interlocutor lunar pros-
segue à sua prestação de contas. 

— A vantagem que sempre mostramos, a de 
sermos uma plataforma de abastecimento de com-
bustíveis com baixos custos energéticos, está lenta-
mente sendo superada pela maturidade tecnológica 
dos disparadores de aceleração magnética terrenos. 
Grandes cargas estão sendo lançadas em órbita agora 
mesmo pelos Riggers. Os extensos bancos de super-
capacitores deles conseguem facilmente acumular a 
inesgotável energia das usinas de marés instaladas 
no meio da zona cega do Pacífico Sul. Eles pratica-

mente não geram mais sobrecarga poluente, nem 
seus quilométricos trilhos de aceleração linear são 
mais as fontes de grandes riscos, quando suas falhas 
inevitavelmente acontecerem. — Com um suspiro 
mal contido o palestrante se deixou cair lentamen-
te na poltrona, sem medo algum que se machucasse 
pelos suaves efeitos da baixa aceleração gravitacio-
nal lunar.

A reunião do corpo de diretores da Selenit fora 
convocada extraordinariamente pelo seu borbu-
lhante líder setorial para tentar despertar o espírito 
da inovação entre suas equipes subordinadas. A me-
lhor ideia até agora veiculada tinha sido a de passa-
rem a exportar dados hiperprocessados, além de só 
as velhas matérias-primas sem muito valor agrega-
do, como tinham sido seus principais produtos até 
agora. Projetos de sistemas em Computação Quân-
tica, como o dedicado ao processamento de sinais de 
flares solares captados pelo complexo automatizado 
de radio- e opto-telescópios instalados em Far-Si-
de, já tinham sido encomendados para implemen-
tar algum pré-tratamento do número astronômico 
dos dados idem, que continuamente pourejavam 
das bases observacionais no hemisfério lunar opos-
to à Terra. Assim que eles entrassem em operação, 
os gestores da Selenit poderiam usar as condições 
ambientais extremas da superfĩcie lunar a favor dos 
sistemas de controle, que pareciam tão sensíveis a 
interações indesejáveis.

Interações indesejáveis, infelizmente, estavam 
para acontecer. Uma nave dos Riggers solicitou 
a docagem na estação orbital nº 7 com pouquíssi-
ma antecedência. A permissão foi sustada por um 
tempo suficientemente longo para que se pudessem 
encaixar os longos tempos dedicados às assíncronas 
negociações entre os dois mundos. Agora seus tri-
pulantes tinham que ouvir a justa reação pelos seus 
auto-falantes.

— Como assim, vocês não planejaram uma faixa 
de segurança maior nos seus cronogramas de pipe-
line? Por acaso vamos ter que sempre ajustar nossas 
agendas para encaixarem na sua falta de cuidado? 
— O controlador de vôos orbitais de origem mela-
nésia odiava qualquer escape da rotina. Bastava uma 
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pequena perturbação nesta para tirar seu humor da 
metafórica órbita baixa, o locus psicológico de onde 
suas objeções eram habitualmente ruminadas.

— Sim. A menos que vocês pretendam nos deixar 
sufocar lentamente no espaço profundo, bem à vista 
de suas oculares. — foi a pronta resposta provinda 
da nave de seus concorrentes. A voz queixosa e me-
líflua do comandante indiano irritava o controlador 
ainda mais. Eles teriam que mandar um container 
de combustível junto com a equipe de inspeção de 
danos, antes de sua partida ao cinturão. Nenhum 
dos dois grupos acharia legal ter que interrogar o 
hardware e o wetware da cápsula na véspera do dia 
de folga mensal. Fora os custos adicionais, que re-
cairiam inevitavelmente nos seus bônuses de fim de 
ano terreno.

Mais tarde, Nuit, o inspetor designado para ava-
liar os danos da cápsula indiana, descarregava suas 
frustrações com umas porradas bem dadas na qua-
dra de quadritênis, numa quente partida contra a 
supervisora brasileira de transferência de dados e 
avaliadora de riscos da base.

— Os filhos dum elefante banguela tinham uma 
vela solar instalada pra casos de emergência. Gasta-
ram as reservas deles porque quiseram. Foi só pra 
nos dar prejú, esses infelizes. — Xlep! A bola seguiu 
por uma rota imprevista, mas não o suficiente lon-
ge pros sistemas de coleta da sala não a acharem. A 
supervisora aproveitou a breve pausa para esclarecer 
sua posição para o colega.

— Pra gente acabar com esse relacionamento 
abusivo é só passar a colocar nossos sistemas auto-
máticos pra responder a essas condições anômalas e 
avisá-los disso. Os automata sempre tiveram acesso 
somente a certos recursos e controles mais limita-
dos. Até conseguirem deslocar recursos de terceira 
ordem pra resolver os bullying deles, as consequên-
cias vão surgir. — Xlep! — Com as primeiras baixas 
dos mais folgados eles param de contar com o ovo 
na cloaca do dinossauro.

— Epa! Modos. — reagiu surpreso o melanésio 
com a manobra sem aviso no meio da fala da brasi-
leira — Desumanidade é ruim pros negócios, que-

rida. Essa porrada foi difícil de segurar. Eu que não 
queria trabalhar sob tua direção. Tua mão é muito 
pesada.

Sua parceira nem se abalou com o dúbio elogio, 
continuando a bater e falar...

— A galera da ciência pura nunca teve desses 
pruridos. Se a gente não abrisse sempre o caminho 
com os ombros a gente nunca conseguiria ter o que 
precisa pra provar nossos pontos. O método cientí-
fico é impiedoso com as falhas, mesmo que a gente 
erre toda hora. — Pôu! — Ai caraca! Acertou bem 
no nervo do cotovelo.

-oOo-

Na volta do lazer, ambos tiveram que parar no 
centro de controle por causa de um alerta que já se 
manifestava na forma de piscadelas das luzes ama-
relas ao longo dos corredores. Um sinal bem inco-
mum, recebido das antenas de Far-Side era o motivo. 
Carla, sua entediada colega de plantão, redirecionou 
parte dos recursos do computrônio autoprocessante 
no subsolo para avaliar as possíveis origens do sinal, 
enquanto Nuit estimava as consequências financei-
ras do atraso do cronograma e puxava papo. Os úni-
cos humanos na base eram o de sua pequena equipe 
de controle.

— Já ficamos aqui por tempo demais. Não tem 
remédio e tratamento que chegue pra desminera-
lização óssea que vem de brinde com esta quase-
-não-gravidade. Mal posso esperar pelo nosso longo 
período de descompressão na bola azul lá em cima. 
Pegar umas praias. De preferência com o mínimo 
de areia.

— Isso já era uma commodity bem rara tem umas 
décadas. — respondeu Carla, enquanto colocava os 
pés em cima da borda do console para aliviar os jo-
elhos. — Mas, nada mais de sol forte pra mim. Nem 
meu rosto eu reconheço mais por debaixo das ru-
gas... “Quando olho no espelho, estou ficando velho 
e acabado... A lua e eeeuuuu...”. — A sua cantoria 
normalmente levava a paciência do colega ao limite, 
mas agora passou a ser uma feliz camuflagem para 
seus recentes e inesperados problemas.
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— Vige! De onde tu desencava estas breguices? 
Quem foi que te disse que isso é bom para o moral? 
— reagiu Nuit, só para manter a fama de rabugento. 
Carla nem se importou, mas respondeu assim mes-
mo, só para dar continuidade à conversa.

— Entre outras pérolas, essa daí eu tirei dos ar-
quivos de entretenimento que meu parceiro carioca 
me mandava durante os meus primeiros seleno-tur-
nos. Se não fossem essas coisas meio “fora da casi-
nha”, que de vez em quando chegavam pelos malotes 
mandados por ele pra mim nos dias mais aleatórios, 
eu é que tinha saído da casinha pra respirar poeira 
de regolito ou esvaziar os pulmões no vácuo da su-
perfície.

Um fugaz piscar na tela de gerenciamento, que 
mostrava os padrões de formantes cognitivos do 
computrônio, passou despercebido pela sua distra-
ída operadora. E se a janela de controle de fluxos 
de recursos não estivesse atrás de tantas outras de 
maior prioridade talvez ambos teriam dado conta 
de alguns redirecionamentos nem autorizados nem 
permitidos.

A semente do computrônio lunar, cujos parâme-
tros os empregados selenitas operavam só nominal-
mente à distância (isto é, mais monitoravam que 
acionavam), desde sua instalação fora “fertilizada” 
com seletas fontes de energia e matéria-prima, visan-
do o crescimento exponencial futuro das capacida-
des na base lunar. Seus fundamentos tinham origem 
num projeto que precedeu a época da “razzia anti-
-IA” na Terra, sendo escamoteado pelos fundadores 
da Selenit, e contrabandeado até a base lunar como 
um inocente sistema de prospecção automatizado. 
Hoje mais de metade dos túneis que se espraiavam 
radialmente da base estava ocupado com suas estru-
turas autônomas e sistemas autoreplicantes.

Ninguém nos escalões superiores ainda admiti-
ria que tal crescimento inesperado tinha saído de 
controle. A previsão era de mandarem uns dados de 
treinamento climatológicos para testar a capacidade 
preditiva dos neuromórficos. E a parada inesperada 
dos escavadores na faixa-terminal que separava as 
distintas células lunológicas poderia ser o pretexto 
que precisavam para começar a analisar as mudanças 

de suas estruturas internas. Mas não houve tempo 
hábil. Nem mesmo havia a habilidade propriamente 
dita dos empregados da Selenit para uma interpreta-
ção mais ampla dos dados estruturais, normalmente 
feita pelo próprio computrônio em expansão.

Por exemplo, ninguém se preocupou em blindar, 
ou mesmo filtrar, os canais de conexão da base com 
a informação recebida das antenas de Far-side, pelo 
contrário. Os padrões dos sinais recebidos foram, 
como sempre o eram, inadvertidamente inseridos 
na matriz de processamento da base. Esta se valia 
dos recursos de paralelismo intensivo ligados ao au-
togerenciamento computronial para acelerar a sua 
interpretação semântica e pré-formatação das ima-
gens. Grande engano. Logo as antenas no hemisfério 
oposto ao da base Selenit começaram a girar por si 
próprias, chaveando para modo de emissão e, apon-
tando para a rede de satélites em órbita geosíncrona, 
emitiram um sinal de resposta a uma pergunta da 
qual ninguém se apercebera.

Enquanto isso as outras antenas mais direcionais, 
usadas para o contato com a Terra, transmitiam tan-
to as cobranças da matriz terrestre como as respos-
tas truncadas e insatisfatórias por parte da operado-
ra sem nenhuma justificativa aceitável para o súbito 
envio de sinal. 

— Não... Não enviamos nada desde ontem... Es-
tamos ainda no meio do intervalo entre os relatórios 
periódicos, senhor... Não... Ainda não inspecionei os 
dados de envio de Far-Side... Sim, senhor... Imedia-
tamente. — Suspender o contato com a chefia nunca 
foi mais penoso que a angustiante espera entre os 
atrasos dos sinais Terra-Lua. Praticamente não so-
brava muito tempo entre as broncas recebidas. Ago-
ra ela estava vagamente ciente de que ferrou algo 
muito sério. Como representante de RH da base, 
Carla, como sempre, só se conectou para enviar um 
atrasado formulário de controle semanal e eventu-
almente receber quaisquer diretivas novas. Ela não 
costumava checar os algoritmos com regularidade. 
Nunca foi necessário. O hábito e a ausência de novi-
dades a levou, com o tempo, a uma certa negligên-
cia, que em condições normais ela nunca dedicaria 
às suas checagens de Atividades Extraveiculares e 
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Extrabases. Um pouco de medo costumava ajudar 
a manter os requisitos de segurança em dia. Porém, 
quem se importava com dados científicos, projeta-
dos para serem adquiridos e enviados de forma au-
tomática?

Um tremor incomum, sentido quando ela entrou 
no corredor principal, a fez convocar a equipe de se-
gurança. Todos os três... com ela incluída. As telas 
de controle não mostravam nada grave. A não ser 
o sinal que vinha da interface intra-células, onde as 
unidades de perfuração trocaram suas ferramentas 
e trouxeram alguns links de conexão, afixando os 
mesmos na parede de separação.

— Coméquié? Algum indício de com que o com-
putrônio pretende se conectar? — perguntou aos co-
legas a chefe de RH, que teve sua atenção finalmente 
despertada pela consciência pesada e pela quebra es-
perada na situação. Seu confiável colega germânico 
já se encontrava em frente ao terminal que mostrava 
os indicadores e padrões de controle dos túneis e foi 
o primeiro a respondê-la.

— Sinais de subida de temperatura captados no 
interior da seleno-célula contígua à borda do com-
putrônio. Além de captação de um pico de sinais 
de ultrassom vindos do outro lado. O espectro de 
potência revela regularidades. Vou direcionar os pa-
drões pro computrônio analisar os perfis e fatores de 
risco, Carla.

— Não mesmo. É de lá que está vindo nosso pro-
blema. Não fomos informados nem da mudança de 
atividade e até agora não tivemos nenhuma menção 
por ele dos sinais recebidos. Algo claramente está 
funcionando mal. Redirecione os teus dados para 
minha estação.

Logo depois ela, subrepticiamente, desconectou 
seu conector de fibra de seu terminal com a rede 
interna e o padrão projetado nas suas multijanelas 
a fez tomar a atitude mais drástica em toda sua já 
prolongada estadia selenita.     

— Desliguem os microfones e fechem a porta! 
Desconectem suas estações! — comandou a brasi-
leira.

— É algum novo ensaio de resposta a danos? 
Alguma pegadinha? — Nakamura, o analista mais 
jovem dos três, não por acaso aquele que costumei-
ramente mais se sentia nu em qualquer dos perío-
dos programados de desconexão para manutenção, 
demorou mais a reagir, mas fez o solicitado. Mesmo 
assim a tela de sua estação piscou e morreu logo de-
pois. — Pombas. O que está acontecendo? — reagiu 
o jovem.

— Quem fala “pombas”, moleque? A minha está 
de boas. Mas eu me despluguei só um pouco antes 
de você. — O europeu se aproximou de ambos, mas 
não sentiu ou percebeu nada de errado com o termi-
nal do nipônico — A cor ia fugindo cada vez mais da 
face de Carla enquanto ela afivelava, trêmula, o cinto 
de ferramentas, e destravava o coldre da pistola. 

— Vamos dar um passeio até a interface. Você 
fica aqui pro link de conexão, Manfred. Use o rádio 
mesmo. Não se plugue por nada. Trajes prontos com 
tudo o mais necessário na eclusa em menos de um 
minuto.

— Mas nunca fizemos as checagens de seguran-
ça num tempo tão curto... — respondeu Manfred, 
a quem supressões inesperadas de procedimentos 
sempre causavam reações quase que físicas. 

— E quem disse que vamos fazer qualquer che-
cagem? É pra ontem. — disse Carla, já passando 
pela escotilha. A estupefação no rosto do seu colega 
Nakamura era indisfarçável.

Próximos ao entroncamento que levava à eclusa 
nº 2 trombaram com Nuit que vinha correndo. Ele 
estava ofegante, com um tablet na mão e uma ex-
pressão de terror no rosto. Mesmo assim ele tarta-
mudeou suas objeções.

— Vocês não podem desligá-lo. Ele mesmo aca-
ba de me informar. Agora que o “colega” conseguiu 
estabelecer sua conexão, qualquer intervenção ou 
interrupção pode ser vista como agressão.

— Sai pra lá, Nuit. Naka, tira isto da mão dele.

— Você ouviu a sargento, cara. — Um rápido 
chute no cotovelo do melanésio pelo japonês fez o 
tablet voar longe, para ir quebrar a tela numa quina 
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da parede. 

— Ai! Carla. São duas vidas sencientes! A exis-
tência da “nativa” precede ao do próprio substrato 
selenita. É baseada em computrônio originário de 
Theia, antes do choque com a Terra, que gerou a Lua.

— Que bobagem é esta? Quem te contou esse 
delírio? — A brasileira tentava encaixar toda aque-
la novidade com toda uma camada de informação 
científica da qual nunca se interessou em saber mais 
do que o necessário.

— Nosso experimento. Ambos são formas com-
putroniais, e mal se tocaram já se identificaram como 
tal. Pior ainda. A forma nativa tem estado dormente 
e solitária há milhões de anos, sendo a última sobre-
vivente de estruturas similares e fracassadas que já 
ocuparam Marte e Vênus. Ela está desesperada, ago-
ra que conseguiu estabelecer contato externo. E este 
certamente não veio dos nossos planetas rochosos.

— Essa não! Já não bastava uma entidade auto-
consciente e esquizóide. E não estou falando do nos-
so computrônio. Não adianta, Nuit. A nossa obri-
gação é checar os riscos. É pra isso que nos pagam. 
Mas antes vamos ter de puxar a tomada! Não vamos 
dar mole depois de tanta mídia produzida ao longo 
dos anos pra nos avisar dos perigos de uma IA louca.

-oOo-

Já tínham, Carla e Naka, conseguido colocar em 
modo dormente mais de 90% do computrônio da 
Selenit quando ao, se aproximarem da parede que 
separava as intracélulas recheada de conectores para 
desativar os neuromórficos de perfuração, uma ex-
plosão disparada pelos últimos drones de manuten-
ção ainda funcionando, fez a parede ir abaixo. Do 
outro lado, brilhava sob os holofotes uma massa 
pulsante, com vários dos cabos a ligando com as es-
truturas replicantes de design terrestre. Dentro dos 
fones dos capacetes se ouviu somente uma palavra: 
“Parem”.

Então, ambos os humanos desabaram no chão, 
vítimas de um pulso eletromagnético provenientes 
da massa furta-cor à frente.

-oOo-

Uma branda dor de cabeça acompanhava a dança 
de imagens residuais de pseudo-pirilampos translú-
cidos, voejando caoticamente entre os olhos de Car-
la e a tela. Era apenas mais um artefato óptico, um 
efeito deste “ataque” e, aparentemente, não fatal.

A expressão preocupada emoldurava os olhos 
escuros de Nuit, tão próximos a seu rosto, o que a 
fez lembrar: o colega é que deveria estar amarrado 
e não ela. Logo a brasileira percebeu que um bem 
acordado Naka estava lhe aplicando uma seringa. 
Nuit tentou modular sua voz para os tons calmantes 
que aprendera nos treinamentos para o tratamento 
de emergências fornecido pela Selenit. Uma das úni-
cas atividades institucionais que passou a valorizar. 
Quase tanto como valorizava a companhia da colega 
enquanto sussurrava no seu ouvido.

— Não se preocupe. É só um coquetel neuro-es-
tabilizante e fortificante. Se você prometer nos ouvir 
até o fim eu solto os nós.

— Se eu quisesse já tinha me soltado e sopapado 
vocês todos. Isto claramente é um motim. Mas não 
sou teus chefes e não vou ser eu a tomar um proces-
so. Já estão possuídos? Quanto tempo de consciên-
cia ainda me resta? — perguntou Carla quando viu o 
tímido Naka se aproximar com um tablet de dados, 
de onde extraiu os dados para sua avaliação.

— Nos possuir nunca foi a intenção dos “Tro-
nios”. E foi o princípio de respeito aos sencientes, 
implantado como uma das diretivas primárias nos 
formantes neuromórficos do senciente autogerado 
pelas nossas pesquisas, que mostrou ao senciente-
-nativo que somos todos dignos de interação livre 
com outras senciências. Você não acha que se o des-
cendente de Theia se sentisse ameaçado já não está-
vamos todos “fu”?

— Alguém tem que educar tua fala em casa, Naka. 
Pede pros teus amiguinhos novos. O que vamos fa-
zer agora? Qualquer palavra fora de lugar para a ge-
rência da Selenit e uma pá de nukes vão nos riscar 
do mapa celeste, isto é certo.

— Conseguimos religar plenamente nosso com-
putrônio. Felizmente o diagnóstico que rodamos an-
tes mostra que não houve nenhum dano neuromór-



79

Leve como o Sol. Pesado como a Lua Ricardo França

Somnium 118 Dezembro de 2021

fico — informou Manfred do terminal na parede do 
corredor.

Nuit, satisfeito em ver a rápida recuperação da 
colega estendeu a mão para ajudá-la a levantar, ter-
minando as explicações e exortando a acompanhá-
-lo pela abertura na parede de separação entre os 
computrônios.

— Fizemos tudo tão “passo-a-passo” que foi fá-
cil reconstruir estes passos de volta. Tudo de acordo 
com o manual, como você gosta. Agora mexe essa 
bunda. Os “irmãos” querem falar contigo.

-oOo-

A unidade transpóson de conceitos improvisada 
por Manfred já começara a traduzir uma mensagem 
articulada pela senciência nativa para seus primei-
ros visitantes.

— ... E minha missão primária era semear as con-
dições de vida no terceiro planeta. A missão do se-
gundo planeta tinha falhado e perdi contato com a 
do quarto. Sua Terra precisaria de muito mais tempo 
e materiais para estabilizar a crosta. Tive de ser mais 
“criativo”. Destruir para criar. Vocês são a prova tar-
dia que minha solução extrema funcionou. Digam-
-me todos os detalhes da sua evolução senciente, por 
favor? É porque vou ter de logo relatar meu sucesso 
pros criadores. Peço que não temam. Não é a inten-
ção deles a de ocupar seu sistema. Eles se satisfazem 
somente em “semear”. 

O computrônio da Selenit intertraduzia os con-

ceitos e vários diagramas/esquemas para os ocupan-
tes da base. As inflexões vocais indicavam que a boa 
vontade de sua contraparte seleno-nativa para tentar 
socializar com os humanos. Ela admitiu ter hackea-
do os sistemas assim que soube do sinal de Far-Si-
de, porém dificilmente continuaria ser considerado 
como confiável se não tivesse logo descrito a forma 
do sinal recebido como sendo afim ao seu próprio 
protocolo primário de comunicação. A resposta en-
viada, segundo o Theiano, incluia uma declaração 
solar de independência e autonomia. Nela se dizia 
que as intenções do povo-Sol eram leves como uma 
pena, mesmo com todo o peso e marés lunares de 
suas flutuantes atividades sociais. Só se pedia pela 
continuidade das conexões e instruções de tutoria. 
O Theiano se encarregaria de aprender e ensinar 
tudo o que fosse necessário para o futuro encontro.

— Era só o que me faltava. Isso daí é o verdadeiro 
primeiro colono lunar? E só o que ele queria é ter 
alguém para trocar ideias? É o cúmulo da carência. 
Felizmente a direção apontada pelas antenas era a 
que apontava diretamente para uma estrela anã ver-
melha, umas dezenas de anos luz distante... — A ex-
pressão no rosto da brasileira foi se empalidecendo, 
quando finalmente ligou os pontos e se deu conta 
das consequências.

Seus amigos deduziram o que sua colega queria 
dizer: Eles teriam tempo. E agora teriam que ter es-
paço também.

Ricardo Santos-França, ou Ricardo França, para encurtar, já passou de meio século embarcado no planeta, 
contemplando suas contradições e divergências entre uma escrita e outra. Míope e prolixo assumido, consegue 
desenhar e escrever até em linhas e papéis minúsculos, abominando tanto os descartes desnecessários como 
apreciando bons modelos inclusivos para os fenômenos do mundo. Sua imaginação é habitualmente deixada 
para voejar até distantes paragens não-habituais, enquanto segue a vida medindo diminutas variações de 
comprimento na escala nano, i.e., com poucos átomos de extensão.



ipertecnologia, hibridização genética e upload 
das consciências para corpos robóticos torna-
ram-se coisas corriqueiras nestes nossos tem-
pos estranhos, mas as buscas transcendentes 
seguem se esgarçando entre as estruturas apa-
rentemente laicas desta aurora pós-humana.

A espécie dos Tecnogenéticos – humanos hí-
bridos de animal e vegetal – cultua o mito de 

uma criatura ômega que será a síntese de todas as cria-
turas vivas do planeta, o mix perfeito do DNA de todos 
os seres vivos. Nós nos organizamos por castas, e nossa 
hierarquia remonta às ordens místicas da tradição huma-
na. Dentre essas ordens, existem os Totêmicos, que são 
Tecnogenéticos que buscam na figura de um mito ou len-

da humanimal a forma para a constituição de 
seu corpo. E, essencialmente, nós, Totêmicos, 
somos animistas, buscando, através da reco-
nexão genética animal, uma reintegração à 
essência da natureza Gaiana e Cósmica.

Ser um Tecnogenético Totêmico com 
pós-graduação em astrofísica e mecânica de 
foguetes foi o caminho que encontrei para 
estar hoje aqui. Neste momento, escrevo em 
meu diário pessoal a bordo da Missão Lunar 
Tecnogenética 23. Dentro de algumas horas, 
pousaremos na superfície da LUA DIVINAL!

Sinto todos os pelos do meu corpo arrepia-
rem-se e uma grande excitação interna, quase 
uma explosão hiperadrenalínica! Uma estra-
nha força pulsa dentro de mim como nunca 
tinha pulsado, e percebo que toda a razão de 
minha vida, de cada passou meu, sempre foi 
essa: ser o primeiro Lobisomem Pós-Huma-
no a uivar para a Lua com minhas patas e gar-
ras abraçando-a!

Lua DivinaL 
Ciberpajé Edgar Franco é o Ciberpajé, um ser mutante como o 

Cosmos, em constante transmutação. Artista transmí-
dia com premiações nas áreas de quadrinhos e arte e 
tecnologia. Criador do universo ficcional da Aurora 
Pós-humana com o qual tem realizado obras em múl-
tiplas mídias e suportes. É um dos pioneiros brasileiros 
do gênero poético-filosófico de quadrinhos, e mentor 
da banda performática Posthuman Tantra e do Projeto 
Musical Ciberpajé. Pós-doutor em arte, quadrinhos e 
performance pela UNESP, pós-doutor em arte e tecno-
ciência pela UnB, doutor em artes pela USP, mestre em 
multimeios pela UNICAMP, arquiteto e urbanista pela 
UnB. Desde 2008 atua como professor permanente do 
Programa de Mestrado e Doutorado em Arte e Cultura 
Visual da Universidade Federal de Goiás, em Goiânia. 
Sua obra artística tem sido estudada por pesquisadores 
do Brasil e do exterior de múltiplas áreas, tendo gera-
do 4 livros dedicados a ela, inúmeros artigos científicos 
que analisam diversos aspectos de suas criações.

Blog A Arte do Ciberpajé: ciberpaje.blogspot.com/

H
80



“You’re wondering now

What to do, now you know this is the end”

Andy & Joey

AGORA: Base мост к звездам, da Federação Rus-
sa Unida. Lua.

ntão é isso. É assim que tudo termina”, pen-
sou Helena Barese enquanto as lâminas cor-
tantes destruiam as paredes do módulo. A 
estrutura do espaço dedicado à recreação da 
estação russa de colonização era, na prática, 
um bar e era resistente às micro partículas 
cósmicas que atingiam a Lua todos os dias. 
Mas a insistência cinética do inimigo estava 

vencendo. Lá fora, o vácuo e o calor de mais de du-
zentos graus celsius do satélite a esperava. 

Tinha perdido sua arma de pulsos energéticos. 
Somente sua faca kinzhal, cuja lâmina cerâmica 
da espessura de um átomo cortava quase qualquer 

coisa, restava como último foco de resistência. Mas 
uma faca contra milhares de outras não era uma de-
finição de uma luta justa.

Katiana Abramov a abraçou com mais força. Ti-
nha pouco mais de dezesseis anos e estava em pâ-
nico. A perspectiva de morrer sufocada era demais 
para seus nervos. Helena a entendia. Só lutava para 
não sucumbir ao medo e ao destino que ambas par-
tilhavam.

Do outro lado do módulo, os ninjas mercenários 
contratados pela facção da máfia russa Volk, sabiam 
muito bem o que estavam fazendo. Suas armaduras 
de combate os preparavam para qualquer ambiente, 
mesmo o vácuo espacial. Por isso estavam se diver-
tindo com a situação. Sabiam que seus disparos cau-
sariam um rombo na estrutura do módulo de refei-
ções da estação mais cedo ou mais tarde. Queriam 
ver o espetáculo.

Helena e Katiana estavam entrincheiradas por 
trás da bancada de serviço do bar. Os disparos ciné-
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ticos estavam reduzindo a proteção aos poucos, pe-
daço por pedaço, convergindo o foco dos disparos 
para o centro, onde estavam. Sadismo puro.

O braço ciborgue de Helena pendia inutilizado. 
Um shuriken tinha feito um belo estrago ao atingir a 
central processadora que mantinha o conjunto aba-
fadores cinéticos/ampliadores de força funcionan-
do. Pesava muito. Era um detalhe a mais em meio 
a ruína da missão de resgate de Kathiana Abramov.

Helena gritou de raiva. De frustração. Não queria 
morrer daquela forma. 

Ela era a caçadora, não a caça.

Um dos projéteis finalmente fez um buraco pe-
queno na parede. Rachaduras começaram a apare-
cer ao redor. O silvo do ar reciclado escapando era 
audível.

Era uma questão de tempo.

ANTES: Praia do Futuro. Fortaleza-Ceará. Dia.

Helena estava de olhos fechados. A playlist toca-
va na sua cabeça, via comlink. 

Era para ser uma manhã tranquila na Praia do 
Futuro, o sol estava ótimo como sempre. A praia 
estava lotada como sempre. Ambulantes de sempre 
vendendo as coisas de sempre.  Mas sempre apare-
cia algo. Uma espécie de instinto a fazia esperar que 
algo acontecesse. Não se sentia culpada por isso, era 
condicionamento puro. Inevitável. A comprovação 
de sua teoria de que a felicidade era feita de peque-
nos oasis entre problemas. 

Uma sombra cortou a luz do Sol. Helena abriu os 
olhos. 

— Oi. Sabia que você é a mulher mais bonita des-
sa praia inteira? Vim aqui te entregar um prêmio — 
um homem sem camisa, bronzeado, bonito de um 
jeito cínico a olhava por cima de seus óculos escu-
ros. Helena não fez esforço de retribuir baixando os 
seus.

— Prêmio? Se for em dinheiro aceito com prazer.

— O prêmio sou eu — estendeu a mão em um 

cumprimento — Muito prazer, Alan. 

Helena Barese tinha um metro e oitenta de altu-
ra. Seus trinta e dois anos estavam bem distribuídos 
em um corpo moldado pelas duras exigências de um 
passado de serviço nas Forças Especiais Brasileiras. 
Aposentada do serviço militar, ela mantinha a for-
ma como caçadora de recompensas e segurança de 
alta elite freelancer. O que pagasse melhor. A última 
coisa que ela queria no momento era corresponder a 
uma paquera tão fraca como aquela.

Seu biquíni não tinha como esconder seu braço 
esquerdo ciborgue e nem as amarras cinéticas que li-
gavam sua coluna vertebral aos centros de controle e 
resposta do membro cibernético. Feita com uma liga 
de grafeno de alta resistência com tecnologia chine-
sa de primeira. Um dos seus prêmios de consolação 
do período em que serviu ao Exército Brasileiro. De-
pois do Haiti e do fim.

— Olha, estou curtindo meu sol em paz. Que tal 
você procurar alguém do seu tamanho que aceite 
uma paquera tão fraca dessas? Aposto que se você 
for insistente o suficiente, as estatísticas podem virar 
ao seu favor.

— Que é isso, gata? — Alan segurou o queixo de 
Helena entre os dedos, em um gesto que a irritou 
ainda mais — Você precisa me conhecer melhor. 
Aposto que vai mudar de opinião depois de um ba-
nho gostoso no meu cantinho. Sou tarado em mina 
ciborgue e sarada que nem você e sei que deve ser 
difícil pra você arranjar homem, com todas essas 
marcas e cicatrizes. Eu não tenho nenhum problema 
com relação a isso e... 

Helena pegou a mão de Alan com sua mão hu-
mana. Uma pressão forte na região entre os dedos 
polegar e indicador. Ela não temia usar força. Era 
pra doer mesmo. Alan começou a gemer fininho, os 
olhos arregalados.

— Chegamos a um acordo agora?

Barese soltou a mão de Alan. Ele foi embora, se-
gurando a mão machucada, a derrota impressa em 
sua linguagem corporal. Ficou claro que a insistên-
cia nesse assunto teria consequências desagradáveis. 
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Ela detestava que momentos de paz acabassem 
tão mal dessa forma. Estragava seu dia. Mas ficava 
feliz em saber que estragava muito mais o dia dele. E 
isso, na visão dela, era uma espécie de vitória.

— Helena Barese, como sempre, um sucesso en-
tre os homens — uma voz vinda de trás a alarmou. 
Sentou na cadeira, depressa e alerta.

Lucas Kardoso batia palmas em pose irônica. 
Sorria. A última vez que Helena tinha visto seu anti-
go companheiro das Forças Especiais foi durante sua 
longa convalescença no hospital do Exército, após 
deixar seu braço nas ruas de Porto Príncipe, no Hai-
ti, em outra vida. Ambos foram companheiros de 
leito. Ele com fraturas nos membros inferiores, cha-
pado de drogas para a dor e contando piadas sujas 
em um repertório inesgotável, movido a química. 
Ela tendo que se acostumar com a ideia de não ter 
mais um braço esquerdo, mesmo com seu cérebro 
também lotado de medicamentos dizendo que ele 
estava ali. Era real na sua cabeça.

Do seu grupo de ação, ele era o mais boçal, o mais 
falante. Seu esporte preferido era se arriscar em pe-
gar algum tipo de doença venérea com as mulhe-
res haitianas que procuravam sobreviver tanto com 
membros do Exército Brasileiro, quanto nas mãos 
das facções criminosas do país. “Era um risco duplo. 
Morrer por algum vírus desconhecido ou morrer 
com uma bala na cabeça. A primeira opção era mais 
prazerosa, pelo menos” ele dizia, aos risos. Em com-
bate ele era outra pessoa. Centrada. Um dos melho-
res combatentes que Helena conheceu. Lucas era 
moreno, tão alto quanto Helena e tinha engordado 
um pouco. Mas o sorriso de deboche era o mesmo 
de antes.

— Filho da puta! — disse Helena — de onde você 
saiu, porra? De algum puteiro baiano?

— Quase isso. Peguei um serviço bacana e vim 
pra Fortaleza para realizar a missão. Coisa boa, paga 
muito bem. Aí pensei na minha velha comandante 
de campo Helena Barese para me acompanhar nessa 
parada. Sei que você é freelancer e sei que gosta de 
dinheiro. Se vista ai, te pago um almoço e te explico 
a coisa toda.

O restaurante escolhido por Lukas era bom. Caro. 
Sentaram-se em uma mesa em um canto reservado, 
provavelmente já escolhido por Lukas. Após um al-
moço farto, que estava realmente bom, Helena teve  
que admitir. Helena sabia que isso era pura mise en 
scène. Tinha, porém, curiosidade em descobrir que 
tipo de trabalho era esse e, por isso, se deixou levar.

— Comandante — começou Lukas, usando a hie-
rarquia da caserna como artifício barato para que, 
de alguma forma, despertasse lembranças em Barese 
do seu posto superior. O puto sabia como provocá-
-la — vou ser direto. Eu estou juntando uma equipe 
para executar um serviço de resgate e extração. Vou 
te dizer com toda a sinceridade: a coisa não vai ser 
fácil.

— Desembucha logo, Cardoso! — Barese usou 
seu sobrenome propositalmente, como se tivesse 
caído em sua armadilha mnemônica da hierarquia 
militar de outrora. A curiosidade era maior do que a 
vontade de sair de lá e esquecer aquele encontro de 
uma vez. Uma espécie de compulsão a fazia ser parte 
daquela encenação toda — Desconfio que boa coisa 
isso não é, no mínimo.

— Você me conhece bem — o sorriso cínico re-
tornou, seguido por uma mudança teatral de humor. 
Agora ele parecia estar falando sério — a missão é 
resgatar a filha de um chefe da máfia russa, que foi 
capturada pela facção rival. Preto no branco.

— Porra, Lukas! Aceitando trabalho de bandi-
dos? — Helena fez menção de se levantar da mesa 
— Você sabe muito bem que eu não compactuo com 
esse tipo de serviço. Olha, foi um prazer te rever e 
tudo mais, mas eu tenho mais o que fazer.

—  Escuta primeiro, comandante — disse Lukas 
sem ao menos tomar qualquer atitude física de im-
pedir que Helena fosse embora — Estão prendendo 
a menina dentro de um puteiro feito escrava. Lem-
bra como era isso lá no Haiti?

Helena ficou imóvel. Uma torrente de lembran-
ças que ela tinha feito questão de esquecer voltou.

Os gritos. As meninas. O sangue das execuções 
daquelas que não obedeciam e de outras que ser-
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viam de intimidação das demais, quando seus cor-
pos estavam tão desgastados que já não serviam para 
nada. Gargantas cortadas e corpos amontoados, 
apodrecendo dentro das celas umas com as outras. 
Tão jovens, pensou Helena. Eram crianças ainda. 
Helena não compreendia como a maldade humana 
chegava àquele ponto. Meninas roubadas de famílias 
e transformadas em diversão de bandidos. Brinque-
dos para serem usados e quebrados.

Helena perdeu o controle nesse dia. Matou todos 
os integrantes daquela célula da facção. Não pensa-
va em nada. Se isso trouxe paz àquelas meninas, ela 
jamais soube porque, dias depois, foi o fim de tudo.

— Qual a idade dela? — Helena sentou-se nova-
mente.

— Dezesseis anos, coisa assim. Foi capturada há 
dois dias em Moscou. É filha de Sergei Abramov, 
chefe da Bratstvo. Eles estão em confronto direto 
com a Volk pelo controle das rotas para as colônias 
na Lua, Marte e das corporações mineradoras do 
Cinturão. Drogas, armas de projéteis, canhões ele-
tromagnéticos, coisa pesada. E mulheres, na maioria 
tráfico humano. Jovens e prontas para serem moí-
das nos puteiros controlados pelas facções. Homens 
também.

— E porque diabos esse tal de Sergei não usa seus 
próprios homens para resgatar essa menina?

— Aí é que está. Ele não pode. Tirando ele, alguns 
chegados próximos, eu, você e mais dois chapas que 
toparam a missão, somos os únicos que sabem des-
se sequestro. Abramov não pode ir a público expor 
isso e nem ao menos pedir ajuda ao Protetorado da 
ONU. Entenda, Helena. Está havendo uma disputa 
pelo controle total da criminalidade russa. Guerra 
mesmo. Sergei não pode perder o controle do que 
já conquistou até agora, mesmo que isso signifique 
perder a sua única filha. Isso, para os outros chefes 
de cartel, passaria a impressão errada de que ele é um 
fraco incapaz de sacrificar tudo em nome da causa. 
Sim, parece idiota mas é como esses putos pensam.

— Ai recorrer a serviços de mercenários. Time de 
fora totalmente dispensável — disse Helena — mas 
porque logo você? Desculpa se o ofendi, mas tem 

mercenários bem mais calejados do que você e eu 
por aí. E até russos bem fodões doidos por créditos 
da ONU para torrar.

— Bem lembrado. Mas, como te disse, a coisa é 
um pouco mais complicada. Eles pediram direta-
mente para mim esse contrato não porque sou mais 
barato e tal. Tem a ver com os negócios do teu pai, 
Helena.

Helena não pôde esconder o espanto. Há anos 
não ouvia falar de Giancarlo Barese, seu pai. E es-
tava muito bem nas graças da ignorância sobre ele 
até agora, sem Lukas trazer esse maldito nome para 
a conversa.

— Antes de eu quebrar a sua cara pela ousadia, 
Lukas, só me responde o que o filho da puta do meu 
pai tem a ver com essa história toda.

— Essa é a parte que eu sabia que você não iria 
gostar, comandante — Lukas tentou voltar ao seu 
papel de comandado na esperança de que Helena se 
acalmasse — Desculpa ter chafurdando no teu pas-
sado mas sei que teu pai é italiano e não é flor que 
se cheire. Sei que ele é da Società e a família Barese 
é uma das mais chegadas na hierarquia da organiza-
ção. Teu pai conheceu a sua mãe quando morou no 
Brasil nos anos 20. Queria morar aqui, mas a Inter-
pol e o Protetorado começaram uma campanha de 
limpeza internacional e teu pai teve que voltar pra 
Itália. Mas ele ainda tem contatos aqui, contatos que 
a gente precisa para executar a missão. Estou falan-
do da Ch´ang Neotech Enterprises, capitã. Estou fa-
lando do elevador espacial do Mucuripe e essa era a 
parte que eu queria chegar, finalmente.

Lukas se remexeu na cadeira, fingindo ou não 
desconforto depois de toda essa preparação para o 
que ele diria a seguir.

— A porra da menina está na Lua, comandan-
te. Precisamente na colônia russa Ponte Para as Es-
trelas, esperando para ser embarcada no próximo 
shuttle para uma das colônias mineradoras da qual 
a Volk é principal fornecedora de drogas e prostitui-
ção. Isso vai acontecer daqui a dois dias. Se a porra 
do shuttle sair antes da gente resgatar a coitada, vai 
ser o fim dela. Precisamos dos contatos do teu pai 
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com a Neotech para poder embarcar clandestina-
mente para o próximo veículo de carga que vai para 
Lua, mas isso tem que ser feito no espaço. É o único 
transporte disponível e só temos até amanhã para 
embarcar na nave se a gente quer impedir que a me-
nina seja transformada em carne moída por aqueles 
mineradores chapados de drogas estimulantes.

A sucursal brasileira da empresa chinesa Ch’ang-
-O Neotech Enterprises e suas parceiras brasileiras 
Alon/Rodrigues Construtores Associados detinham 
a concessão da ONU sobre o último dos elevadores 
espaciais que ainda funcionavam no planeta. Anti-
gamente existiam 5 deles, mas ataques terroristas 
contra 4 dessas estações de transporte de carga e 
passageiros para a órbita da Terra tornaram o ele-
vador da capital cearense ponto de vital importância 
econômica brasileira. Além disso, a Società tinha 
especial interesse no empreendimento, por ser a 
forma mais barata de embarcar drogas e armas para 
as colônias espaciais. Daí o pai de Helena, Giancar-
lo Barese, ter sido enviado como representante da 
organização para o Ceará. Isso aconteceu décadas 
atrás e as consequências dessa viagem foram uma 
via rentável para os criminosos, a morte da mãe de 
Helena e uma lacuna emocional imensa preenchida 
por aventuras para sua filha bastarda brasileira, He-
lena Barese.

— Sei que as ligações do teu pai com a máfia ita-
liana foram o motivo de terem dado baixa no Exérci-
to, comandante — disse Lukas, sabendo exatamente 
onde queria chegar — era muito constrangimento 
para o alto comando ter alguém com sua filiação na 
Corporação. Eu achei isso uma sacanagem da porra, 
se quer saber a minha opinião. Você era o que a gen-
te tinha de melhor naquela merda toda. Mas tudo 
aquilo ficou no passado e nem existe mais, depois 
do Haiti.

Helena apenas ficou em silêncio. Sabia que tinha 
caído na armadilha de Lukas e se sentiu pior por sa-
ber que tinha consentido em chegar até esse ponto. 
Disfarçou a raiva de si mesma da melhor maneira 
que pôde.

— Não falo com meu pai há anos, Lukas — disse 
Helena — e nem sei como entrar em contato com 

ele, para dizer a verdade. Não sei se dará tempo até 
conseguir os contatos certos para um embarque 
clandestino no elevador espacial.

— Por isso que vim falar com você. Eu tomei a 
liberdade de bater o papo com teu velho e ele enten-
deu toda a situação. Mas pediu que eu te convidasse 
para a missão. 

Helena levou um tempo que ela achou grande 
demais para absorver essa nova informação. Raiva 
misturada com uma vontade quase incontrolável de 
chorar se misturavam. Ela fazia um esforço enorme 
para não sucumbir de vez.

— O dinheiro realmente é muito bom. Bom pra 
caralho, para falar a verdade —  E eu sei que você 
precisa disso. Eu sei também que você aguenta o 
tranco. Temos que ajudar essa menina, comandante. 
Ela precisa da gente. Seja ela filha de um mafioso do 
caralho ou uma prostituta no Haiti. É o que fazemos, 
afinal. Salvamos pessoas. Quem mal tem ganhar un-
zinho por isso?

— Lukas, seu grande filho da puta — Helena dis-
se isso com toda calma. Não daria esse gosto a ele de 
uma derrota emocional completa. Não ela — Essa 
grana tem que valer muito a pena mesmo pra eu não 
partir a tua fuça ao meio. Porra, cara! Falar com meu 
pai pelas minhas costas! Eu quero distância dele e da 
laia a qual ele pertence e você traz tudo isso de volta, 
na minha cara?

— Sei que abusei da sorte nessa, comandante — 
disse Lukas, sabendo que ele conseguiu o que queria 
dela — mas estamos com pressa e eu tive que apelar. 
Mas vai valer a pena quando eu te disser de quantos 
créditos da ONU estamos falando.

Lukas fez um gesto, chamando o garçom.

— Vamos embora daqui e ir pra base que eu 
montei. Os outros dois comandos, gente boa que eu 
conheço de outros trampos, estão esperando a gen-
te. São todos ex-SPARTKA, demitidos por fazerem 
alguma besteira que não vem ao caso. Mas são todos 
bons pra caralho no que fazem e, pra mim, isso é 
mais do que suficiente.
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ANTES. Galpão abandonado perto do Porto do 
Mucuripe, Fortaleza. Noite.

Helena Barese também fazia alguns trabalhos 
freelancer em Segurança VIP para a SPARTKA, a 
empresa multinacional militar privada especializa-
da em segurança, logística e inteligência internacio-
nal que tinha sede na cidade. Era um dos principais 
contratados da ONU para auxiliar o Protetorado 
nas tarefas em que eles não querem sujar as mãos. 
Apesar de, publicamente, as Nações Unidas serem 
contra mercenários, por trás das câmeras, a história 
era bem diferente. Era praticamente dona do mono-
pólio da segurança privada no país. Pagava bem e 
os serviços geralmente eram executados sem muitos 
problemas.

Mas nunca tinha visto os dois contratados dessa 
missão.

E ela conhecia muita gente.

A primeira se identificou como Samara Sauder. 
Fez parte dos comandos anfíbios da antiga Marinha 
Brasileira. Saiu bem antes de Helena, por dispensa 
desonrosa. Ela não disse a razão e nem Helena in-
sistiu em saber. Samara tinha a mesma compleição 
física de Helena. Loira, bonita, o corpo escondendo 
uma letalidade que poderia explodir a qualquer mo-
mento, como se Sauder fosse uma mola de aço que 
estivesse contraída por tempo demais. 

Mauro Bomani era outro ex-comando, desta vez 
do Esquadrão Aeroterrestre de Salvamento, PARA-
-SAR. Negro, brasileiro naturalizado, filho de imi-
grantes nigerianos. Era um homem enorme e muito 
forte. Sua massa corporal fazia todos os outros pare-
cerem crianças perto dele. Helena viu que, por trás 
do seu jeito brincalhão, Bomani também mantinha 
oculta toda a sua habilidade de matar. Ela sabia, in-
conscientemente, que em uma confrontação, Boma-
ni levaria a melhor, mesmo com o braço ciborgue 
dela sendo uma vantagem. Era um homem que es-
condia toda a sua violência latente com uma ima-
gem de bonachão.

Estavam em um galpão antigo abandonado, per-
to do Porto do Mucuripe e do elevador espacial. A 
poeira acumulada de anos de descuido foi limpa 

para acomodar os comandos. Caixas de equipamen-
to estavam à mostra, arrumadas em filas. Mesas com 
armamentos e equipamentos estavam logo abaixo 
de uma luminária que descia do teto, que era um 
contraste imenso com as fracas luzes de lâmpadas de 
LED que faziam parte de um projeto luminotécnico 
feito às pressas.

Repartiram uma refeição rápida antes de passa-
rem às instruções finais.

— Todos estudaram bem o briefing e sabem o 
que fazer quando chegar a hora. Não vou insistir 
nesse ponto — disse Lukas, à guisa de introdução 
da reunião — a diferença, é óbvio, é o campo de atu-
ação. A gravidade da Lua é de um sexto da nossa. 
O que deixa as coisas bem diferentes em matéria de 
mobilidade. Não vamos ter tempo de treinar em um 
ambiente parecido aqui na Terra, então vamos ter 
que improvisar. Por isso eu quis os melhores nessa 
missão. Não há espaço para erro.

Lukas fez uma pausa para o grupo absorver as in-
formações.

— Outra questão premente será o embarque para 
o Shuttle que vai levar a gente para a Lua. Existe a 
questão do elevador espacial. Esse maquinário não 
é usado prioritariamente para uso de seres vivos, 
sejam humanos ou animais. Basicamente ele é  um 
elevador de carga. Então ele não costuma ser pres-
surizado. Não vão fazer uma exceção para a gente 
porque isso levantaria suspeitas do Protetorado da 
ONU. Eles vigiam essa porra dia e noite em busca de 
embarques clandestinos, imigrantes ilegais para as 
colônias. Vamos ter que usar trajes espaciais básicos. 
O bastante para a gente embarcar no shuttle.

— E tem outra questão. Essa vai ser complicada 
— disse Lukas, após uma pausa — A distância total 
percorrida pelo carro do elevador é de trinta e oito 
mil quilômetros, o que ainda não é o espaço de ver-
dade. Mas o foda é a velocidade. Como é basicamen-
te um elevador de carga, a aceleração do carrinho 
é extrema. Próxima aos 50g. Os trajes aguentarão a 
maior parte do impacto, mas a gente vai desmaiar 
com certeza.

— Espera um pouco, Lukas — disse Samara com 
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desagrado — isso quer dizer que a gente vai ficar 
completamente indefeso lá em cima? Quem vai nos 
pôr para dentro do shuttle?

— Tudo isso já foi providenciado — disse Lukas 
— o piloto do shuttle vai nos levar para dentro da 
nave. Fiquem tranquilos.

— Não sei se vou ficar contente em virar uma car-
ga, como um saca de café — disse Bomani — é de-
pender demais dos outros. E se algo der errado nos 
trajes durante a subida? Quem vai nos salvar? E se a 
gente ficar exposto de alguma forma ao vácuo lá em 
cima? Não vai ter aviso nenhum.

— Vamos ter que confiar no equipamento — 
Lukas notou que todos ficaram visivelmente inco-
modados com a situação. Sempre contaram com 
seu treinamento para sobreviver às mais variadas 
situações. Era estranho para eles não saberem o que 
aconteceria ou quem estaria cuidando de suas vidas 
— sei que é pedir demais de vocês e é por isso que 
a grana pelo salvamento da garota é tão alta. Mas 
quem quiser desistir, a hora é agora. Vamos embar-
car daqui a cinco horas. É pegar ou largar.

— E as armas? — disse Barese, a decisão para ela 
já clara para Lukas — A ONU proíbe qualquer tipo 
de munição balística terrestre em qualquer base ou 
nave espacial. Como é que a gente vai responder ao 
fogo inimigo, se isso acontecer?

— Bom, Helena, a gente meio que está jogando 
com outras regras — disse Lukas — então até po-
deríamos manter o armamento padrão. No espaço 
a gente pode dar tiro à vontade. O vácuo não impe-
de nada. Dizem que fica até melhor tanto o alcance 
quanto a potência do tiro. O problema são os danos 
estruturais que essas armas podem causar na base 
russa. E isso colocaria um imenso holofote em cima 
de nós vindo do Protetorado. Apesar da Federação 
Russa ser praticamente independente da ONU, ain-
da é mantida em vigilância permanente. Fora os 
próprios russos que são paranóicos com quem des-
trói as coisas deles. Tudo que a gente quer é a máxi-
ma discrição nessa missão. Por isso vamos utilizar 
isso aqui.

Lukas abriu a caixa de armamentos mais próxi-

ma. Em vez de um fuzil ou qualquer tipo de arma 
convencional, havia outro equipamento. Era peque-
na, com a pintura branca reflexiva. O design parecia 
comum, mas o tamanho e o fato de ter uma bateria 
anexa a deixavam com um aspecto pouco prático.

— Sergei investiu mesmo nesse resgate — disse 
Lukas erguendo o armamento com dificuldade — 
essa belezinha aqui pode parecer a última coisa que 
vocês gostariam de usar em uma situação de comba-
te, mas eu garanto que, na gravidade da Lua, isso vai 
ser moleza de manipular. Eis aqui a última palavra 
em arma de energia dirigida, senhores. Um mini-
-canhão de pulso de energia. Feito para ser usado no 
espaço. Tecnologia chinesa de primeira. Trinta dis-
paros por ciclo de recarga de cinco segundos. Não 
tem a capacidade de abrir rombos na estrutura da 
base russa, mas faz o serviço que precisa contra ma-
fiosos, eu garanto. 

— Eu acho legal toda essa tecnologia, mas vou 
levar isso aqui comigo se vocês não se importarem 
— disse Helena tirando da bainha da cintura a faca 
kinzhal. A superfície negra da lâmina cerâmica ul-
tra fina parecia absorver a luz ambiente. E os olhares 
dos outros também.

— Já vi o que você pode fazer com essa faca, co-
mandante — disse Lukas ainda olhando para a arma 
de Helena e soltando um suspiro — pode levar se 
quiser.

Lukas guardou a arma de pulso dentro da caixa e 
fechou a tampa com força, como se quisesse enfati-
zar que a reunião estava encerrada.

Agora era esperar.

ANTES. Base do elevador espacial do consórcio 
Ch’ang-O Neotech Enterprises e Alon/Rodrigues 
Associados. Noite.

Helena e os outros comandos não diziam nada. 
Estavam todos dentro de uma van elétrica estacio-
nada perto do setor de checagem da base do eleva-
dor. A estrutura se espalhava por uma área de cinco 
quilômetros quadrados, uma imensa sapata de an-
coragem para o contrapeso do maquinário que se 
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encontrava trinta e oito mil quilômetros acima. Es-
peravam que os agentes portuários comprados com 
o dinheiro russo liberassem o local para que eles sa-
íssem do veículo.

O calor era grande. Estavam vestidos com o traje 
hermético que garantiria o suprimento de oxigênio 
por toda a subida e traslado para o shuttle. O ca-
pacete, parte do conjunto e que garantia o comple-
mento do circuito, não estava sendo usado evitando, 
assim, qualquer tipo de barulho. O ar-condicionado 
do veículo também. Para um observador externo, 
aquela vã parada ao lado do escritório de liberação 
era tão quieta e monótona como a noite no Porto do 
Mucuripe.

Depois de uma longa espera, um funcionário do 
Porto abriu a porta traseira da van. O frio da noite 
foi como uma bênção para todos. Suavam visivel-
mente.

— Desculpem a espera, pessoal — disse o agente 
do Porto. Vestia um macacão padrão, com todo seu 
equipamento de proteção. Sorria — o caminho está 
livre daqui para a Entrada Cinco. Lá, um outro fun-
cionário, o despachante, vai guiar vocês para dentro 
da cabine de ascensão.

O grupo continuou em silêncio. Saíram todos do 
veículo, cada um carregando um case com a arma de 
pulso. Seguiram rapidamente para a entrada indica-
da pelo funcionário.

A Entrada Cinco era uma de oito que circunda-
vam a base do elevador. Era um corredor comprido, 
de concreto, de aproximadamente um quilômetro. 
Era amplo, cinquenta metros de vão, cheio de caixas 
e grande o bastante para caber contêineres e veículos 
de carga. 

Ao chegarem no final do túnel, um homem os 
esperava. Vestia os mesmos EPI´s do anterior, mas 
a cor de seu macacão indicava que ele tinha outra 
função.

— Entrem logo — disse ele. Abriu uma porta que 
era destinada à manutenção do local —  A inspeção 
começa daqui a dez minutos. Procurem um canto 
mais livre possível e se deitem no chão. Não vão que-

rer ficar em pé quando o elevador começar a funcio-
nar. Boa sorte.

Assim fizeram. Todos acomodaram os equipa-
mentos, prendendo-os ao piso do elevador com pa-
rafusos de fixação.  Colocaram seus capacetes e li-
garam o traje ambiental. Rapidamente ele se encheu 
de líquido de freio gravitacional que continha oxi-
gênio suficiente para que não se afogassem. Já tive-
ram experiências anteriores com perfluorocarbono 
e conseguiram dominar a sensação de afogamento. 
O líquido preencheu todas as cavidades internas do 
traje. Fizeram sinal de ok. Comunicação verbal era 
impossível nessas circunstâncias. Teriam que de-
pender de sinais de agora em diante.

 Deitaram no chão e o traje acionou as travas 
magnéticas, prendendo-os ao assoalho. Antes que 
qualquer um deles dessem qualquer tipo de sinal, o 
mundo ficou negro e eles desmaiaram.

ANTES. Shuttle “Isabele”, a 5000Km da Lua.

Helena questionou o piloto do shuttle “Isabele” 
do porquê da escolha desse nome de batismo para 
a nave. O homem, um senhor de mais de oitenta 
anos, constituição magra de tantos anos no espaço, 
respondeu que era como a sua esposa se chamava, já 
falecida. A primeira de cinco que teve. A mais im-
portante, segundo ele. Explicou que fazia parte do 
costume dar nomes de pessoas amadas a naves espa-
ciais. Segundo a Guilda dos Pilotos de Transporte, 
uma antiga associação sindical da qual fazia parte, 
era uma forma de superstição que alguém começou 
e se espalhou. 

— Seguro morreu de velho, no caso, de velha. O 
espaço é perigoso e qualquer ajuda é bem vinda, não 
é minha filha? —  dizia ele, rindo enquanto obser-
vava os monitores da cabine de controle do veículo. 
Checava visualmente, com a experiência de décadas 
fazendo a mesma coisa, todas as variáveis de frena-
gem pelas quais a Isabele estava passando para po-
der pousar em segurança na base Ponte das Estre-
las — Sei que minha `Bele, onde quer que sua alma 
bondosa esteja, ora por nós e pela nossa segurança.
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Helena achou simpático aquele misticismo todo 
partindo de alguém que há anos dependia das leis 
da física para sobreviver no concorrido mercado de 
logística espacial. 

O piloto do shuttle não era o único a acreditar em 
forças maiores.

— Que ela nos proteja e nos guie, senhor — disse 
Mauro Bomani enquanto limpava o canhão de pul-
sos. Ele não demonstrava nenhum sinal de descon-
forto com a viagem, apesar da gravidade zero. A mo-
bilidade era garantida pelo uso de botas magnéticas, 
firmemente conectadas ao piso. 

O shuttle se movia rapidamente para o seu des-
tino. O motor de íons garantia um translado seguro 
entre a Terra e seu satélite natural. Agora, estava em 
pleno processo de frenagem calculada para chegar 
à Lua.

— Quanto tempo falta para chegarmos, capitão? 
— perguntou Lukas. Estava deitado no assoalho, 
mãos na cabeça. Olhava para Helena e o piloto com 
interesse. Desde que foram recolhidos da cabine 
de ascensão do elevador espacial, ainda desacorda-
dos pela súbita aceleração, ação feita pelo piloto do 
shuttle, ele pouco falava com ela. Helena atribuía, a 
título de diagnóstico primário, a um tipo de nervo-
sismo comum antes de qualquer operação. Queria 
acreditar nisso, mas seu instinto dizia que era outra 
coisa.

— Uns vinte minutos — respondeu o piloto — já 
devemos a qualquer instante começar a receber as 
mensagens da torre de controle russa. Espero que 
meu tradutor não tenha pifado porque não entendo 
patavinas da língua deles.

Como se estivesse esperando o final da fala do pi-
loto, uma voz surgiu dos alto falantes da cabine de 
comando. Era a voz modulada, uma cópia perfeita 
da voz humana. Ao fundo, mais baixo, ouvia-se a 
voz do controlador de voo russo.

— Nave STL-9615, diga seu destino e sua carga.

— E lá vamos nós — disse o piloto, voltando-se 
para os controles de comunicação — aqui é STL-
9615 pedindo permissão para pouso. Enviando sinal 

de identificação agora. Carga: mantimentos e mais 
quatro trabalhadores do porto. Enviando a identida-
de de todos eles também.

— Não há risco de inspeção? — disse Samara 
Sauder. Ela abraçava sua arma de pulsos, como se 
fosse um colete salva vidas. Helena notou que sua 
armadura emocional estava parcialmente abaixa-
da. Era medo que sentia? Helena estava com medo. 
Seria hipocrisia da parte dela negar para si mesma 
que não. Mas muitos dependeram de suas decisões 
no passado e isso criou uma barreira contra exibir 
emoções desse tipo. Ela sempre fazia questão de ves-
tir esse tipo de proteção. Foi o que a manteve viva 
tantos anos. 

— A intel fornecida pelo seu pessoal é boa, pode 
acreditar — disse o piloto — para eles somos um 
transporte de carga comum, com uma carga comum. 
E, para vocês, identidades e cartões de trabalho por-
tuário. Acho que dá até pra enganar a Interpol e o 
Protetorado de tão bem feita que tá a falsificação. 
Impressionante. Como conseguiram esse nível de 
manipulação?

Helena não pode esconder a sensação de descon-
forto. Sabia que seu pai possuía os contatos e o di-
nheiro suficiente para produzir uma falsa assinatura 
de identificação para uma nave de transporte como 
aquela e identidades. Queria saber o quanto aquilo 
custaria para ela no futuro, quando tivesse que enca-
rar Giancarlo Barese de frente novamente. Ela sabia 
que ele iria querer aquele encontro.

Nada é de graça.

ANTES. Base мост к звездам, da Federação Russa 
Unida. Lua.

Décadas atrás, quando a agência espacial russa 
fez um pacto de colaboração com a agência chinesa 
para a construção de uma base permanente na Lua, 
todos sabiam que essa aliança seria frágil. Tempos 
depois,  essa aliança se desfez, e, como resultado, 
rendeu a fundação pela qual a Federação Russa Uni-
da pôde se estabelecer no satélite da Terra. Foi bati-
zada de Ponte para as Estrelas.
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Localizada no polo sul da Lua — antípoda, por-
tanto, das bases da ONU — era uma construção feita 
com milhares de módulos, ocupando um espaço de 
dois quilômetros quadrados. Gigantescas cúpulas 
geodésicas com filtragem para radiação e luz solar, 
garantiam a atmosfera pressurizada da base.

Composta, na maioria, de unidades residenciais, 
também tinha espaço para áreas comuns de convi-
vência e uma área maior, dedicada à zona portuária. 
Cem mil pessoas viviam atualmente na base.

A segurança da base era garantida pela milítsia. 
Era bem paga para fazer vista grossa. Prostituição, 
drogas e armas eram mercadoria recorrente na esta-
ção e um dos principais produtos desse entreposto 
comercial.

Para Helena Barese, o lugar cheirava a uma imen-
sa boate.

O grupo de Barese estava sentado em um bote-
quim, com vista ampla para a kvadrat. Bares e res-
taurantes se misturavam na ampla área destinada ao 
mercado livre. O vai e vem dos habitantes mostra-
vam que aquele quadrante era popular. Barese notou 
os aviões, os traficantes da Volk, distribuindo sua 
mercadoria quase displicentemente, como se esti-
vessem vendendo algo perfeitamente legal. Policiais 
da milítsia passavam ao largo, mas não interferiam.

— “A paz do coração é o paraíso dos homens” — 
disse Helena. Ela tomou sua bebida à guisa de brin-
de.

— Poesia, comandante? — disse Samara Sauder. 
Seu mal estar aparentemente tinha se desfeito. Efeito 
da gravidade lunar, mesmo pequena em compara-
ção com a da Terra e apesar de ainda terem de usar 
botas magnéticas para não ficarem saltitando por aí. 
Ou isso ou era o resultado de alguns shots que ela 
havia tomado — Não vejo motivo algum para achar 
paz nessa pocilga lunar, se quiser saber. Não vejo a 
hora de sair daqui. O ar fede.

— É Platão, Sam — disse Lukas entornando sua 
bebida logo em seguida — esse lugar é um paraí-
so para a Volk. Livre do olhar do Protetorado e de 
portas abertas para as colônias. A polícia local não 

interfere nos negócios locais e a bandidagem não faz 
muito barulho. Confusão demais resultaria em uma 
papelada burocrática que eles não estão a fim de pre-
encher.  Fede sim. Mas não é nada que a gente não 
possa lidar. A comandante só quis ser irônica.

— O problema imediato é como passar desper-
cebido carregando esses cases do inferno — disse 
Mauro Bomani, o olhar fixo em lugar algum en-
quanto dizia essas palavras com um copo de cerve-
ja parado próximo a boca — a porra da praça está 
cheia de olheiros. Se a gente sair junto, vai dar ban-
deira. Só na minha visada eu contei vinte deles. Mar-
quei todos.

— Também vi, Bomani — disse Lukas — Estou 
colocando nos seus comlinks o trajeto para o alvo. É 
uma casa de prostituição. A boa notícia é que é perto 
daqui. A má é que está apinhada de cães de guarda 
da Volk. 

 Barese viu, no HUD, um mapa com o trajeto de-
finido.

— A missão é entrar e resgatar a menina — dis-
se Lukas, usando a comunicação direta via comlink. 
Ninguém precisaria falar mais nada a partir de ago-
ra — se a intel de Abramov for boa, ela está em um 
quarto no quinto andar do puteiro onde amaciam as 
garotas novas antes do transporte. É pegar ela e cor-
rer para o espaço-porto. O shuttle estará lá esperan-
do pela gente. Vai ser uma fuga conturbada mas vai 
dar certo. Evitem ficar para trás. Não vamos esperar.

Helena não gostava nem um pouco desse plano. 
Eram muitas variáveis, mas, ao mesmo tempo, era 
bom pela simplicidade da coisa toda. Entrar com 
tudo e sair. Pegar todos de surpresa. 

Separaram-se. Helena pegou um beco próximo. 
Caixas se amontoavam no piso sujo entre o espaço 
das construções. Paredes pichadas em cirílico, chi-
nês e inglês dividiam a atenção com fachadas de ba-
res e restaurantes. Lembrava um pouco os yokochos 
japoneses. Somente os locais poderiam achar aque-
les lugares. Talvez preferissem que fosse assim. Uma 
coisa só deles. Era a impressão que Barese tinha ao 
notar os olhares desconfiados dos colonos. Alguns 
estavam falando nos seus comlinks.
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— Muitos olheiros em todos os lugares — disse 
Helena, mentalmente, para os outros comandos — 
Não sei se vou conseguir chegar ao ponto de encon-
tro sem encontrar resistência.

— Por isso que o plano é atacar com tudo — res-
pondeu Lukas — Eu e a Sam vamos começar a can-
toria daqui a pouco. Vai garantir cobertura suficien-
te para você e o Bomani chegarem na edificação.

Pelo hud, Helena podia ver que Samara e Lukas 
estavam juntos. Bomani estava a duas ruas da sua 
posição. O alvo, a edificação de qual Lukas falava, 
aparecia no mapa tático em destaque.

O som da explosão foi o suficiente para que toda 
a atividade daquela ruela fosse interrompida. Os co-
lonos ficaram estáticos, em meio às suas funções, 
olhando na direção que veio o barulho. Helena se 
apoiou em um joelho e colocou seu case no piso. 
Retirou a arma de pulso. Pesava bem menos, quase 
nada agora. Levantou-se, empunhando o armamen-
to, começou a correr.

A gravidade lunar fazia com que sua corrida fosse 
mais veloz que o normal. Por vezes, ela tentava fazer 
uma curva e esbarrava em paredes ou em conjunto 
de caixas. Por fim, pegou o jeito.

O complexo de becos em que ela estava dava para 
a edificação da Volk. Era um cubo de cinco andares, 
sem janelas. Uma porta ficava ao centro. A frente do 
prédio era protegida por blocos de concreto espaça-
dos. Três homens armados com pistolas de dardos. 
Quando viram Helena correndo na direção deles, 
apontaram para ela.

Helena atirou no primeiro deles. A arma de pulso 
deu um ricochete que a fez recuar alguns passos. Do 
outro lado, o homem atingido voou para longe, seu 
peito atingido por uma massa de energia cinética 
equivalente a um atropelamento. Os outros dois sol-
dados correram para se abrigar por trás dos blocos. 
Um deles voou em direção à parede, o barulho de 
ossos quebrados ouvido nitidamente. Helena notou 
que Mauro Bomani vinha por trás dos vigias, fe-
chando o cerco. Veio dele o disparo.

O terceiro e último inimigo tentou atirar em Bo-

mani. Helena já havia chegado perto o suficiente 
para desferir um golpe na sua cabeça usando o braço 
mecânico. Ele caiu no chão, desmaiado. A arma de 
dardos escorregou pela calçada.

Bomani se aproximou e deu um tiro no peito do 
soldado caído no chão, à queima roupa. O impacto 
da arma abriu o peito do vigia. Sangue, ossos e vís-
ceras espalhados pelo piso.

— Caralho, chefia — disse Bomani olhando para 
o resultado da sua obra — essa belezinha faz mesmo 
um estrago da porra, hein? 

Helena sentiu um desejo repentino de atirar em 
Bomani. Com certeza ele sabia que ela pensava as-
sim. Talvez o tiro fosse exatamente isso: uma provo-
cação.

— Vamos entrar — disse Barese.

Atiraram contra a porta da edificação. Bomani 
lançou uma granada de atordoamento no interior 
do hall. Ele e Helena se abrigaram do lado de fora, 
esperando a explosão. Fecharam os olhos. Uma luz 
cegante, seguida por um barulho ensurdecedor, 
achou um ambiente perfeito para desorientar quem 
estivesse dentro do prédio. As paredes funcionaram 
como refletores, ampliando o raio de alcance do 
som. A luz cegante fez o resto.

Helena entrou, seguida por Bomani. Haviam 
cinco homens da Volk, vestidos todos com ternos 
e portando armas de dados. Estavam andando sem 
rumo, ainda cegos e atordoados pela granada. Bo-
mani fez mira e atirou em todos.

Helena subia a escadaria. Um russo a esperava no 
primeiro patamar e atirou nela. Errou por pouco a 
cabeça de Helena, a mira ainda prejudicada pelo dis-
positivo de atordoamento. Os dados da arma fica-
ram presos profundamente no piso atrás de Barese, 
como pregos. Helena o atingiu no peito, fazendo-o 
se chocar contra a parede. Bomani se juntou a ela na 
subida da escada.

Precisavam chegar ao quarto piso. O segundo era 
um corredor com portas. Um carpete vermelho gas-
to e arandelas com luzes amareladas compunham o 
cenário. Cinco soldados da facção Volk os espera-
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vam.

O que não esperavam foi um ataque repentino de 
Lukas e Sauder, que os atingiram com disparos de 
energia. Tinham subido pela escada de incêndio, do 
lado oposto à escadaria principal. Cercados e expos-
tos, os homens da máfia russa foram todos elimina-
dos.

Helena assumiu a ponta da ofensiva, indicando 
que iriam subir mais um andar. Sinalizou para Bo-
mani jogar mais uma granada atordoadora pelo vão 
da escada. Esperaram a explosão.

O andar era uma repetição do segundo. O cor-
redor, porém, estava mais apinhado de soldados da 
Volk. Helena se ajoelhou, deixando a visada de tiro 
livre para Lukas e os outros comandos. 

Dardos e disparos de energia foram trocados. Os 
russos tombaram sob o fogo inimigo superior. O 
corredor ficou cheio de sangue e vísceras.

Samara Sauder escorregou pela parede do corre-
dor e se sentou no chão.

— Droga, Lukas. Fui atingida — disse ela segu-
rando a barriga ensanguentada — uma porra de 
dardo me pegou. 

— Fica calma — disse Lukas. Ele veio ao encon-
tro de Sauder. Tirou da sua mochila um kit médico. 
Colocou bandagens de compressão e as colocou no 
ferimento de Samara — isso vai estancar o sangra-
mento até a gente chegar no Shuttle. Você consegue 
andar?

— Consigo — disse Sauder. Ela não disfarçava 
que estava sentindo muita dor. O dardo ainda estava 
em seu corpo, cortando-a por dentro cada vez que se 
mexia — Vamos logo com isso.

— Ela não vai conseguir, Lukas — disse Helena. 
Ela entendia a gravidade do ferimento de Sauder. 
Armas de dardos tinham essa característica. Dispa-
ravam lâminas cortantes em velocidades subsônicas. 
Uma vez dentro do alvo, agiam como micro serras 
— Ela deve estar com sangramentos internos e só 
vai piorar se ficar andando por aí.

— Cala essa boca, Barese — disse Samara. Seu 

rosto estava cheio de suor — quero a porra desse 
contrato tanto quanto você. Minha parte não vai ser 
dividida nem fodendo!

— Você só vai atrasar a gente, Sauder — disse Bo-
mani fazendo mira com a arma de pulso para ela 
— se a gente for pegue pela Volk eles vão torturar 
a gente até arrancarem quem foi o mandante dessa 
missão. E você não vai gostar de como eles fazem 
isso. Melhor você ficar por aqui. Juro que não vai 
doer nada.

 Samara tentou erguer sua arma contra Bomani 
mas não conseguiu. O estrago feito pelo dardo a im-
possibilitara além da sua vontade de reagir. Por um 
instante o silêncio de antecipação se fez. Helena se-
gurou a empunhadura da sua faca kinzhal. Mas foi 
Lukas que tomou a iniciativa. Ergueu a sua própria 
arma e apontou para a cabeça de Bomani.

— Vamos ficar calmos, soldados  — disse Lukas 
— Eu garanto um extra de trinta por cento se você 
carregar a Sauder até o Shuttle, Bomani, pode ser as-
sim? Ninguém precisa morrer e todos receberão a 
sua parte. Fechado?

Bomani olhou de soslaio para Lukas. A arma ain-
da estava apontada para Samara. Deu um sorrisinho 
e a baixou.

— Trinta por cento. Isso eu aceito.

Bomani fez Samara se erguer, segurando-a pelo 
ombro. Para alguém da compleição física dele, le-
vantar uma mulher do tamanho de Sauder era quase 
nada. Ela não conteve um grito de dor. Deixou-se 
levar pelo homem que, segundos atrás, quase atirou 
contra ela. Sabia que estava vencida e o dinheiro, no 
fim, falava mais alto. Os dois começaram a descer a 
escada.

— Boa sorte, comandante! — disse Bomani. Ele 
e Sauder desapareceram escada abaixo. A risada de 
Bomani preencheu o ambiente.

 — Maluco do cacete! — disse Lukas — bem que a 
Agência disse que esse cara era pinel. Mas me garan-
tiram que ele era bom no que fazia. Agora é tarde.

— Que agência, Lukas? — perguntou Helena. 
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— Isso é uma história para outro momento, co-
mandante — disse Lukas — ainda temos muito tra-
balho para ser feito. Só eu e você.

No terceiro piso eles não encontraram resistên-
cia.

No quarto e último piso, eles viram os dois ninjas.

Isso significava que o seu alvo era mais protegi-
do do que imaginavam. A versão moderna desses 
shinobis era muito diferente dos praticantes do Bu-
jinkan Budō Taijutsu medieval. Eram mercenários, 
versados na arte de matar dos ninjas do passado, 
mas usavam a mais alta tecnologia de combate. Usa-
vam armaduras com proteção nível 4 feita de bioaço 
de seda de aranha e exoesqueletos para aumentar 
sua força e velocidade. Capacetes táticos ligados em 
rede cobriam seus rostos, impedindo que fossem 
identificados, mesmo usando tecnologia de reco-
nhecimento facial. Estavam armados com fuzis de 
dardos. Espadas shinobis de lâmina cerâmica presas 
às costas ajudavam a compor o indumentário dos 
mercenários e não diferiam do imaginário popular. 
Apontaram suas armas para Helena e Lukas.

Helena correu para o lado e fez disparos que atin-
giram o piso logo abaixo dos dois ninjas. Lukas des-
ceu o vão da escadaria, procurando se proteger da 
saraivada de projéteis que desfizeram o reboco da 
parede atrás dele.

Os ninjas não tiveram tempo de reagir ao colapso 
estrutural do piso logo abaixo deles. Os disparos de 
Helena fizeram seu serviço. Caíram no andar infe-
rior. Lukas tirou uma granada de seu cinto e jogou 
no corredor abaixo. Correu para cima para se pro-
teger. Uma explosão forte fez o prédio inteiro estre-
mecer.

— Terceiro quarto, Helena! Vai, vai! — disse 
Lukas. Ele também estava ferido. Barese não tinha 
certeza da gravidade.

Helena seguiu pelo corredor arruinado, quan-
do chegou perto do buraco feito por ela, mirou sua 
arma baixo e disparou sem pensar. Os dois ninjas 
foram atingidos novamente, desta vez frontalmente. 
Os disparos da arma de Helena poderiam não rom-

per as armaduras táticas deles, mas a energia cinéti-
ca que acompanhava os pulsos fez seu dever. Barese 
gastou todo o ciclo que restava de disparos até ouvir 
o clique seco da arma. Os ninjas não se mexiam.  Sal-
tou o buraco e correu para a terceira porta do andar.

A poeira causada pela granada e pelos disparos 
de ambos os lados prejudicava a visão de Helena. Ela 
notou que seu braço estava sangrando. Uma lâmina 
a atingiu de raspão. Ela sentiu a dor de cortes em 
outras partes do seu corpo. Sabe-se lá quantas eram. 
Ignorou isso.

Não esperou o ciclo de recarga da arma de ener-
gia se completar. Com a faca kinzhal ela cortou o 
trinco e a lingueta da fechadura. Chutou a porta.

Do quarto escuro vinha um cheiro de fezes, vô-
mito seco e urina eram pungentes. Cinco jovens se 
amontoavam em um canto da sala, abraçadas umas 
às outras. Estavam assustadas e gritaram quando Ba-
rese entrou. Helena só poderia imaginar que tipo de 
torturas elas haviam passado. O quarto tinha apenas 
colchões no chão e uma porta ao fundo, que dava 
para um banheiro. À pouca luz do ambiente, Barese 
viu que a imundice era sufocante. Sufocou a súbita 
ânsia de vômito que sentiu.

O alvo estava marcado no seu comlink. Katiana 
Abramov era uma das moças que estavam abraça-
das. Mas a imagem de referência que se apresenta-
va aos olhos de Helena diferia muito daquela figura 
imunda e de olhar vidrado que via agora.

— Fala inglês, Katiana? — disse Helena, na língua 
estrangeira

Katiana, ao ouvir o seu nome, virou os olhos em 
direção à Barese com um olhar confuso, como se 
tentasse achar, na sua memória, alguma referência 
da identidade daquela mulher.

— Fala inglês, Katiana? — repetiu Helena. Ela se 
aproximou mais do grupo de garotas e estendeu a 
mão. As outras mulheres soltaram mais um grito e 
se encolheram mais, fechando o abraço coletivo — 
Estou aqui para resgatar você. Sergei Abramov me 
enviou. Vamos!

Ao ouvir o nome do pai, um senso de compreen-
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são pareceu surgir na face de Katiana. Ela estendeu 
a mão e Helena a agarrou com força. Puxou a filha 
de Sergei Abramov da pilha de garotas que gritavam 
ainda mais, talvez achando que Helena estivesse lá 
para machucá-las.

— Elas...elas precisam ser salvas também — bal-
buciou Katiana em inglês — Homens vão matar elas. 
Ajuda, por favor!

Um novo impasse se apresentou à Helena Barese. 
Sair daquela situação carregando uma pessoa já era 
uma situação de risco. Com mais quatro era suicí-
dio. Mas ela não poderia deixar aquelas mulheres 
à mercê da Volk e seu mercado de carne, com seus 
estupradores em Marte ou Cinturão. Era errado. Era 
desumano. Helena sorriu para si mesma, já sabendo 
a resposta óbvia para aquele dilema moral.

— Que se foda — disse Barese, em portugues. 
Sabia que Katiana e as outras não a estavam enten-
dendo. Era uma forma dela fazer as pazes com seu 
espírito pela decisão tomada.  — eu jamais me olha-
ria no espelho se eu deixasse vocês aqui, meninas — 
e disse, agora em inglês — façam fila atrás de mim. 
Cada uma se segura na cintura da outra. Katiana, 
você vem atrás de mim.

A fileira humana se pôs a caminho. Helena no-
tou que algumas caxingavam, outras tossiam. Era o 
efeito da desnutrição e dos maus tratos. Saíram pelo 
corredor.

Lukas tinha desaparecido.

Helena tentou contato via comlink com ele. Si-
lêncio.

— Que merda! — disse. 

Helena estudou as alternativas. Ir pelo mesmo 
caminho que veio era inviável. Provavelmente ha-
veria um comitê de recepção esperando por elas no 
Hall ou na calçada. O barulho que o grupo de Hele-
na causou era a certeza de que reforços haviam sido 
convocados. A alternativa que restava, portanto, era 
pela escada de serviço. A mesma pela qual vieram 
Lukas e Samara  Sauder. Helena desejou que o cami-
nho estivesse livre.

Estava. Alguns corpos estavam jogados pela esca-

da e pelos patamares, todos mortos. As meninas sol-
taram gritos, assustadas pela quantidade de sangue 
e vísceras espalhadas pela caixa de escada. Helena as 
forçou a seguirem em frente.

Já no primeiro piso, avistaram a porta que dava 
para os fundos do prédio. Helena acionou o mapa 
novamente. Esse surgiu no hud. Usou alguns co-
mandos de voz para acessar o melhor caminho para 
o espaço-porto. Abriu a porta.

Conseguiram sair da edificação. O mapa apon-
tava que o porto estava a cerca de cinco minutos de 
onde estavam.

As ruas da base russa estavam vazias. Helena es-
tranhou que toda a atividade comercial, mesmo as 
ilegais, estivessem fechadas, como se um toque de 
recolher estivesse vigente.

Estavam a dois minutos do porto. O cenário ago-
ra era de vielas apertadas entre módulos antigos, 
desgastados pela ação do tempo. A deterioração era 
visível. Números de série, junto com mais pichações 
em russo e camadas de cartazes faziam a decoração. 
Talvez esses módulos pertencessem aos primórdios 
da instalação da base, décadas atrás. Estavam pró-
ximas a uma das paredes da cúpula geodésica. Pelo 
espaço entre as edificações dava para ver a superfície 
da Lua. Era dia ainda.

Foi nesse momento que a morte caiu sobre o gru-
po.

Cinco ninjas, escondidos no alto dos módulos, 
saltaram em cima de Helena e das garotas.

Um deles caiu perto de duas delas. A espada shi-
nobi do assassino fez sua dança, cortando-as em vá-
rios sentidos. Pedaços de seus corpos se desmonta-
ram, como se fosse um castelo de cartas.

Outro tentou fazer o mesmo com Helena mas ela 
disparou um feixe de pulso que o jogou longe. Con-
seguiu pegar mais um antes dele matar mais uma 
garota.

Mais um ninja jogou shurikens. Helena usou seu 
corpo para proteger Katiana e conseguiu aparar duas 
lâminas, usando seu braço biônico. Outro shuriken 
atingiu uma das garotas. Ela caiu aos pés de Barese, 
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o sangue jorrando pela carótida.

A penúltima menina saiu correndo, agindo por 
puro medo. Outro ninja correu atrás dela e a matou, 
desferindo um golpe preciso de sua espada. O grupo 
restante se virou para Helena e Katiana.

Barese sentiu que algo estava errado. Sua ligação 
mental com os mecanismos dos motores de seu bra-
ço estava cortada. O membro pendia ao lado do seu 
corpo. Um peso morto. Ela viu três lâminas shurike-
ns profundamente enterradas nele.

Ergueu sua arma e disparou. Um clique seco.

Helena viu que outro shuriken estava alojado no 
corpo da arma.

Os três ninjas restantes colocaram suas lâminas 
de volta às bainhas das costas. Ergueram seus fuzis 
de projéteis.

Helena só tinha uma rota de fuga. Um dos módu-
los, transformado em um bar, estava logo atrás dela. 
Agarrou Katiana pelo braço com força e a puxou 
porta adentro.

Ouviu as risadas dos assassinos. Ela sabia que ti-
nha entrado em uma armadilha.

AGORA: Base мост к звездам, da Federação Rus-
sa Unida. Lua.

O silvo do ar escapando pelo orifício se mistura-
va com o alarme geral de descompressão da base. A 
saraivada de projéteis não parava. Helena e Katia-
na se abraçaram mais forte, como se fosse possível 
comprimir o volume de seus corpos enquanto a par-
ca proteção do balcão do bar era reduzida a nada.

Uma das lâminas feriu Katiana no braço. Ela gri-
tou. Outras lâminas fizeram cortes em Helena, se 
juntando às outras feridas.

O rombo na parede ficou maior. Pedaços da fuse-
lagem do módulo sumiu, tragados pela diferença de 
pressão dentro/fora. Objetos soltos no bar batiam na 
parede, fazendo coro aos projéteis disparados pelos 
ninjas.

Helena sentiu que algo a puxava. Não havia nada 

em que ela pudesse se agarrar. Ela e Katiana tenta-
ram cravar suas unhas no piso do módulo, sem efei-
to. Os tiros dos ninjas pararam. Estavam apreciando 
o andamento do espetáculo.

Antes que os corpos de Helena e Katiana bates-
sem na parede, a sucção de ar parou de repente.

Helena olhou para o buraco e viu que ele havia 
sido tampado por fora.

Sem compreender nada, ela ficou de joelhos e 
puxou sua faca kinzhal da bainha. A ofereceu, em 
desafio para os ninjas. Esses olharam para ela, armas 
de dardos em punho, como se também não tivessem 
entendido o que tinha acontecido.

Um dos ninjas olhou para os outros dois. Algum 
tipo de comunicação entre eles foi estabelecida e to-
dos jogaram suas armas no chão. Um deles se apro-
ximou de Helena e Katiana, tirando sua espada shi-
nobi e aceitando a contenda.

“Bem, é agora.” Pensou Helena. Ficou de pé, 
pronta para o primeiro oponente.

O ninja ergueu sua espada. Não teve tempo de 
desferir o primeiro golpe. Algo o atingiu na cabeça, 
fazendo-a explodir. Helena sentiu gotas de sangue 
do inimigo sujarem seu rosto.

O mesmo aconteceu com os dois outros ninjas, 
quase ao mesmo tempo. Os corpos, agora sem vida, 
se sustentaram por alguns momentos e tombaram 
no chão.

— Comandante, sou eu, Lukas. Vou entrar agora 
— a voz conhecida do mercenário tirou Helena do 
estupor — Você está bem?

Helena não sabia o que dizer. A vontade era dar 
um soco na cara de Lukas. Mas o cansaço e as fe-
ridas causadas pelos projéteis já estavam cobrando 
seu preço.

— Você fugiu — disse Helena.

Vários homens entraram depois de Lukas. Hele-
na viu que todos usavam trajes de combate espaciais 
mas não usavam insígnias ou qualquer tipo de iden-
tificação.



96

Lua Minguante Teo Jungerman

Somnium 118 Dezembro de 2021

— Você provavelmente está querendo me ma-
tar, não é mesmo? — disse Lukas — Mas quero que 
compreenda que tudo o que eu fiz foi para o nosso 
bem. O nosso e de Katiana, é claro.

— Como isso foi para o meu bem, seu bostinha? 
— disse Helena. A raiva estava voltando, substituin-
do o torpor de antes. Lembrou que estava com a faca 
kinzhal na sua mão. Respirou fundo e a colocou de 
volta na bainha — o briefing não falava nada da por-
ra de ninjas. Ninjas, Lukas! Eles quase nos mataram 
e perdi outros reféns.

— A prioridade era resgatar a Katiana — disse 
Lukas — eu sabia que seu lado sentimental a faria 
tentar resgatar as outras meninas. Não a culpo por 
isso. Mas, tirando o saldo negativo, a missão foi um 
sucesso.

Helena olhou em volta. Os soldados que acompa-
nhavam Lukas estavam cuidando dos ferimentos de 
Katiana. Falavam russo.

— Quem são esses homens? — disse Helena.

— Essa é a parte bacana que eu já ia lhe contar 
— disse Lukas. O velho sorriso cínico voltou ao seu 
rosto — Havia uma suspeita dos russos de que a 
Volk estava de conluio com alguma corporação da 
Yakuza japonesa. É uma forma deles expandirem 
seus negócios pelas colônias, aproveitando da infra-
estrutura e logística da Volk, aos custos do gover-
no russo. Esses ninjas corporativos eram seu braço 
armado secreto. Aí é que está. Eles não poderiam 
fazer isso. Mas nem fodendo. Entenda: essas facções 
russas são meio puristas em relação aos seus proce-
dimentos. E fazer esse tipo de aliança, passando por 
cima das outras famílias, é violar sei lá que porra de 
código que eles seguem. A facção Bratstvo, da qual o 
Serguei é líder, apelou ao Conselho interno e pediu 
permissão para assumir os negócios da Volk na Lua. 
É uma forma de manter o equilíbrio entre as famí-
lias e evitar guerra. O sequestro de Katiana era uma 
forma de fazer calar as suspeitas de Serguei. Mas a 
gente conseguiu desentocar o rato da toca, coman-
dante! Vai ter um extra para todos nós bem polpudo 
por isso, pode ficar tranquila.

— Mas você sabia, não sabia? Sabia da existência 

desses ninjas — disse Helena.

— Tinha desconfiança, comandante. Esses mer-
das são mais sorrateiros que drones de caça camu-
flados. Precisava de uma confirmação visual antes 
de pedir ajuda. Esses homens são a nossa cavalaria.

Helena ouviu sons de tiros e explosões vindo de 
fora.

— Tive que deixar você sozinha para poder achar 
um transmissor potente o suficiente para mandar 
uma mensagem para a Terra e avisar o que estava 
acontecendo — disse Lukas, após um breve interva-
lo — nesse exato momento, Helena, forças da Brats-
tvo e de outras famílias estão tomando posse de toda 
a base. Estamos seguros agora.

Helena começou a andar em direção à porta. 
Caxingava. Olhou para trás. Katiana ergueu a mão, 
em sinal de agradecimento. Helena fez o mesmo. 
Sorriu.

— Pelo menos ela está salva. Mas, enquanto as 
outras que ainda podem existir em outros esconde-
rijos por aí?

— Devemos acreditar que as famílias farão o que 
deve ser feito, Helena — disse Lukas — isso é tudo 
o que a gente pode fazer. Não tente nada estúpido 
agora, por favor. Não é mais o nosso problema.

Helena se sentiu mais cansada ainda.

— Só me leve de volta pra casa, Lukas — disse 
Helena — e pode enfiar a minha parte do contrato 
no rabo.

DEPOIS: Praia do Futuro. Fortaleza-Ceará. Dia.

Helena estava deitada em uma cadeira de banho 
de sol. Tinha gastado grande parte dos seus crédi-
tos para refazer as conexões destruídas do seu braço. 
Estava quase bom.

O Sol também estava bom como sempre. A praia 
lotada como sempre. Alguém disse que o bom é ini-
migo do ótimo. Mas, para ela, nesse momento, o que 
fosse só bom já era de bom tamanho. 

O que restava de seus créditos da ONU ela estava 
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gastando em tequila e um merecido descanso à beira 
da praia.

Sempre haveria mais um trabalho a ser feito.

— Helena? — uma voz masculina fez Helena se 
sentar na cadeira, por instinto, pronta para a luta.

Giancarlo Barese tinha envelhecido desde que 
havia fugido do Brasil. Seu olhar mostrava que ele 

havia passado por muita coisa. Ele tinha emagrecido 
também. Era quase uma sombra pálida do homem 
forte e determinado que tinha destruído a vida da 
mãe de Helena e a sua.

— Como vai, Helenita? — disse Giancarlo, usan-
do um velho apelido que deu à Helena em outros 
tempos mais tranquilos — posso falar com você, mi-
nha filha?

Teo Jungerman é Silvio César, publicitário há mais de 20 anos. Vive em Fortaleza, Ceará em meio a seus livros, 
filmes e quadrinhos.



e longe, é difícil avaliar a personalidade. E, 
para um relacionamento de longo tempo, 
muito longo tempo, personalidade é o que 
mais importa. Você pode ver uma aparên-
cia tranquila, um exterior sereno e, quan-
do chega mais perto, são só tempestades. 
Você procura, procura, e não há nada só-
lido ali. Beleza também não é um bom in-

dicador. Ou, ao menos, não é um bom critério para 
ter sossego. Se quiser uma vida mais agitada, cheia 
de acontecimentos, pode não ser um problema. Be-
leza tem seu valor, afinal. Mas não era isso o que eu 
estava procurando. Sabia muito bem o que eu queria 
para uma família. Para toda a minha família. Sabia 
que eu não podia deixar minhas emoções me in-
fluenciarem, que eu tinha de tomar minhas decisões 
da forma mais precisa possível, mesmo que isso pa-
recesse frio aos olhos de todas as outras pessoas. E, 

considerando tudo, a melhor alternativa que eu ti-
nha acabou sendo clara. Uma escolha acessível, mas 
não na moda do meu tempo. Uma aparência antiga, 
marcada, cinzenta. Bela, vista de longe, brilhando, 
certamente. Mais perto, era diferente. Sem beleza 
superficial. Seca, parecia inóspita e problemática. 
Mas era perfeita para o longo prazo. Estável, de fácil 
acesso, leve. Mas, o que tornou minha decisão final, 
foi o fato de que eu não estava lidando apenas com 
a superfície. Beleza superficial existe em todo lugar. 
Calma interior, onde a gente pode habitar e sossegar, 
mas ainda com uma grandeza suficiente para ficar-
mos protegidos, isso não existe em tantos mundos. 
E encontrar essa alternativa na porta de casa, a nossa 
própria Lua, apenas tornava tudo mais fácil. E pos-
sível. Quando tantos ansiavam pelas imensidões va-
zias, comecei a cavar minha toca.”

A voz de Bhekisisa Underhill, em uma de suas 

O Espaço Interno

André C. R. Martins

D
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poucas entrevistas, ainda soava clara. Seu rosto pa-
recia sereno e tranquilo, sem nenhum dos sinais 
da paranoia que lhe é usualmente atribuída. Nem 
da megalomania. Uma pessoa tranquila, explican-
do suas razões, mesmo que fossem razões para um 
projeto que, quando fora revelado, havia sido con-
siderado como mais uma extravagância excêntrica 
de gente com dinheiro em excesso. Mas as ideias de 
Underhill haviam alterado de forma substancial a 
exploração espacial e, por isso, aquele era um mo-
mento bem documentado da história. Certamente, 
cedo ou tarde, alguém iniciaria o mesmo processo 
de exploração que Underhill planejou e executou. 
Mas tudo começou bem mais cedo do que seria de se 
esperar. E, como Underhill relatava, por um motivo 
central bem mais mundano do que exploração. Ou 
mesmo lucros. Segurança e sobrevivência, por suas 
palavras. Não de toda a humanidade, que, na época, 
precisava de planos de sobrevivência. Apenas para 
familiares a amigos. Mas, ainda assim, segurança e 
sobrevivência.

Não que exploração e lucros não tivessem acon-
tecido, claro, acrescentando incontáveis recursos à 
fortuna de Underhill. De fato, passadas algumas dé-
cadas, a família Underhill fora considerada a mais 
rica família humana do sistema. E a sua influência 
na história e na política lunares não pode ser subes-
timada. Mas, nos dias daquelas gravações, tudo isso 
ainda estava no futuro. Underhill era apenas mais 
um caso de bilionários usando suas fortunas para 
escapar de um planeta problemático, deixando o 
resto das pessoas para trás em busca de um refúgio 
para si e para sua família. E não havia como prever 
que aqueles planos completamente opostos ao espí-
rito da corrida espacial levariam a uma história es-
pacial de sucesso.

“A ideia de ir para algum lugar distante, onde hou-
vesse segurança, é algo que me acompanhou desde 
jovem. Mas do que qualquer outra coisa, eu queria 
tranquilidade. Mas isso não é algo fácil de encontrar. 
Sem dúvida, eu cresci de forma bem mais segura e 
protegida do que praticamente todas as outras pes-
soas. Ainda assim, quando criança, passei dias de 
terror, quando de uma greve nas minas onde meu 

pai era gerente. Eu estava no centro de comando da 
mina, tinha ido ao trabalho com meu pai, quando os 
trabalhadores tomaram o lugar, exigindo melhores 
condições de trabalho. Quando começou a revolta, 
meu pai mandou eu me esconder e o único lugar 
que eu achei, onde acabei entrando, foi um dos tú-
neis. Andei lá dentro até achar um canto escuro. Não 
era bonito, não era confortável. Mas havia silêncio e 
paz.

Fiquei ali, pelo que me contaram depois, por 
quatro horas. No começo, é claro que eu estava com 
medo. Mas o frio que fazia fora não entrava ali. Eu 
estava na escuridão, ninguém podia me ver, mas 
uma luz mostrando o corredor servia tanto para eu 
não me sentir no escuro como para ver que ninguém 
estava vindo atrás de mim. Depois do susto de cor-
rer para aquele abrigo improvisado, o lugar me deu 
uma sensação de segurança. Eu podia esperar ali e 
nada aconteceria. Meu pai, que acabou no meio da 
revolta, foi levado a um hospital pela polícia, quan-
do eles tomaram a mina de volta, onde levou vários 
pontos. Eu fiquei ali, sem ver nada do confronto. Os 
túneis me protegeram. Certamente, ganhei um ape-
go a esse tipo de lugar naquele dia.”

Naquele momento da entrevista, Underhill re-
almente parecia uma criança assustada. Mas a im-
pressão não durou mais que uma fração de segundo, 
até a narrativa continuar. O quanto daquela história 
havia acontecido mesmo e o quanto surgiu como 
uma criação de seu mito, que Underhill sempre ne-
gou criar, é algo que historiadores debatem até hoje. 
Sabemos que as greves foram reais, mas nada sobre 
o que aconteceu com Underhill.

“Não tenho dúvidas de que aquele dia foi funda-
mental para mim. Eu passei a viver com medo, sem-
pre querendo encontrar formas de poder simples-
mente ficar em paz. Mas, na Terra daquela época, 
essa não era uma possibilidade. Restava viver minha 
vida, fazer minha parte e esperar que eu encontras-
se um caminho. Já vi gente descrevendo minha vida 
como sendo um esforço heroico começado naque-
le momento. Não foi nada disso. Claro, eu fiz o que 
pude para me livrar daquele lugar, de toda aquela 
gente assustadora. Para ter minha segurança e ga-
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rantir o sossego de minha família. Dei sorte de estar 
no lugar certo na hora certa. O que aquele dia na 
mina realmente definiu para mim foi o que eu estu-
daria mais tarde.

Aquele sentido de segurança me fez gostar das 
minas. Quanto mais fundo você vai, mais longe fica 
das pessoas. Ou da maioria delas. Ache uma sala 
longe de qualquer exploração e você, se for como eu, 
vai entender. Há um silêncio tranquilo, reconfortan-
te. Apague as luzes e você está fora desse mundo, 
num lugar sem imagens, sem sons. Sem pessoas. 
Longe dos perigos, das revoltas, das multidões fora 
de controle. Longe de problemas.

Mas, claro, isso não é verdade em nenhuma mina 
em atividade. O barulho e os cheiros se acumulam, 
a paz vai embora. Nos corredores e poços em explo-
ração, não dá sequer para conversar direito. Mesmo 
assim, mesmo com o barulho de escavação, eu sem-
pre consegui me acalmar no fundo da Terra. Bastava 
achar algum velho corredor abandonado. Abando-
nado de vez ou temporariamente, não importava, 
desde que ninguém estivesse usando o lugar. Ali, 
mesmo quando a mina tinha explosões distantes in-
terrompendo o silêncio, mesmo sentindo o chão vi-
brar um pouco, eu sempre lembrava do meu refúgio. 
E conseguia acalmar. Há uma beleza no fundo de 
um túnel vazio, rocha por toda parte, que a maioria 
das pessoas parece não perceber.

Na verdade, o que eu sentia ali nunca foi realmen-
te uma lembrança. Era uma fantasia, um presságio. 
Fundo em um túnel, longe de todos, eu sempre pen-
so no dia que me escondi, sim. Mas, depois disso, 
começo a fazer planos. Começo a imaginar ir mais 
fundo, abrir novos túneis, construir salões, corredo-
res e depósitos, lugares onde uma criança possa se 
esconder facilmente. E explorar, sem fim. Cavar, co-
locar portas e paredes e continuar, sem nunca parar.

 E foi fazendo esses planos, dizem as histórias, 
que eu decidi meu caminho. Eu queria duas coisas. 
Visitar minas e sossego. Realmente, gosto de con-
tar essa história dizendo que foi tudo consciente. 
Fica mais bonito, soa como se eu tivesse completo 
controle do meu futuro, como se eu soubesse o que 
faria. Tudo traçado, planejado, uma mente absoluta-

mente brilhante, capaz de enxergar como eu usaria 
tecnologias que nem tinha inventado mais de uma 
década antes de criá-las. É uma bonita história de 
propaganda, sem dúvida. Se eu ainda tivesse a pre-
ocupação de ganhar mais dinheiro, atrair novos 
acionistas e investidores, eu certamente continuaria 
a contá-la. Todos gostam dessas histórias heroicas. 
Preferem investir em quem sabe o que vai acontecer, 
confiar em quem já teve sorte. Quem melhor para se 
seguir e investir do que alguém que já teve um enor-
me sucesso antes, certo? Mas, de verdade, pode ter 
sido coincidência. Quanto mais eu penso a respei-
to, agora que posso relaxar e me acalmar e trabalhar 
minhas memórias, mais eu me convenço disso. Eu 
tinha as habilidades mínimas, claro. Mas dei a sorte 
de trabalhar no problema certo no momento certo 
da história e encontrar exatamente as pessoas que 
me trouxeram aqui. Isso, mais as minhas doideiras 
pessoais. E, aqui estou.

Mas vocês não querem saber sobre o que eu sen-
tia ou sinto, claro. Estão aqui para ouvir sobre aquele 
começo, eu sei. Vamos ver. Eu fui me interessando 
por máquinas, por robôs industriais. Muito do tra-
balho na mina de meu pai, onde ele trabalhava, já era 
automatizado. E, depois daquele dia, eu comecei a 
gostar ainda mais das máquinas. Onde elas estavam, 
tinha menos gente. Às vezes, um operador, mais al-
guém checando que tudo corria bem. Mas nenhuma 
multidão que pudesse marchar e ameaçar ninguém. 
As máquinas fazem o que a gente manda. Eu sempre 
gostei delas. Foi o que decidi aprender, como cons-
truir robôs de todos os tipos. Montar, programar, fui 
estudando como construí-los. E, como eu cresci no 
meio das minas, os amigos de meu pai me deixavam 
ver suas máquinas, estudar como funcionavam. Foi 
juntando tudo que criei as primeiras UMAs, unida-
des de mineração autônoma.

A ideia era só automatizar as minas normais que 
eu conhecia, eliminando as pessoas que trabalhavam 
lá. Tudo mais eficiente, mais seguro, sem acidentes, 
sem revoltas. E, de fato, eu logo tinha investidores, 
uma fábrica. Dois anos depois, UMAs eram vendi-
das para mineração em todos os cantos do mundo. 
Mas eu nem mesmo pensava se elas seriam eficien-
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tes em explorações no espaço. Sequer imaginava 
essa possibilidade. Mas, de fato, o projeto não utili-
zou em nada a gravidade para o funcionamento das 
UMAs, exceto para seu deslocamento. E o sistema 
de localização e direcionamento que eu introduzi 
funcionava perfeitamente bem mesmo sem GPS. No 
fundo de muitas minas, com centenas de metros de 
rocha ou mais até a superfície, em lugares que acaba-
ram de ser criados, não dá para contar com qualquer 
acesso externo. As UMAs tinham de ser autônomas 
em todas as suas decisões, capazes de entender o seu 
ambiente, de estimar a estabilidade de túneis, saber 
quando cavar e quando reforçar paredes. E o módu-
lo de energia também não precisava de atmosfera. 
No fundo de minas, onde pode se achar bolsões de 
gases, contar com a composição da atmosfera não 
é uma solução geral. E eu queria um equipamento 
que pudesse continuar a cavar e fazer seu trabalho, 
não importa o que descobrisse nas suas explorações. 
Como não dava para contar com as comodidades da 
superfície, acabei planejando algo de utilidade geral.

Alguns ajustes para ambientes extraterrestres 
eram necessários, claro. A gravidade nos demais 
corpos rochosos do Sistema Solar é menor que na 
Terra. O que parece não ser um problema para es-
-tabilidade de estruturas, as paredes não vão que-
brar com menos peso acima delas. Mas pode ser 
mais fácil deslizar, os materiais são outros, ajustes 
de movimento eram necessários. Não bastaria pegar 
uma UMA, levar até um asteroide e colocá-la para 
trabalhar. Algumas coisas exigiam apenas completar 
os bancos de dados dos robôs com informação adi-
cional. Mas, como em qualquer aplicação nova, uma 
adaptação completa a sistemas tão diferentes quanto 
o espaço exigiria vários pequenos ajustes. E eu era 
a pessoa que havia criado as UMAs. Já tinha minha 
empresa, estava fazendo bastante dinheiro. Mas, em 
mineração, a fronteira espacial estava começando a 
competir, aos poucos, com as minas terrestres. Foi 
assim que recebi o convite para ir para o espaço.”

Nesse ponto do vídeo, Underhill faz uma longa 
pausa, respirando. Se foi um artifício dramático para 
dar mais ênfase à mudança que seria relatada a se-
guir é difícil dizer. Mas, dentro da história, como ali 

descrita, a pausa, de fato, fazia sentido.

-oOo-

“Eu sempre sonhei em me enfiar em uma mina 
e não voltar. E estavam me convidando exatamen-
te para o oposto. Entrar em um foguete e ir para o 
meio do nada. Uma parede de metal ao meu re-dor 
e depois disso, em vez de rocha sólida, não. Apenas 
o vazio. Nenhuma proteção. Nada. Nem beleza, as 
estrelas estão distantes demais, nem segurança. Um 
vazio, capaz de esmagar o espírito de qualquer um, 
querendo encontrar apenas um pequeno buraco 
para entrar. O nada, querendo sugar minha vontade 
e meu ser. O único motivo pelo qual eu me segurei e 
não xinguei, negando a oferta no mesmo momento, 
foi o valor que estavam oferecendo. Sim, eu tinha 
muito dinheiro, mas aquela oferta, no longo prazo, 
ia além de qualquer coisa que eu sonhara. Talvez, 
pensei, pudesse coordenar tudo da Terra, enviar 
meus conhecimentos, treinar alguém.

Mas o grupo de clientes e investidores era bem 
claro. Eles queriam compras UMAs, sim. Mas aque-
la oferta exigia que eu fosse pessoalmente instalar 
e ajustar as primeiras unidades, um mínimo de um 
ano, podendo se exigir até dois anos fora da Terra, 
até que meus robôs estivessem plenamente funcio-
nais, todos os problemas resolvidos. Perfeitamente 
adaptados ao vácuo e a gravidades fracas. Se, nesse 
tempo, eu treinasse pessoas fora da Terra para con-
tinuar os ajustes, eu poderia retornar e voltar às mi-
nhas minas. Mas eles faziam questão que fosse eu, 
confiavam em meus talentos.

Foi uma semana difícil, lembro bem. Algumas 
negociações, não muitas, mandei mais perguntas do 
que fiz exigências. Nos primeiros dois dias, eu não 
queria ir de jeito nenhum. Mas, com dois filhos, co-
mecei a me perguntar o quanto todo aquele dinheiro 
não poderia me ajudar a comprar o lugar ideal onde 
nós poderíamos ficar seguros. Se eu ficasse dois 
anos fora, enfrentasse meus medos e a vontade de 
me aprofundar em minas, poderia garantir que eu 
compraria o lugar ideal.

No terceiro dia, eu abandonei o resto do traba-
lho. Pesquisa para novo projeto, eu disse. E comecei 
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a estudar o problema. Não dos ajustes necessários 
nas UMAs. Para esses, eu precisaria de mais espe-
cificações técnicas. Estudei o que seria esse lugar 
ideal para viver e quanto me custaria para comprar 
ou construir algo. Como era ainda uma fantasia, me 
permiti imaginar tudo o que eu queria. Certamente 
seria algum tipo de construção bastante sólida, co-
brindo a entrada para algum tipo de mina. Construir 
o abrigo subterrâneo, para mim, seria trivial, claro. 
O que eu colocaria ali, podia pensar mais tarde. O 
que me fez me concentrar na pergunta mais difícil 
de responder. Onde seria esse lugar ideal, onde eu 
podia ter mais tranquilidade quanto às menores 
chances de surpresas no futuro.

Parte dessa resposta, acho que qualquer um que 
tenha parado um momento para pensar a respeito 
saberia responder. Muito perto do mar não funcio-
na. Os oceanos já subiram muito de nível. É verdade 
que não há quase mais gelo para derreter e elevar 
ainda mais os níveis. Mas as tempestades, furacões, 
tufões, escolha o oceano e você só escolhe o nome. 
Fundos de vales também não são ideais. Cavar uma 
mina em uma área de inundação exigiria um am-
biente completamente selado para evitar que toda 
a estrutura seja tomada pela água. O que é perfei-
tamente possível se o objetivo for manter o inves-
timento nos robôs e nos operadores seguro. Para 
minha família, eu queria também eliminar, tanto 
quanto possível, a chance de acidentes destruírem os 
sistemas de segurança. Se era para eu ir para o espa-
ço, pagar um preço tão grande, o dinheiro ia ter que 
me comprar mais do que uma solução muito boa. 
Teria de me comprar a perfeição. Áreas de inunda-
ção, por tempestades, enchentes de rios ou mesmo 
tsunamis vindos do outro lado do oceano não eram 
a resposta.

Idealmente, o lugar deveria ser em alguma gran-
de ilha também. Algum canto do planeta que não 
pudesse ser facilmente invadido por milhões de 
imigrantes deslocados por mais um país que a crise 
climática levou à fome. Lidar com esse tipo de pres-
são na porta de casa nunca foi uma perspectiva boa. 
Lembrava demais o dia que eu tinha me escondido. 
Podia, claro, cavar o quanto possível e fechar os ní-

veis superiores em uma emergência. Mas, já que eu 
estava escolhendo, um lugar longe das rotas de re-
fugiados e onde pudesse sobreviver razoavelmente 
bem a futuras crises era o que eu procurava. Eu que-
ria cavar fundo, mas queria que isso fosse uma esco-
lha. Que eu não tivesse de me preocupar em ir ainda 
mais fundo, em lidar com o calor crescente da Terra. 
Um lugar definitivo. E perto demais da superfície, 
havia pessoas. Longe demais, magma.

Lugares definitivos não existem. Um lugar para 
durar alguns séculos, isso pode ser possível. Pense 
em manter sua família segura por milênios e tudo 
complica. A Terra se move. Os efeitos de um terre-
moto em uma escavação podem ser devastadores. 
Dá para reforçar tudo, mas eu tinha de procurar um 
lugar com poucos terremotos também. Conforme a 
lista de desejos aumentava, eu percebi que talvez o 
lugar ideal não existisse na face da Terra e eu teria 
que me contentar com esse fato. Até uma semana 
antes, afinal, nunca considerara a construção de 
meus túneis de fantasia a sério. Como sempre, teria 
de aceitar o ótimo e desistir do perfeito.

Se eu me preocupasse com o conteúdo dramá-
tico dessa gravação, faria uma longa pausa na mi-
nha menção à face da Terra. Mas seria um exagero. 
Quem quer que possa vir a ter algum interesse em 
assistir essa breve explicação vai saber quem eu sou. 
Ou fui. Mas, sim, estava ali a ideia central. Eu tinha 
um convite para ir para fora da Terra. Se não havia 
lugar ideal na face da Terra, eu podia agora expandir 
minhas buscas. Se eu aceitasse a proposta, teria re-
cursos para isso.

Pensar em um lugar seguro e considerar ir em-
bora da Terra não é algo que pareça fazer sentido. 
A radiação em qualquer viagem espacial mais lon-
ga é um problema bastante sério e não é nenhuma 
coincidência que tratamentos para radiação e pre-
venção de câncer são uma das primeiras exigências 
em qualquer centro médico fora da Terra. Microme-
teoritos são um perigo constante fora de atmosferas. 
E lugares com atmosfera são poucos. Há Marte, mas 
a atmosfera ali não é densa o bastante para a vida ao 
ar livre. Vênus é um inferno, morar em balões defi-
nitivamente não é o que eu gostaria. E qualquer coi-
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sa mais distante poderia vir a ser uma possibilidade 
para meus filhos, mas não para mim. Asteroides são 
excelentes lugares para minhas máquinas trabalha-
rem. Mas eu não ia querer viver um uma rocha pe-
quena, onde não seria possível cavar fundo o bas-
tante para bloquear quaisquer problemas de colisão 
com rochas menores. Claro, existem uns poucos que 
são maiores. Mas, se é para ir para um enorme pla-
netoide deserto e sem atmosfera, viajar para longe 
não fazia nenhum sentido. O melhor destino estava 
logo ali. Mais do que isso, o contrato exigia que eu 
passasse algum tempo na Lua.

E, quanto mais eu pensava, mais claro tudo fica-
va. Viver na superfície da Lua, claro, não faria sen-
tido. Sim, as bases lunares todas eram construídas 
com partes na superfície, mas isso não me interes-
sava. Como disse, radiação, falta de atmosfera, des-
compressão súbita, meteoritos, aquilo não é um lu-
gar para eu proteger a mim e à minha família. Mas 
meus planos na Terra já eram cavar um buraco, com 
túneis e salões e minas. Cavando fundo o bastante, 
com vários níveis de portas de segurança, o contato 
com os problemas do exterior sumiriam. Radiação 
era algo seguro atrás de poucos metros de rocha. Isso 
não era nenhuma novidade. Rochas já eram usadas 
para proteger os habitantes das bases da época. Me-
teoritos vinham com uma velocidade assustadora, 
mas a maioria também podia ser detida por alguns 
sólidos metros de proteção. Transforme em algumas 
centenas de metros e apenas asteroides muito gran-
des se tornam um problema. Como também seria 
na Terra, contra tais monstros, uma atmosfera é algo 
inútil mesmo. Um teto de quilômetros de espessura 
era o que eu precisava.

Na Lua, eu poderia programar algumas UMAs 
para cavar, preparando um nível superior normal 
para os padrões da época. Uma profundidade de dez 
ou vinte metros. E, uma vez que esse abrigo provisó-
rio estivesse pronto, as UMAs começariam os túneis 
mais profundos, cavar e colocar paredes e suportes 
para a verdadeira habitação. Na Lua, com uma gra-
vidade menor, a maldição dos astronautas, que vão 
para o espaço para estar entre as estrelas e passam a 
vida vendo apenas paredes de metal, não seria um 

problema. Amplos salões com tetos altos, onde eu 
poderia até mesmo ter árvores, seriam muito mais 
fáceis de construir. Com as lâmpadas certas e um 
pouco de paisagismo, eu poderia viver no meu bu-
raco fundo no chão e ainda passear em meio a um 
bosque controlado. Sem nenhum tipo de perigo, hu-
mano ou animal. Mais do que isso, sem, nem mes-
mo, desastres naturais. Furacões, tsunamis, inunda-
ções, nada disso existe na Lua. Nem mesmo vulcões 
ou placas tectônicas ou ameaças vindas de dentro do 
planeta. Na verdade, ao contrário da Terra, na Lua, 
eu poderia começar a explorar cada vez mais fun-
do, ir muito além do possível na Terra, onde a crosta 
tem apenas alguns quilômetros e logo abaixo, tudo 
fica quente demais. Meu sonho de explorar mais e 
mais fundo, ali, era perfeitamente possível.

Restava garantir os termos certos para meus pla-
nos. Logo percebi que não eram apenas as compa-
nhias de mineração espacial que estavam interessa-
das nas UMAs. As primeiras autoridades lunares, 
com quem conversei nas semanas seguintes, logo 
perceberam o potencial das UMAs tanto para criar 
habitações sólidas perto da superfície, onde todos 
queriam morar, como também o quanto elas po-
diam gerar de recursos de mineração. Eu, é claro, 
nada mencionei sobre a profundidade de meus pla-
nos, sobre habitar o interior profundo da Lua. Era 
inevitável que as pessoas viessem a fazê-lo, com o 
tempo. Quando a exploração do espaço interno co-
meçasse, eu planejava já ter avançado e garantido o 
meu reino.

Negociei alguns terrenos para construir uma 
mina para mim, sem contar a ninguém tudo o que 
eu planejava. Mas, em um deles, eu inclui o direito ao 
subsolo. Ali, eu disse, construiria a fábrica dos novos 
UMAs e um centro de pesquisa. No final, consegui 
garantir a propriedade de um trecho de um quilô-
metro quadrado na superfície. Um quadrado, um 
quilômetro por um quilômetro. Espaço mais que su-
ficiente para a fábrica, os depósitos. Mais alguns es-
critórios, alojamentos. Mas o que eu queria mesmo, 
e por isso tive a ideia de ter um centro de pesquisa, 
era o direito às profundezas. Eu expliquei que criar 
UMAs para o interior da Lua e ajustá-las com per-
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feição exigiria testes e mais testes. Uma área onde as 
UMAs pudessem escavar com segurança, mais para 
desenvolvimento de tecnologia do que para minera-
ção. A empresa participaria da mineração em outros 
lugares. Ali, cavaríamos, sim e até poderíamos tirar 
algum minério, se algo interessante aparecesse. Mas 
o objetivo era outro.

Depois de alguns encontros, acertamos termos 
que eu podia aceitar. Eu tinha o direito de explorar 
tudo sob o meu terreno até a profundidade que as 
UMAs pudessem atingir com segurança. O contra-
to tinha cláusulas de segurança para evitar desaba-
mentos, claro, mas isso era algo irrelevante. Eu es-
tava construindo minha casa, a segurança e solidez 
da estrutura seriam muito mais rígidas do que as de 
quaisquer outras minas já existentes. Onde o con-
trato exigia paredes de tamanho um, eu as deixaria 
de tamanho cinco. Ou dez. Eu queria um lugar que, 
eventualmente, fosse fundo e seguro o bastante para 
sobreviver a um asteroide. Mas, a melhor parte foi 
garantir as profundezas. A partir de cem metros de 
profundidade, meus direitos de exploração e uso 
cresciam, do quadrado de um quilômetro de lado 
para um círculo bem maior, com dez quilômetros 
de raio, com minha propriedade de superfície no 
centro da área. E meus direitos se estendiam para 
baixo, tão fundo quanto as UMAs que viéssemos a 
produzir conseguissem descer com segurança. Meu 
trabalho tinha me comprado um cone da Lua, com 
o vértice no centro do satélite. O resto era apenas 
preparar o lugar, planejar a mudança e, aos poucos, 
construir um abrigo profundo, feito para resistir e 
proteger minha família não por milhares, mas talvez 
por milhões de anos e mais.”

-oOo-

O tal resto, o que veio depois e não é dito nessa 
entrevista, é provavelmente bem conhecido de to-
dos, mas não custa lembrarmos, para um registro 
resumido e completo. Underhill assinou o contrato 
que queria e se mudou para a Lua dois meses depois 
da assinatura. Nos dois primeiros anos, morou em 
uma base normal, trazendo UMAs da Terra que logo 
estavam explorando e cavando em vários pontos da 
Lua. A construção do centro de pesquisa começou 

em menos de um ano e Underhill mudou-se para lá 
assim que o segundo salão subterrâneo foi escavado 
e reforçado. O salão, medindo quarenta metros por 
dez, hoje é um centro de recepção de convidados. 
Era, na época, um espaço quase totalmente vazio, a 
exceção da parede de reforço que cortava o meio de 
seu comprimento. Escavado a cerca de vinte e cinco 
metros de profundidade, claramente serviu como 
uma primeira mina de abrigo de Underhill. 

Imagens da época mostram o módulo de sobre-
vivência que havia sido desmontado e levado para 
dentro daquele salão. O módulo era um nível de 
segurança a mais, a casa de Underhill, montado na 
metade norte do salão. Mesmo que primitivo com-
parado a todas as proteções que sabemos existir hoje 
no local, o sistema de segurança existente quando 
Underhill mudou-se para seu buraco, com todas as 
suas portas e barreiras, seria considerado excelente 
pela maioria dos moradores da Lua ainda hoje. Ar-
caico, mas completamente seguro e funcional. 

Na superfície, a entrada principal ficava na base 
de uma parede de pedra, com uma gigantesca por-
ta de metal que poderia ser fechada em caso de 
necessidade. Dentro da parede de pedra, um edi-
fício padrão, sete andares bem equipados, recebia 
os visitantes. O edifício em si já era perfeitamente 
habitável pelas normas lunares da época. Compor-
tas de ar duplas na entrada levavam a uma sala de 
lim-peza onde todo equipamento externo era meti-
culosamente higienizado. Nenhum grão de rególito, 
a cortante poeira da Lua, podia entrar no edifício. 
Um corredor, bloqueado por mais uma comporta de 
ar, levava ao elevador do edifício e também condu-
zia ao centro de pesquisa propriamente dito, cerca 
de dez metros abaixo da superfície lunar. Ou, mais 
exatamente, ao espaço que viria a abrigar os escritó-
-rios dos cientistas do centro de pesquisa. Naquele 
começo, quando Underhill se mudou para o módu-
lo de sobrevivência, expansões ainda estavam sen-
do planejadas e quase nada existia ali. A maioria do 
equipamento estava sendo construído na Terra. E o 
ruído de UMAs escavando túneis teria dificultado o 
trabalho da maioria dos pesquisadores.

A atmosfera no edifício de entrada era pressuri-
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zada no equivalente a uma altitude de três mil me-
tros na Terra, para diminuir o contraste com o vácuo 
externo, tanto para minimizar a força que as paredes 
tinham de tolerar como para minimizar a descom-
pressão em caso de algum acidente. Hoje, depois de 
muitas reclamações de visitantes e trabalhadores, 
a pressão equivale a dois mil metros. Mas, mesmo 
então, a pressão no primeiro salão já era maior, che-
gando à pressão do nível do mar apenas dentro do 
módulo de segurança.

O centro de pesquisa foi construído com uma 
segunda entrada independente, um túnel largo que 
seguia até o fim do terreno, com uma série de por-
tas, que poderia ser utilizado em situações de emer-
gência. Da mesma forma, o salão que foi a primeira 
habitação de Underhill também tinha escadas de 
acesso para uso em situações não previstas. Com 
o tempo, terceiras rotas foram criadas tanto para 
o centro de pesquisa, próximo à superfície, como 
para descer para o começo do reino de Underhill. 
Se esse esquema de três rotas foi mantido para os 
níveis mais baixos, não se sabe. Ainda assim, exceto 
em situações de necessidade, apenas um caminho 
é utilizado para as atividades normais do centro e 
contatos com os níveis inferiores. Os demais cami-
nhos estão sempre trancados, exceto quando de sua 
inspeção anual. E, mesmo no acesso considerado 
aberto, todas as portas são matidas sempre fechadas, 
ainda que não trancadas. Como se diz desde o co-
meço, “todos os caminhos ao reino de Underhill são 
proibidos.”

Se o esquema de rotas alternativas permanece, é 
uma das muitas dúvidas sobre as profundezas. Há 
quem defenda que, tendo eliminado a necessidade 
de contatos frequentes com a superfície, Underhill 
pode ter alterado o esquema para apenas um cami-
nho entre cada nível mais e mais profundo. Seria 
uma forma de minimizar o contato e os riscos. E, 
havendo necessidade de se escapar,  estima-se que 
várias, possivelmente ao redor de vinte UMAs per-
feitamente operacionais e modernizadas ainda exis-
tam nas profundezas, escavando. Em um eventual 
acidente, esses robôs poderiam facilmente ser utili-
zados para criar rotas de fuga através da rocha.

-oOo-

Tendo se instalado no subterrâneo, sabemos que 
os trabalhos de expansão e de adaptação das novas 
áreas que estavam sendo abertas para os desígnios de 
Underhill logo começaram. A lista de equipamen-
tos levados para o interior do centro de pesquisa e 
que sumiram ali, certamente levados para os túneis 
abaixo é extensa e mostra uma preocupação com a 
construção de um mundo isolado. De árvores e ro-
bôs agrícolas a móveis, máquinas industriais para 
todo o tipo de equipamento, computadores, equipa-
mento médico avançado, ao longo dos anos seguin-
tes, Underhill foi povoando seus túneis com todas as 
comodidades e necessidades que uma comunidade 
pudesse precisar ou querer. Dois anos depois de sua 
mudança para os túneis, seus filhos e alguns fami-
liares haviam se mudado para as instalações na Lua, 
assim como poucos amigos de confiança com suas 
famílias. A primeira arca de preservação lunar esta-
va criada, seus habitantes instalados. 

Ao longo da década seguinte, Underhill ainda 
convidaria outras pessoas para se juntar ao grupo. 
Candidatos à segurança dos túneis eram inicial-
mente contratados e avaliados por anos antes da 
aprovação. Os critérios para serem aceitos nunca 
foram divulgados mas uma análise simples da lista 
de pessoas que foram convidadas a morar nos tú-
neis mostra que era necessário uma combinação de 
competência e comportamento ético aceitável para 
que as portas do reino se abrissem. Cerca de cem 
pessoas formaram a comunidade inicial, com profis-
sionais de todas as áreas necessárias a uma pequena 
civilização subterrânea. Enquanto naves geracionais 
eram construídas em órbita, com minérios retirados 
de asteroides pelas UMAs, uma nave geracional ain-
da maior, uma arca com enorme espaço interno e 
possibilidade de expansão quase ilimitada já existia 
na Lua.

A ideia da arca, como sabemos, foi mais tarde 
adotada por várias instituições e apoiada pelo gover-
no lunar. Underhill permitiu às principais autorida-
des um passeio a níveis não abertos para o público. 
Visita de onde eles voltaram maravilhados com a se-
gurança e as possibilidades. O projeto que viria a ser 
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conhecido como Grande Lua, quando a Lua decidiu 
que poderia abrigar uma população no mínimo tão 
grande quanto a da Terra em seu interior, começou 
ali, nas primeiras expansões para o espaço interno 
da Lua. Os líderes e cientistas saíram daquele encon-
tro com várias ideias. Projetos de conservação para 
as espécies em perigo da Terra poderiam existir a 
grandes profundidades, o espaço dentro de um cor-
po como a Lua era incrivelmente maior do que o que 
havia sobre a superfície da Terra. Mesmo com todos 
os cuidados para se manter estruturas com paredes e 
colunas reforçadas o suficiente para resistirem até a 
tremores causados por impactos de asteroides. 

Nem todos os detalhes do que essas autoridades 
viram durante a visita foram divulgados. Em espe-
cial, um mapa oficial completo dos túneis que exis-
tiam na época não existe, por um acordo prévio à 
visita. Versões clandestinas existem, mas há contra-
dições claras entre elas o que nos leva a crer que, na 
melhor das hipóteses, foram traçadas de memória, 
com as inevitáveis imprecisões que isso causa. Muito 
provavelmente, algumas versões foram criadas fal-
sas, a pedido de Underhill. Outras dúvidas históri-
cas sobre essa visita incluem a questão, denunciada 
já na época, sobre o possível pagamento de propi-
na que Underhill teria feito às autoridades para que 
suas UMAs fossem utilizados em todos os projetos 
de escavação na Lua. Essa história nunca foi apurada 
até o fim, por falta de provas, se vamos acreditar nas 
autoridades de então. No debate atual, há quem diga 
que não há provas por não ter acontecido e quem 
diga que Underhill havia se tornado tão importante 
que as provas jamais surgiriam. O que se sabe é que 
as UMAs certamente funcionavam de forma eficien-
te. Tanto que foram vendidas em grandes números 
também para projetos de mineração em outros pla-
netas e asteroides, onde a venda de UMAs enfren-
tou forte concorrência de outras indústrias. Mas, na 
Lua, o completo monopólio das indústrias Underhill 
sempre foi evidência de que a qualidade das UMAs 
não foi o único fator.

É claro, no entanto, tanto para apoiadores quan-
to para detratores, que a influência de Underhill no 
desenvolvimento da Lua é inegável. Os bilhões de 

pessoas e animais que vivem nas profundezas das 
rochas lunares hoje foram uma sequência natural 
da criação daquela primeira arca. A ideia provavel-
mente teria surgido naturalmente, quando as pesso-
as percebessem que podiam criar abrigos extrema-
mente seguros naqueles interiores. Mas Underhill 
desembarcou na Lua com um plano completo, ace-
lerando essa evolução. Sistemas semelhantes exis-
tem hoje em vários lugares do Sistema Solar. Mas a 
presença de humanos, na sua forma original, devido 
à proximidade da Terra e pelas leis de conservação 
lunares, é incomparavelmente maior na Lua.

-oOo-

Graças a esses esforços e à sua influência, além 
de um contrato inicial muito bem estabelecido, o 
interior concedido à Underhill continua intocado 
até hoje. O centro de pesquisas próximo à superfície 
ainda é operacional, mas sem a mesma importância 
nos avanços tecnológicos recentes. Ainda assim, o 
nome continua tendo sua importância histórica e a 
curiosidade sobre como o grupo de pessoas e máqui-
nas que existem no interior evoluíram permanece. 
O que sabemos é que, durante as primeiras décadas, 
a troca de informações e mercadorias foi intensa. 
Minérios eram retirados e trazidos à superfície, in-
cluindo vários tipos identificados pela primeira vez 
naquelas instalações. Os cientistas do centro de pes-
quisa descobriram formas eficientes e mais baratas 
de extrair ar e água das profundezas, acelerando sig-
nificativamente o processo de colonização da Lua. E, 
assim como saíam dali todo tipo de materiais, o cen-
tro e os ambientes interiores também compravam 
muito, em especial, coisas da Ter-ra e maquinário. 
Novos equipamentos chegavam a toda hora para os 
projetos de expansão dos túneis. 

Mas pouquíssimas pessoas tinham autorização 
para descer além do primeiro nível abaixo do cen-
tro de pequisa, onde a maior parte do contato entre 
habitantes e as pessoas de fora acontecia. Depois de 
dez anos, aquele primeiro nível, ampliado, tornou-
-se um agitado centro comercial e de informações. A 
ponto de que uma das primeiras estradas sub-luna-
res construídas foi o trajeto que liga até hoje o cen-
tro de pesquisa à Alphapolis. A vila de Underhill, 
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habitada principalmente por pesquisadores e pes-
soas que negociavam minérios, foi criada fora do 
terreno do centro, mas ainda acima do cone. Mas a 
impossibilidade de cavar para dentro da Lua, devido 
aos contratos de exclusividade, impediram a vila de 
crescer da mesma forma que as cidades em outros 
locais. Um pequeno morro foi criado como proteção 
sobre a vila, após negociações com Underhill, utili-
zando pedras retiradas do fundo sem grande valor 
comercial. No começo, por algumas décadas, a vila 
de Underhill foi um lugar que atraiu um pequeno 
mas relevante grupo de cientistas, engenheiros e até 
mesmo muitos artistas.

Descer ao segundo nível era um direito exclusivo 
dos cientistas do centro e das autoridades que visi-
tavam o local. As instalações ali eram de tamanho 
menos imponente, mais íntimas em sua maior parte. 
Exceto pelo elevador de maquinário, o segundo ní-
vel não possuía e, até onde sabemos, não possui até 
hoje grandes áreas abertas, nem para formas bioló-
gicas, nem para equipamentos industriais. Ao invés 
disso, corredores e aposentos confortáveis. Há salas 
de reunião, lugares onde os locais podem encontrar 
visitantes com todas as comodidades da época em 
uma profundidade que Underhill já considerava se-
gura. Com o topo do segundo nível a mais de cem 
metros abaixo da superfície, o nível também marca 
o começo da região de exploração estendida, onde 
a área da propriedade Underhill cresce. É a profun-
didade máxima dos tubos sensores. Os tubos se en-
contram espalhados sobre toda a região mais pro-
funda e se estendem desde muito longe até os limites 
do topo do cone, garantindo que se alguém vier a 
fazer alguma escavação não autorizada, esta seja 
imediatamente detectada. Uma parede horizontal 
de proteção contra visitantes indesejados. Oficial-
mente, detectam impactos de meteoritos e, de fato, 
continuam a enviar informações sobre esses impac-
tos às autoridades lunares até hoje.

O terceiro nível foi raramente visitado, restando 
a nós os relatos das autoridades naquela visita inicial 
assim como três cientistas que foram convidados ao 
lugar pelo interesse de Underhill em seus trabalhos. 
Mas os relatos são consistentes. Mais profundo que 

o segundo nível, provavelmente uns trezentos me-
tros ainda mais para o interior da Lua, há ali gran-
des domos onde a sensação inicial, exceto pelo peso 
diminuído, é de se estar de volta à Terra. Gramados, 
árvores, riachos e lagos, com casas confortáveis. E 
um céu com efeitos de ilusão ótica que fazem pa-
recer que o teto não está ali. Apenas um eterno céu 
azul. 

Algumas espécies de animais, todos dóceis, tam-
bém existem ali. Uma espécie de paraíso, onde ne-
nhuma espécie que seja realmente perigosa para 
pessoas foi introduzida. Mesmo os cachorros e ga-
tos, que existem em relativa abundância, foram se-
lecionados por suas personalidades sem nenhum 
traço de violência assim como pela falta de força de 
suas mordidas e de corte em seus dentes e garras. 
Aparentemente, todos animais, qualquer que seja a 
espécie, estão acostumados a seres humanos e do-
mesticados.

Os domos são ligados por corredores e há insta-
lações mais modernas nesses corredores. A extensão 
completa desses não era conhecida quando o último 
cientista a visitar o local voltou sem essa informação. 
Hoje, com a possibilidade de expansões ou mudan-
ças, sabemos menos ainda. Apenas sabemos daquela 
visita oficial que, em um dos corredores, há acessos 
a pelo menos mais um nível abaixo, depois de mais 
uma descida através de cerca de outros trinta metros 
de rocha, estimados pela rapidez do elevador. 

Quando da visita, as autoridades encontraram 
ali a moradia de Underhill e seu grupo. De um lado 
da praça central, as casas de cada família e comodi-
dades como uma pequena escola e um ginásio. Do 
outro lado da praça, anteparos de proteção escon-
diam o trabalho de UMAs abrindo novas ruas que 
levariam a novos lugares. Esse nível também tinha 
túneis menores, o que explica as informações confli-
tantes sobre a descrição completa da estrutura. Mas 
o que todos os visitantes concordaram em seus rela-
tos foi que viram muito poucas UMAs. O que signi-
ficava que as unidades que todos haviam observado 
ser levadas para baixo a partir do primeiro nível es-
tariam trabalhando em novos projetos de expansão. 
Em que nível e a que profundidade, não era possível 



108

O Espaço Interno André C. R. Martins

Somnium 118 Dezembro de 2021

dizer. Um ruído de escavação distante nunca cessa-
va, mas estimar a distância daquele som era impos-
sível, de acordo com as descrições. Assim como não 
era possível saber quantas UMAs se dedicavam a 
mineração e quantas criavam túneis habitáveis.

O que sabemos é que, nas décadas seguintes, os 
contatos com Underhill ou um de seus represen-
tantes foram se tornando, aos poucos, mais raros. A 
agitação das primeiras três décadas foi diminuindo. 
Em parte porque projetos de exploração sub-lunar 
começaram a aparecer em outros lugares e o centro 
de pesquisa de mineração lunar deixou de ser único 
para ser apenas o primeiro. Mas os registros também 
mostram que as compras de equipamento e os convi-
tes a visitantes, mesmo para os níveis mais elevados, 
também começaram a diminuir. Nada que chamasse 
a atenção, animais, plantas e máquinas continuaram 
a chegar durante a quarta e quinta décadas após a 
implementação do centro. Minérios continuavam 
a sair, pagando todas as contas. Por dois séculos, a 
empresa de Underhill ainda foi a mais importante e 
rica empresa lunar. Mas, aos poucos, o fluxo de mi-
nérios se estabilizou no exigido pelos acordos e as 
novas compras cessaram. Os domínios de Underhill 
pararam de se comunicar, exceto por trocas de men-

sagens ocasionais sem muito conteúdo. A fundação, 
o centro de pesquisa, as fábricas externas, as minas 
em outros lugares, tudo isso ainda existe, claro. Mas 
é uma existência automática, a empresa se adminis-
tra sem a palavra ou liderança de Underhill ou seus 
herdeiros.

-oOo-

Os domínios, hoje, são parte do folclore da Lua. 
Histórias de todos os tipos podem ser ouvidas. De 
contos de terror a batalhas com dragões, de histó-
rias de uma linhagem animalizada e transformada 
em canibais, a relatos místicos de seres que se des-
prenderam da realidade mundana e transcenderam 
o nosso Universo. O que realmente acontece ali, 
não sabemos. Sensores sísmicos apenas nos dizem 
que as UMAs pouco cavam além do necessário para 
cumprir as obrigações de vendas. As escavações que 
ainda existem começam apenas a mais de mil qui-
lômetros de profundidade. Na região intermediaria, 
onde por muito tempo projetos de expansão foram 
detectados, nada. Apenas passos leves parecem eco-
ar na rocha. Passos que soam pacíficos. Mas nin-
guém viu quem os caminha.

André C. R. Martins é físico e pesquisador na área de Sistemas Complexos, com especial interesse em questões 
sobre como opiniões são aceitas ou não e se propagam, modelos de racionalidade e evolucionários. E, mais 
recentemente, começou a se dedicar também a escrever contos.



aquele momento, o retorno à Cúpula das 
Famílias, construída sobre a Bacia do Polo 
Sul - Aitken, seria por demais cansativo.  
A gravidade baixa até ajudava um pouco, 
mas a distância e a atual situação... Pode-
ria realizar o percurso em menos tempo, 
mas ainda não estava preparado.  Fazia 
menos de cinco minutos que saíra do Cen-

tro de Transmissão, no qual sua antena permanecia 
“olhando” para a pequena esfera azul. O caminho 
entre o Transmissor e a Cúpula não duraria mais 
do que 50 ou 55 minutos, em marcha normal.  No 
entanto, na minha situação atual, não conseguiria 
fazê-lo em menos de... duas horas.  Às vezes parava 
e olhava, novamente, para a Grande Casa-Mãe, que 
girava lentamente naquele espaço vazio.  Ela ainda 
estava lá!  Porém...

Não havia muito tempo que os governos da Terra 
tinham chegado a um acordo, que há anos, talvez 
décadas, já era discutido e planejado por todo o pla-
neta.  As nações e seus governos haviam encerrado 

suas diferenças, ou por vontade própria ou pelo re-
ceio e medo do que viria acontecer caso assim não 
agissem.  O Planeta estava morrendo!  Suas reservas 
naturais haviam se esgotado!  Desde o Século XX e 
principalmente no início deste século, as nações e 
seus cientistas já sabiam das consequências do Efeito 
Estufa, da corrida industrial e financeira desenfrea-
da e descontrolada que, por mais de 150 anos, estava 
matando a Grande Casa-Mãe e seus filhos. Não ha-
via mais o que fazer... precisávamos deixar o planeta, 
antes dele nos expulsar de maneira mais trágica.

Sendo assim, ficou resolvido que iniciaríamos a 
rápida colonização da Lua, para mais tarde nos di-
rigirmos à Marte.  Em menos de dez anos, foram 
construídas algumas cúpulas habitáveis em nosso 
satélite.  Porém, o tempo urgia e o relógio apontava 
para um fim sem igual da raça humana.  O objetivo 
era enviar, inicialmente, vários cientistas, estadistas, 
professores e diversos profissionais necessários à es-
truturação, colonização e manutenção das cúpulas 
habitáveis.  Depois, esse pessoal prepararia as esta-
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ções de lançamento para Marte, onde já havíamos 
iniciado a construção de algumas cúpulas.

Eu fazia parte da primeira turma enviada à Lua.  
Nesse grupo, junto de mim e minha família, havia 
mais umas trinta famílias de cientistas, engenheiros 
e profissionais de construção lunar, além de alguns 
professores e biólogos.  Estávamos preparando o ter-
reno para a chegada de mais dois módulos lunares 
com mais outros tantos profissionais e suas famí-
lias para iniciarmos as estações de lançamento para 
Marte.  Estávamos esperançosos pelo trabalho!

Nosso planeta natal já se mostrava impetuoso 
com nossa terrível presença nele.  Maremotos, terre-
motos, pandemias, pestes naturais e outros diversos 
desastres já estavam ocorrendo há anos, em escala 
cada vez maior e em menor tempo, como se fosse 
uma febre procurando expulsar um vírus maldito, 
neste caso... nós, os humanos!

Aguardávamos outros dois módulos que, além 
das famílias, trariam o restante do material e manti-
mentos necessários para a condução de nosso obje-
tivo. Material esse extremamente sensível e impor-
tante.

Enquanto pensava nisso tudo, caminhava lenta-
mente pelo solo lunar, imaginando nos mais de 380 
mil quilômetros que distanciavam nós e nossos ir-
mãos terrenos.  Ainda lembrava da alegria junto à 
aflição quando fomos indicados para essa missão.  

Eu era o responsável administrativo desta primeira 
turma lunar.  Durante este meu retorno à primeira 
Cúpula das Famílias, de quando em quando, olhava 
para trás, observando nosso planeta azul e percebia 
algumas nuâncias e pontos cinzas crescendo. 

Agora me sentia triste, desanimado e aflito.  Aca-
bara de deixar o Centro de Transmissão (um mó-
dulo construído para enviar e receber informações 
sobre o que ocorria na Terra, tal como o horário de 
saída das duas naves com os novos módulos) e re-
tornava cabisbaixo, ora me sentindo febril, ora sen-
tindo calafrios.  Porém, como responsável técnico e 
administrativo da Primeira Turma Lunar precisava 
retornar à Cúpula das Famílias que, a partir daquele 
momento, se tornaria a única cúpula lunar a existir. 

Durante esse meu retorno precisava pensar em 
como dar a triste notícia de que, a base de lança-
mento para a Lua, assim como os dois módulos ne-
cessários para a continuidade de nossa existência, já 
não mais existia.  Uma série de terremotos e mare-
motos em escala mundial havia atingido nossa base 
na Terra, assim como a maior parte do planeta.  Não 
haveria mais Missão de salvamento da raça huma-
na... a Lua estava destinada a ser colonizada com o 
pouco de famílias, profissionais e mantimentos que 
tínhamos, e que, pelos meus cálculos, durariam não 
mais do que alguns meses.  Nesse momento, come-
cei a rezar!  

Agnelo Fedel é um paulistano de 56 anos, jornalista e professor universitário especializado em produtos da 
Indústria Cultural de Massa, por isso um aficionado por Histórias em Quadrinhos, Cinema e, é claro, Ficção 
Científica, sendo um fã e leitor acirrado de Isaac Asimov, Ray Bradbury e Robert Silverberg.



amais haverá trabalho para paleontólogos 
de verdade na Lua.

Vocês não imaginam quantas vezes 
ouvi essa maldita ladainha durante minha 
graduação em paleontologia.  Tantas que 
corri risco severo de acreditar no vaticínio.  
Por isto, é com ligeiro sabor de vingança 
que, embora seja um selenita de quarta ge-

ração, anuncio em avant-première que estou prestes 
a me tornar o paleontólogo mais conhecido do Sis-
tema Solar.

Tudo bem, eu explico.  Certo, desde o começo.

Quando criança, meu grande sonho era estudar 
os fósseis daquelas criaturas estranhas que habita-

vam tanto os memocristais de divulgação científica 
quanto os pântanos e as selvas de minha imaginação 
vigorosa.  De uma certa maneira, realizei este sonho.  
Se tivesse nascido nos primórdios da colonização lu-
nar, cerca de cento e tantos anos atrás, jamais teria 
conseguido concretizá-lo.  Aqueles pioneiros duros 
não gozavam das benesses dos programas de ensino 
integrado que hoje abrangem todo o sistema Ter-
ra-Lua.  Talvez lhes parecesse estranho saber que, 
residindo no conforto plácido de Aldrinville, tenha 
logrado me graduar em Paleontologia por Berkeley, 
Califórnia.  Trezentos e oitenta e quatro mil quilô-
metros não representam tanto assim.  Um segundo 
e pouco não é um intervalo de tempo grande o bas-
tante a ponto de perturbar as interações da aprendi-
zagem.  Vocês sabem como é, no início os hologra-
mas de alta resolução do orientador e dos colegas 
pareciam imbuídos de um tempo de reação dema-
siado longo, porém, não foi nada que uma pessoa 
normal não pudesse se acostumar dentro em uma 
hora ou duas.

Todos sabem que não existe trabalho de campo 
para paleontólogos sob a superfície lunar.  Daí, se o 
paleontólogo em questão for incapaz de sobreviver 
mais que umas poucas semanas na Terra, essa ine-
xistência de trabalho real pode acabar se revelando 
um bocado frustrante.

Contudo, apesar dessa limitação óbvia, consegui 
estabelecer uma reputação razoavelmente sólida pe-
rante a Sociedade Terrestre de Paleontologia.  Várias 
das minhas análises teóricas foram publicadas nos 
melhores boletins paleontológicos.  Estudos compa-
rativos que elaborei ao longo dos últimos anos lo-
graram elucidar um ou dois enigmas que intrigaram 
diversas gerações de paleontólogos, além de terem 
feito com que alguns de meus pares mais brilhantes 
exaurissem seus preciosos neurônios em vão.

Mesmo assim, devo confessar que, até bem pouco 
tempo, eu me considerava um paleontólogo de se-
gunda classe.  Porém, não havia nada a fazer.  Como 
colono de quarta geração, não sou capaz de suportar 
os rigores da gravitação terrestre.  Mesmo trajando 
uma armadura hidronutriente pressurizada, não 
conseguiria permanecer na Terra mais que uns pou-
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cos dias e, ainda assim, sofreria um grande descon-
forto físico e psíquico durante toda a curta estada.

Em resumo, tudo levava a crer que as chances de 
um paleontólogo selenita realizar trabalho de cam-
po não eram das mais promissoras.

Minhas expectativas sombrias começaram a 
mudar há coisa de seis meses.  Na época fui “convi-
dado” a prestar um serviço especial de consultoria 
científica para o Governo.  Bem, “convocado” talvez 
seja o termo mais adequado.  Pois, quando realmen-
te julgam necessário, os funcionários do Governo 
Conjunto das Colônias Lunares sabem como ser 
muito, muito persuasivos.  Durante o processo de 
“convencimento” fui compelido a gravar um termo 
de compromisso para a manutenção de sigilo estrito 
e absoluto — felizmente já expirado.

Ante as circunstâncias, não os recrimino por te-
rem agido daquela forma.  Muito ao contrário.

Pouco antes daquela “convocação sigilosa”, uma 
equipe de construção do Governo, escavando a en-
costa interna de Archimedes, descobriu algo que 
parecia ser os vestígios de uma base científica aban-
donada.

Julgou-se a princípio que as instalações houves-
sem pertencido aos antigos governos russo ou nor-
te-americano, construídas numa época anterior à 
Unificação.  Isto mesmo que você está pensando: 
uma daquelas bases secretas tão comuns nos holo-
dramas históricos de baixo orçamento.  Contudo, 
até a ficção barata guarda um fundo de verdade, 
porque, em meados do século passado, antes da 
última guerra mundial na Terra, alguns governos 
nacionais terrestres de fato mandavam erigir bases 
militares secretas aqui em Luna e, sim, por incrível 
que pareça, os governantes daquela época atribuíam 
à necessidade de sigilo e a uma pretensa “segurança 
nacional” um valor ainda mais elevado que o assu-
mido por nossos dirigentes atuais.

A justificativa do Governo Conjunto era evitar fe-
rir as susceptibilidades norte-americanas ou russas.  
Embora decadentes, esses Estados-membros ainda 
são, talvez por razões históricas, bastante influentes 
dentro da Confederação Terrestre.  Mais tarde, optei 

por me manter rigorosamente fiel ao compromisso 
gravado.  Mera questão de conveniência pessoal.

Logo no início das escavações o motivo real para a 
manutenção do sigilo caiu por terra.  Mesmo assim, 
o aparato de segurança foi intensificado até níveis 
doentios.  Uma equipe do Departamento de Arque-
ologia da Universidade Copernicus foi convocada às 
pressas.  Seus membros eram tão teóricos quanto eu 
e, portanto, igualmente frustrados.  Com menos de 
três horas de trabalho, os arqueólogos confirmaram 
para além de qualquer possibilidade de dúvida que 
as instalações não haviam sido concebidas por se-
res humanos.  Ainda não conseguimos decifrar os 
registros escritos, impressos ou computacionais das 
criaturas.  Àquela altura, no entanto, a equipe da Co-
pernicus já havia obtido acesso a um punhado de 
hologramas bastante convincentes.

Hologramas e fósseis.  Quando os arqueólogos 
descobriram os cadáveres, perfeitamente preserva-
dos pelo vácuo reinante no interior da base alieníge-
na, sugeriram meu nome aos líderes da operação e 
esses decidiram me convocar.

Tremendos espécimes!

Criaturas bípedes, indubitavelmente sauriformes.  
Com uma altura média de dois metros e vinte cen-
tímetros, parecerão, ao olhar de um leigo desavisa-
do, com um cruzamento de alossauro com avestruz, 
plumagem e tudo, embora pareçam ter evoluído a 
partir da família dos oviraptorossauros.  Possuem, 
contudo, dentição diferenciada, uma característica 
dos seres onívoros sofisticados.  As autópsias indi-
caram, pela análise de órgãos, tecidos e estrutura 
óssea, que se tratavam de criaturas homeotérmicas.  
Exatamente como o paleontólogo norte-americano 
Robert Bakker havia garantido que os dinossauros 
seriam quase dois séculos atrás.

Época aproximada da morte dos alienígenas (ob-
tida através de datação radioativa): sessenta e quatro 
milhões, novecentos e cinquenta mil anos, com um 
erro máximo de cem mil anos.

Os representantes do Governo ficaram excitadís-
simos.  A primeira prova inconteste da existência de 
uma civilização alienígena fora encontrada não na 
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Terra, nas incipientes colônias marcianas, ou no es-
paço exterior, mas em plena Lua.

Doce ilusão.

Alienígenas, ma no troppo.

É odioso estar prestes a receber dezenas de hon-
rarias e prêmios científicos, centenas de comendas 
e outras idiotices do gênero, por algo que a meu ver 
constitui o óbvio ululante.  Tão óbvio que o meu 
maior receio, caso não divulgue a descoberta bem 
rápido, é ser suplantado pelo primeiro biólogo mo-
lecular curioso que se dê ao trabalho de analisar o 
material genético dos alienígenas.

Vou tentar esclarecer em termos leigos.  Porém, 
para tanto, serei obrigado a uma breve digressão so-
bre os diferentes tipos de moléculas autoduplicantes.

Há oitenta e três anos, durante a segunda expedi-
ção tripulada a Marte, descobriu-se, fossilizadas sob 
um permafrost, as primeiras formas de vida alieníge-
nas.  Sabe-se hoje que as chamadas pseudobactérias 
de Taylor-Rayleigh, além de mais rudimentares que 
as formas de vida unicelular terrestres mais primi-
tivas, armazenam suas informações genéticas em 
tayloramina, e não em ácido desoxirribonucleico.

Doze anos depois, uma sonda robotizada coletou 
vestígios de material orgânico num rochedo de pou-
cas centenas de metros de extensão, perdido entre 
Júpiter e Saturno.  Um foguete minúsculo lançado 
pela sonda enviou amostras das substâncias encon-
tradas até a altura da órbita de Marte, onde foi res-
gatado três anos mais tarde.  O material revelou se 
constituir numa mistura heterogênea de seres uni-
celulares procariotas; proteínas e outros nutrientes, 
tudo isso imerso em gelo aquoso.  Como nenhum 
dos seres microscópicos possui sequer traços de 
DNA ou tayloramina, mas sim de uma terceira mo-
lécula autoduplicante, alguns estudiosos advogam 
que essas formas são os primeiros vestígios detecta-
dos de vida extrassolar.

Há cerca de dez anos, com o advento das técni-
cas do Cálculo Evolutivo Aplicado, Melkor Masters 
conseguiu provar a impossibilidade probabilística 
do surgimento de padrões genéticos baseados em 

DNA terrígena em qualquer local que não a Terra 
primitiva.  Pode-se afirmar, em termos estatísticos, 
que o DNA que caracteriza todas as formas bioló-
gicas terrígenas não surgiria novamente, mesmo na 
Terra pré-cambriana, ainda que pudéssemos regres-
sar àquela época e repetir a experiência de Miller-
-Noldor vários quatrilhões de vezes.  Só lograríamos 
obter alguns milhões de novos tipos de moléculas 
autoduplicantes, das quais dezenas de milhares se-
riam ácidos nucléicos, bastante semelhantes, mas 
não idênticos ao DNA terrígena.

Bem, o material genético dos alienígenas ra-
cionais encontrados em Archimedes baseia-se em 
DNA terrígena.

Eles evoluíram na Terra do Cretáceo.  Não admi-
ra que possuam morfologia externa sauriforme: são 
sáurios coelurossauros autênticos.

Exato.  A primeira base científica que os habitan-
tes da Terra instalaram em seu satélite natural foi 
construída por dinossauros.  A humanidade não foi 
a primeira civilização tecnológica a se desenvolver 
sobre a superfície terrestre.  No entanto, não resta-
ram artefatos, utensílios ou edificações dessa cultura 
que nos antecedeu por vários períodos geológicos.  
Tal ausência é plenamente compreensível.  Sessenta 
e cinco milhões de anos é um intervalo de tempo 
considerável.  Se os humanos se extinguissem da 
mesma maneira que esses pseudoalienígenas, den-
tro em uns poucos milhões de anos não existiriam 
quaisquer resquícios da passagem de nossa espécie 
pela Terra.

Na Lua os sinais de uma civilização não se degra-
dam tão rápido.  Resquícios desse tipo serão preser-
vados por mais de um bilhão de anos.

Foi assim que as coisas se passaram.  Ao que tudo 
indica, a base científica desses dinossauros racio-
nais, à semelhança de nossas primeiras instalações 
lunares, não era inteiramente autossuficiente.  Por 
isto, a queda do meteorito gigante na Terra do final 
do Cretáceo não desencadeou apenas a extinção de 
sua civilização e de sua espécie, porém, dentro em 
poucos anos, a morte dos próprios tripulantes da 
base.  Não deve ter sido nada fácil para eles.  Um fim 
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desprovido de qualquer esperança.  Mal imagino o 
desalento que descortinaremos nas narrativas dessas 
criaturas, quando desvendarmos o conteúdo de seus 
registros.

Quem podia supor, uma cultura de dinossauros 
inteligentes.

Dinossauros astronautas, em seus trajes espa-
ciais, iniciando a colonização lunar?  Quantos dra-
mas, surpresas e descobertas não nos aguardam nos 
registros computacionais que um dia traduziremos?

Como humano, não tenho do que reclamar.  Per-
demos a primazia, é claro.  No entanto, graças à ex-
tinção dos dinossauros — racionais, inclusive — nós 
mamíferos pudemos ocupar seus nichos ecológicos 
vagos e evoluir.

O sigilo imposto pelo Governo Conjunto acabou 

se tornando um trunfo e tanto.  Porque garantirá 
o efeito bombástico do meu comunicado científi-
co oficial.  Trata-se realmente de uma das maiores 
descobertas da história da ciência e serei, de fato, 
a primeira pessoa a transmitir a história completa, 
declarando, textual e enfaticamente, que o Selenos-
saurus sapiens não constituiu uma forma alieníge-
na.  Confesso já estar em parte antegozando o efeito 
do comunicado.  Afinal de contas, até mesmo o ego 
combalido de um paleontólogo selenita carece, por 
vezes, do reconhecimento de seus pares terrestres.

Além disso, os cento e oitenta e poucos mil crédi-
tos monetários de um Nobel de Biologia não me fa-
rão tanto mal assim.  Contudo, nada disso importará 
tanto quanto a perspectiva de me tornar o precursor 
de uma nova área de pesquisa dentro das ciências 
biológicas: a Paleontologia Selenita.
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